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Межгалактический модуль входит в атмосферу Земли боком, с воем
компрессора и запахом горелой изоляции. Итог аварийной посадки —
заросший овраг в деревне Нижние Лопушки, а маскировочный процессор
превращает звездолет в перевернутый ржавый «Запорожец» цвета увядшей
вишни с надписью «ТОЛЯН».Экипаж берет оперативные земные псевдонимы:
низкорослый командир с имперскими замашками ГОСТ, долговязый нервный
техник Кэшбэк и круглый гурман Крахмал. Замаскировавшись в болоньевые
плащи и фетровые шляпы, они выходят на разведку и случайно вскрывают
в заброшенном сарае банку сгущенного молока.С этого момента протокол
миссии аннулирован. Забудьте про сканирование атмосферы и сбор грунта.
Главная стратегическая цель пришельцев — синие жестяные банки. Но на
пути к сладкому золоту встают непреодолимые препятствия: бдительный
майор безопасности Сидоркин, баба Клава с берданкой, трактористы-
сборщики чермета и одноухий криминальный авторитет — кот Барсик,
требующий свою долю сосисками.
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Глава 1. Протокол «Синяя банка»
Космический модуль третьего ранга типа «Стрекоза-М» входил в плотные слои атмо-

сферы третьей планеты от желтого карлика не по правилам Межгалактической Федерации.
Он входил боком, с надсадным воем вспомогательного квантового компрессора и отчетливым
запахом паленой изоляции.

— Я же предупреждал, — монотонно бубнил высокий, неестественно тощий пришелец,
чьи длинные суставчатые пальцы судорожно мелькали над сенсорной консолью. — Я вносил
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служебную записку в трех экземплярах. «Не подключайте земной аналоговый телевизор через
стабилизатор гравитационного якоря». Но нет, кому нужны инструкции инженера? Командиру
захотелось посмотреть, как крутится разноцветное колесо в передаче «Поле Чудес»!

— Заткни излучатель — огрызнулся низкорослый гуманоид, с трудом удерживающийся
в командирском кресле.

Ростом он едва превышал метр, но его серая яйцевидная голова с огромными, абсолютно
черными миндалевидными глазами излучала такое концентрированное имперское высокоме-
рие, что даже гравитационные перегрузки казались робкими в его присутствии. Он судорожно
поправлял сползающие тактические очки.

— Это был исследовательский интерес высшего порядка, — отчеканил командир. — Мы
обязаны изучать культурные паттерны доминирующего биологического вида. Кто же знал, что
их Останкинская телебашня транслирует волны такой разрушительной амплитуды, что у нас
вышибло фазовый фазовращатель? Где эпикуреец?

Из глубин пищевого отсека донеслось тяжелое, сытое сопение. Спустя секунду в пере-
борке застрял третий член экипажа. Он был настолько круглым, серым и гладким, что походил
на гигантскую речную гальку, которой приделали короткие ручки и ножки. Его темные глаза-
плошки выражали полнейший, нерушимый дзен.

— Я здесь, о Великий — благодушно проурчал толстяк, дожёвывая кусок питательного
серого брикета «Паста белковая №4». — На кухне слегка искрит синтезатор. И гравитация
какая-то липкая. Мы уже падаем или просто очень быстро приземляемся?

— Мы совершаем тактический отрицательный взлет! — рявкнул карлик. — Техник,
доклад о точке падения!

— Сектор тридцать два дробь ноль, — панически взвизгнул тощий техник, у которого
от тряски начала дергаться левая надбровная дуга. — Окраина поселения категории «глу-
бокая провинция». Местный топоним согласно перехваченным радиочастотам… «Нижние
Лопушки». Скорость снижения — триста земных километров в час. Под нами — массив заро-
слей двудомной крапивы и овраг с влажной глиной!

— Включить протокол пассивной маскировки экстерьера! — скомандовал капитан
корабля, хватаясь за поручни. — Немедленно! Мы не должны нарушить пространственно-вре-
менной баланс аборигенов! Никаких следов внеземных цивилизаций!

Корабль с глухим, сочным хрустом пропорол густые заросли бузины, снес старый дере-
вянный штакетник, поднял фонтан чернозема, репейника и прошлогодних листьев и замер на
самом дне заросшей канавы.

Наступила звенящая тишина. Слышно было только, как остывает обшивка, где-то вда-
леке лениво брешет собака и монотонно жужжит шмель, ошарашенный внезапным вторжением
космических гостей в его куст чертополоха.

— Доложить о повреждениях, — глухо приказал капитан, выбираясь из-под переверну-
того кресла.

— Корпус цел, герметичность сто процентов, реактор перешел на фоновый холостой ход,
— Техник выпрямился во весь свой несуразный двухметровый рост, сложившись пополам под
низким потолком мостика. — Но маскировочный процессор… он дал сбой при ударе. Он про-
сканировал ближайший земной технический объект на свалке за оврагом и скопировал его
сигнатуру до мельчайших атомов.

— И во что мы теперь материализованы снаружи? — насторожился командир. — В их
грозный бронированный тягач? В беспилотный аэростат?

Техник нажал пару кнопок, выводя на экран внешнюю голограмму.
Посреди густой крапивы, колесами к небу, лежал абсолютно ржавый, помятый со всех

сторон автомобиль «Запорожец» цвета увядшей вишни. Одно крыло держалось на ржавой про-
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волоке, глушитель уныло свисал, а на выцветшей крышке моторного отсека красовалась выца-
рапанная гвоздем надпись «ТОЛЯН».

— Идеально, — с глубоким сарказмом произнес тощий. — Теперь даже если сюда при-
будет весь разведывательный комитет этой планеты, они решат, что здесь просто двадцать лет
гниет шедевр местного автопрома. Местные жители называют это «металлолом».

— Прекрасно. Тактическая маскировка высшего пилотажа, — невозмутимо парировал
капитан, делая вид, что всё так и задумывалось. — Теперь займемся идентификацией. Если
мы застряли на этой кислородной помойке до починки привода, нам нужны оперативные зем-
ные псевдонимы. Я проанализировал данные эфира, который спалил нам компрессор. На этой
планете правит строгая иерархия.

Карлик гордо выпятил крошечную грудь: — Мое имя отныне — ГОСТ. Это главный
земной верховный правитель. На всех их ценных предметах выбито: «Соответствует ГОСТу».
Значит, я — закон.

Техник скептически покрутил тонким серым пальцем у виска: — Ну разумеется. А я
тогда кто?

— Ты — Кэшбэк, — отрезал командир. — Это тайный пароль, который они повторяют
каждые пять минут по своему ящику. Они говорят: «Получи кэшбэк и спи спокойно». Звучит
как тайный агент, возвращающийся с задания. Тебе подходит. Ты вечно где-то шатаешься со
своим паяльником.

Оба пришельца повернулись к толстяку. Эпикуреец сидел на полу, задумчиво перебирая
в пальцах пустую упаковку из-под белковой пасты, и мечтательно смотрел в потолок.

— А я? — кротко спросил он.
— А ты — Крахмал. На первой земной кухне, сигнал с которой перехватил наш спек-

трометр, это слово встречалось чаще всего. «Добавьте крахмал для густоты и мягкости». Ты у
нас мягкий, объемный и абсолютно бесполезный при аварийных работах. Имя утверждено.

— Крахмал… — толстяк сладко причмокнул серыми губами. — Звучит солидно. Похоже
на звук, с которым пережевывают комету. Мне нравится.

Первая проблема возникла через три часа.
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