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Аннотация
Повесть о том, что настоящая любовь — это когда

твои «странности» находят отклик в «странностях» другого,
превращаясь в один общий, идеально сошедшийся пазл, и о том,
как мужчина находит силу в любви своей жены, а женщина —
смысл в уникальности своего мужа.

Светлая история о том, как чуткость и любовь способны
превратить глубокий комплекс в уникальную карту счастья, а
обычный дом — в надежное укрытие от любых жизненных бурь.
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* * *
 

Ислам
Итак, новая страница в жизни…
Я стоял в новой для себя ванной перед зеркалом и думал.
Что чувствует человек, кожа которого похожа на пират-

скую карту сокровищ из детской классики?
Большинство людей не знали. Я знал. И я знал, что об этом

думают другие люди. Те, которые «одноцветные».
Из зеркала на меня смотрели разной величины пятна —

совсем белые. Они были на теле — эти можно было при-
крыть одеждой. Они были на лице и на руках. Эти не при-
кроешь. Они ещё и стали причиной бесцветной пряди волос
на моей голове и пары таких же участков в бороде — именно
их я закрашивал сейчас. Чтобы «пятнистость» не бросалась
в глаза ещё больше.

Меня с детства учили замечать милости Аллаха и благо-
дарить за них. А ещё — понимать, что такое испытания и
для чего они нужны.

Эти пятна были испытанием — они стоили мне огромно-
го количества колких замечаний, насмешек, издевательств
и просто испуганных или наполненных отвращением взгля-
дов.



 
 
 

Но хорошая новость была в том, что, в отличие от многих
других с похожим испытанием, я мог точно сказать, как буду
выглядеть через месяц или год. Потому что у меня процесс
был уже завершён: новые пятна не появлялись. «Рисунок»
сформировался и остался.

И останется насовсем, потому что у меня была резистент-
ность — лечение не брало.

Не все относились к моей внешности плохо. Родные и ста-
рые знакомые давно не реагировали. Братья по вере в основ-
ном тоже были настроены вполне доброжелательно — осо-
бенно после того, как я объяснял, что это не заразно.

Но, как выяснилось, даже у единоверцев есть предел пе-
реносимости.

Два года назад я трижды делал предложения девушкам.
Мне отказывали с порога, прямо по фото или глянув на меня
в соцсетях. Я старался не расстраиваться, потому что пред-
определение есть предопределение и чужой ризк мне всё
равно не достанется.

Год с лишним назад я сделал предложение девушке, ко-
торая согласилась. Несмотря на «карту сокровищ», которую
я собой представлял. И вроде всё сошлось. Первичное со-
гласие было, мы даже начали было обсуждать дальнейшую
жизнь и свадьбу… Пока однажды она не прислала мне сооб-
щение: «Прости, Ислам, я ещё раз всё обдумала и прочитала
истихару… Надеюсь на понимание».

Так была поставлена жирная точка в моём четвёртом по



 
 
 

счёту и до сих пор самом успешном сватовстве.
Сейчас, приехав в новый город учиться в аспирантуре, я

думал о том, что, возможно, здесь я наконец-то встречу свою
судьбу.

После того разрыва мне долго не хотелось делать новых
попыток — я уже было вошёл в «женатый» образ, и то, как
резко меня из него выдернули, причинило почти физиче-
скую боль.

 
* * *

 
Дождь
— Дождик, зонт не забудь, там твой тёзка начинается…
Я улыбаюсь. Азиз опять прикалывается. Как всё-таки хо-

рошо иметь старшего брата.
Я благодарила Всевышнего. Благодарила постоянно.
Я не была родной в этой семье. Но это ровно ничего не

значило.
Мама родила меня и умерла. А папа, вдрызг пьяный, пла-

кал, как ребёнок, и записал меня под странным именем
«Дождь». Из его нетрезвого лепетания на регистратуре по-
няли, что так хотела мама. То ли у неё правда была такая
мечта, то ли у отца просто была белая горячка.

Забирать он меня не стал. Он пил беспробудно и вскоре
бестолково погиб где-то на проезжей части.

Это всё, что я знала о своей биологической семье. Когда



 
 
 

мне было полгода год, моя теперешняя мама взяла меня из
детдома. После того, как она родила Азиза, ей сказали, что
больше детей она иметь не сможет. И они с папой взяли ме-
ня.

История с именем до них тоже дошла, и менять ничего не
стали: вдруг действительно та, которая меня родила, хотела,
чтобы дочь звали в честь этого благодатного природного яв-
ления?..

И я осталась с дождём в качестве имени. Мама кормила
меня вместе с Азизом, который был на год старше, так что я
была им всем молочной — дочкой и сестрой.

Меня воспитали в исламе, и я часто думала о том, что, не
попади я в эту семью, я не открыла бы для себя эту истину,
не знала бы этой благодати…

Мы с Азизом были не разлей вода. Хотя разница у нас бы-
ла всего в год, он вёл себя так, будто там все пять — опекал
иногда прямо как ребёнка. А ещё очень комично выглядела
наша разница во внешности: его откровенно азиатско-чер-
нявый тип с миндалевидными глазами против моего крепко
славянского.

Я подошла к окну.
Дождь…
Я не знала, любила ли своё имя. С одной стороны, оно

было красивым и необычным. С другой — из-за него я пере-
жила столько насмешек и издевательств, что были времена,
когда мне втайне хотелось как-нибудь от него избавиться.



 
 
 

Я взяла зонтик и пошла в универ.
 

* * *
 

Ислам
Я толком никого здесь не знал. Но на джума познакомил-

ся с парой братьев. Они пригласили меня в гости, потом
предложили волонтёрить при исламском благотворительном
фонде — такое я любил. Мне всегда нравилось делать добро
и помогать людям. Тем более учёба в аспирантуре обещала
быть «ленивой» — я схватывал быстро, так что в моём слу-
чае это было больше про диплом, чем про дополнительные
знания.

Эти дни накрапывал дождь. Шёл он и сегодня.
Мы освободились рано. Я шёл через парк.
Эта девушка снова сидела на лавочке в укромном уголке.

Я видел её на мероприятии две недели назад. И она как-то
сразу понравилась мне. Не знаю, легла душа… Но в суете, пе-
реполненный впечатлениями и от нового места жительства,
и от нового места учёбы, и от мероприятия, и от новых зна-
комств, я «стормозил», так никого и не спросив о ней.

Я жалел, потому что понимал: на мероприятии она могла
быть случайным гостем. Могла быть приезжей. И разыски-
вать её потом, ничего о ней не зная, — всё равно что искать
иголку в стоге сена.

Но три дня назад я увидел её на лавочке. Она читала Ко-



 
 
 

ран. Да, не сидела в телефоне, не читала роман, а тихо уткну-
лась в карманный мусхаф.

Я почти решился. Осталось метра три. Поэтому я и сумел
увидеть мусхаф в её руках.

Но что-то меня остановило. Какое-то иррациональное
внутреннее «зачем опять?»

И я отошёл и пошёл своей дорогой. Но образ её не отпус-
кал меня, и я решил для себя, что если увижу её снова, всё-
таки подойду. По крайней мере, попробую.

Я даже прочитал дома истихару, чтобы всё уже было на-
верняка.

И сегодня она сидела на другой скамейке, но в то же вре-
мя.

Быть может, в последний раз. Вдруг она в городе проез-
дом? Вдруг единственная возможность?

Мне нужно только узнать, свободна ли она, как её зовут и
координаты её вали. Всё. Это две минуты.

И в этот раз я подошёл. Дождь капал, поэтому я натянул
капюшон.

 
* * *

 
Дождь
— Ассаляму алейкум…
Приветствие вырвало меня из заучивания очередного ая-

та.



 
 
 

Они хорошо учились у меня именно здесь — в тишине
парка, на лавочке, пока я ждала Азиза. Сорок минут — хо-
роший срок.

Я подняла глаза. Прямо напротив меня стоял парень в на-
тянутом на голову капюшоне.

Я где-то его видела… А, две недели назад на мероприя-
тии. Они с Азизом постоянно были вместе. И, ища глазами
брата, я два раза наткнулась взглядом на него.

Он был… необычный.
Витилиго. Я поняла это ещё тогда. Но вблизи этот рисунок

на лице и шее смотрелся ещё колоритнее.
— Ва алейкум ассалям, — ответила я в некоторой расте-

рянности.
Если честно, я вовсе не ожидала увидеть его здесь, прямо

перед собой. И пыталась сообразить, к чему бы это.
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