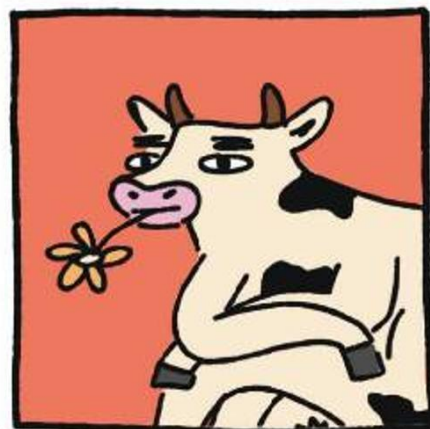


Юлия Такмакова

Пузо — карапузо

Добрые и смешные рассказы
О СЕМЕЙНОЙ СУМАТОХЕ, КАРАПУЗЕ И КОТЕ



ИЛЛЮСТРАЦИИ — ВИКА ЛЮБАВИНА

Юлия Такмакова

Пузо-карапузо

«Автор»

2026

Такмакова Ю.

Пузо-карапузо / Ю. Такмакова — «Автор», 2026

Этот сборник начался с решения питаться правильно — хотя бы иногда. Я продержалась лето и выглядела прекрасно: кожа светилась, волосы блестели, колени перестали хрустеть. Потом моей зарплаты перестало хватать — я перешла на чипсы с газировкой, стала заниматься танго и вдруг встретила мужа! С мужем пришло и всё описанное в этом сборнике: семейные хлопоты и бытовые революции, афганский казан и новогодняя ёлка, карапуз Михаил, кот Василий и кактус Бронеслав. Приятного чтения!

© Такмакова Ю., 2026

© Автор, 2026

Содержание

Пузатая утончённость	5
Эскимосы	7
Хранитель очага	8
Лето жаркое нагрелось	9
Приспичило	10
Не сидится, не лежит	11
Новости нашего колхоза	12
В эфире новости	14
Малыш крепчает	15
Диалоги о ребёнках	16
Праздничная утилизация	18
Кайфуем и тусим	20
Литературная минутка	21
В эфире новости	23
В поезде	24
Конец ознакомительного фрагмента.	25

Юлия Такмакова

Пузо-карапузо

Пузатая утончённость

Вот так вот. Каждое утро рассматриваешь себя в зеркале, отмечаешь новые жировые ямочки на филейной части тела, а тут на тебе — познакомиться хотят.

Аргумент «извините, я на пятом месяце беременности» мне нравится. Во-первых, он веский. Во-вторых, никакой неловкости. Мужчина пожелал мне всего хорошего, заулыбался и даже как-то выдохнул. Сказал, что я элегантная и утончённая. Приятно, конечно. И вот я иду и думаю, и как он сделал такой вывод?

Живот в широком пальто, конечно, не особо виден, но пингвинья походка уже прослеживается. Хотя осанку держу — может, она выдает элегантность?

Или, может, причёска? Когда убираешь волосы в хвост, но продеваешь через резинку не до конца. Хореограф в школьном ансамбле называла такую причёску «как у кухарки».

Нет, всё-таки дело в осанке... Или в пальто? Которое я вытащила из недр шкафа и у которого в следующем году будет юбилей. На нём образовались катышки, и я планировала его немного побрить.

Или, может, дело в шарфе? Шарф хороший, да. Помню, купила его в Испании. Очень искала с биркой «Сделано в Испании», но там была только Made in China.

В общем, интересно. Хорошо, что уже было довольно темно и мужчина не увидел, что я истекаю слюной. Потому что голодная, а в пакете парится большущий блин с кучей начинки. А я иду и представляю, как буду его утончённо поглощать, элегантно набивая обе щёки.



Эскимосы

Жизнь интересна, когда каждый день загадка. Особенно в плане погоды. Как одеваться — не поймешь. Причём непонятно уже месяц как: тучи обманчивы, солнце непостоянно, а ветер вообще сбивает с толку.

Наша квартира идеальна для жаркого лета. Взять бы её и переехать с ней на юг. Потому что жару во всем лете нам обещают только завтра — а дальше посмотрим.

Как вы догадываетесь, у нас в квартире нет кондиционера — и это хорошо. Потому что летом мы и так ходим дома в штанах с длинными штанинами и кофтах с длинными рукавами. Поэтому на улицу выходим эскимосами: в куртке и ботинках. Навстречу идут жаркие раздетые люди, смотрят на нас и делают вид, что им показалось.

А недавно нам отключали горячую воду. Спустя три дня муж достал шерстяные носки, брат включил у себя обогреватель, кактус Бронислав съёжился, кот Василий начал прятать нос, а я стала мечтать о тёплом поле по всей квартире.

Наша эскимосность усилилась и появилось недоверие. Когда стоишь у окна в тёплых носках и шерстяном свитере и смотришь на людей, которые делают вид, что им тепло: маечки, шортики, сандалики — НЕ ВЕРЮ!

Идешь возмущённо к шкафу, надеваешь плотные джинсы, кофту с рукавом, берёшь куртку, выходишь и через несколько минут ощущаешь какое-то непривычное состояние. Потом вспоминаешь, что оно называется «потеть».

В такие минуты вспоминаю советский мультик про черепаху. Когда она вышла летом тепло одетая. Пошла переодеваться — а тут уже осень. Надо снова переодеваться — а там уже зима.

А вообще лето в Москве довольно комфортное. Завтра вот жару обещают. Кто как, а мы откроем окна, чтобы впустить в квартиру тёплый воздух и пойдем на улицу греться. Потом, как все счастливые люди, нагреемся, вспотеем и будем охлаждаться квасом и мороженым.

Хранитель очага

В нашей семье хранитель домашнего очага без сомнения кот Василий. Когда был мал и неуёмно энергичен — совмещал ещё и должность распорядителя по ремонту. Нет, с котом нам повезло. Мебель цела, вся квартира (и мы) тоже. Просто он каким-то образом читал мои мысли.

Вот захотела я поменять шторы, но как поменять? Недавно же купила, да и недешевые, хотя и недорогие.... Стоило подумать, как Василий быстренько превратил их в те самые шторы, которые меняешь на новые не задумываясь. Он карабкался по ним до самого карниза, и оттуда наблюдал за жителями квартиры. Шторы обросли значительными дырками, которые были видны даже на фоне их дырявого кружевного узора.

Ещё Василий помечает, где отклеиваются обои — так, чтобы хозяева точно заметили, что кусок обоев сильно отошёл от стены — мол, непорядок.

А вообще кот хозяйственный. Вечером сидит кубышкой около кровати и ждёт, когда же мы уляжемся спать. Потом, когда свет выключен, он, убедившись, что всех уложил, устраивает себе ночной дождь. Хрустит в темноте шариками корма и, сытый, идёт кому-нибудь спать в ноги.

Ещё Василий очень любит нас провожать на работу (только до порога) и встречать, когда приходим домой. Встречает по-особенному: плюхается на пол и растягивается в батон пузом кверху. Если пройдёшь мимо и не погладишь — изобразит на морде чрезвычайное удивление и побежит догонять.

Всегда участвует в разборе покупок: принёс домой пакет — Василий уже тут, всё нюхает и осматривает. А потом захватывает пустой пакет и сидит на нём — заряжает.

Возможно, такие пакеты и правда обладают энергетической ценностью и их можно было бы продавать для защиты от сглаза и порчи — не знаю. Воду же заряжали раньше — и то через телевизор. А тут живой кот, сам всё зарядил — всё по-настоящему.

Лето жаркое нагрелось

Свершилось: пока мы с мужем две недели жарились на юге, наша квартира всё-таки прогрелась. Не знаю, как — ведь Москву в это время пытались смыть.

Про невиданные ливни нам рассказала моя бабушка, которая всегда ответственно следит за новостями, чтобы контролировать любую мировую ситуацию и особенно — погодные условия. Особенно в Москве.

Потому что в Москве не бывает ни обычного дождя, ни снега, ни морозов, ни жары. По версии новостных телеканалов, все эти явления всегда невиданные и аномальные.

Зимой скажут, что снегопад, накрывший Москву и область, невиданный, такого 70 лет не было! А летом расскажут про аномальную жару, которой не было тысячу лет, начиная с прошлого года.

А если дождь польёт — выпустят репортаж о том, как Москва тонет в невиданных осадках. А кому интересно слушать про обычный сильный дождь? Никому. Поэтому обязательно в новостях скажут, что такое количество кубометров видели только динозавры в своем мезозое.

В общем, несмотря на умопомрачительные ливни, у нас в квартире потеплело. А на днях вообще была жара — такая, что кактус Бронислав, наконец, расцвёл, а мы все стали ходить, как и положено летом: я — в платьях и сарафанах, а мужское население квартиры шеголяло в труселях.

Переодевалась я по несколько раз на день, чтобы успеть выгулять всё, что было забыто в недрах шкафа. И главное — никаких носков, да! Кот Василий был очень удивлён и поначалу рассматривал мои пятки — давно не видел их голыми.

Пока я ходила в сарафанах, мы доделали ремонтные недоделки. После ремонта прошло не так много времени — всего каких-то полгода. За это время мы основательно отдохнули от того подарка, который сами себе сделали на Новый год — новую кухню.

Да, прям под Новый год: 29 числа всё закончили, в этот же день накопившаяся усталость вылилась в жаркий спор по поводу того, куда ставить чашки. Я не стала долго спорить — пустила в ход слёзы, и мы быстро нашли компромисс.

И вот, спустя полгода мы доклеили плинтус, доделали розетки и кое-где обновили обои. Теперь красота и уют! Новая форма одежды жителей нашей квартиры — сарафан и труселя — способствовали быстрой скорости работ.

Хотя в один особенно жаркий день не спасли и они. Мы с мужем нарезали куски обоев. После первого куска он остановился со словами «что-то я уже устал». Пришлось скидывать кота, вставать с кровати и идти помогать. После второго куска я тоже двигалась как сонная муха с запущенной одышкой. В тот вечер мы решили, что клеить будем потОм. Хотя клеить потОм, наверное, тоже можно было.

В общем, теперь снова отдыхаем от ремонта. Хотя у меня-то планы наполеоновские: в прихожей надо бы шкаф обновить, в ванной всё переделать. Но мужу пока не говорю — пусть оставшиеся летние дни будут для него безоблачны, легки и прекрасны.

Приспичило

— Почему ты не можешь быть нормальной беременной? — возмущается брат. — Лежи себе, смотри сериалы. Нет, приспичило!

А приспичило ой, как. Месяц назад я себе написала список дел. Из 24 пунктов. В этом списке есть всё: и фарша заморозить, и фасады в кухне помыть, и фотографии распечатать, чтобы над кроватью повесить, и юбку купить, чтобы быть красивой. И конечно — перекрасить прихожую.

И вот из всех дел только прихожая и осталась. Ну а чем ещё заниматься за месяц до родов? Сумки в роддом я собрала ещё два месяца назад. На днях, правда, половину вещей из них убрала, чтобы, еда влезла — потому что Андреич может появиться в то время, когда ещё или уже не кормят. Так что делать больше нечего.

Самое сложное — всё подготовить к покраске, потому что мы всё сделали наоборот: сначала в прихожей прикрутили всякие шкафчики, полочки, а потом только мне приспичило.

Первый день я усердно всё обклеивала малярным скотчем. Второй — переносила вещи в другие комнаты. Когда отправила мужу фото, он подумал, что я просто выношу всё из квартиры.

Потом мы с братом делали самое сложное — надо было прошкурить поверхность, чтобы сделать её шершавой. Почти всю работу сделал брат, даже не возмущался, потому что ну а смысл.

Мне кажется, что брат уже мечтает ездить в офис, а не работать удалённо. Чтобы как белый человек — утром ушёл, вечером пришёл, без всего вот этого. Если раньше он выходил посмотреть, что я делаю, когда раздавались какие-то звуки. То сейчас, наоборот, идёт проверить, когда вдруг становится подозрительно тихо. И вот я вдруг притихла — приходит.

— О, а вот и ты! Рома, держи дверцу, я буду её откручивать. А то по голове мне прилетит.

— Ой, хорошо бы. Я тебя тогда уложу, и ты будешь лежать и отдыхать. — случайно вслух помечтал брат.

Красила я уже сама. Очень медитативное занятие.

— Если результат мне понравится — покажу подписчикам.

— А если нет? Вообще я сомневаюсь, что этот цвет сюда подходит, — скептически заметил брат.

— Ну через год ещё перекрасим...

Наверное, брат к этому времени решит-таки куда-нибудь переехать.

Не сидится, не ложится

Без списка дел очень скучно, особенно за неделю до родов. Потому я решила его продолжить.

— Как лениво... Буду лежать, — говорю мужу.

— Ты не умеешь, — заметил брат. — Ты все время ходишь.

— Поехали в бассейн? — предложил муж.

— Мне там уже тяжело. Но могу с тобой до бассейна прогуляться.

— Час гулять не тяжело, а плавать 15 минут тяжело, — отреагировал брат.

— Балда! Тяжело выходить из воды. Будто тонну вешишь, потом связки болят.

«Сказала женщина, которая недавно перекрасила прихожую», — переглянулись мужчины. Вслух ничего не сказали, но я всё услышала.

Муж поехал в бассейн, а брата оставил за мной следить (опять же — вслух никто ничего не сказал, но это и так ясно). И вот брат снова пришёл проверить, что я делаю, потому что я снова подозрительно притихла:

— Ну и что это? — спрашивает.

— Пазлы складываю.

— Откуда пазлы?

— Ну мы за мясом на днях ездили вот и купили.

— А...поехали за мясом и купили пазлы.

— Ну почему! Мы тебе ещё штаны тогда купили к 23 февраля.

Пока брат переваривал мои заявления, я уже собрала рамку пазла.

— Качество — отвратительное. Вот в детстве у меня — вот это пазлы были!

— Сравнила. Ну теперь тебе всё равно надо сложить.

— Нет, не хочу. Видимо, этот гештальт тоже закрыт.

— Теперь наконец будешь лежать?

Я иду к комоду и достаю свежекупленную машинку для стрижки катышков:

— Вот!

— О, господи!

— Что? Я могу стричь одежду лежа...

Немая сцена. Драматическая пауза.

P.S. В марте 2024 года из пуза вылез карапузо. И началось...

Новости нашего колхоза

«Миша стал слюнявить Муху, я сподобилась на йогу, а Вася козёл», — отчитываюсь мужу. Вроде ничего интересного, но в то же время интригующе.

Мне, как всегда, не угодишь. Когда новорожденный Миша первый месяц жил на моих руках, я мечтала, чтобы он уже вырос и стал самостоятельнее. Его 3500 кг казались мне непосильной ношей.

Потом Миша стал весить в два раза больше, а до самостоятельности ещё было очень далеко. И я стала с ностальгией вспоминать первый месяц, когда можно было всё время лежать с малышом под боком. Но, конечно, мне тогда не лежалось.

Покой нам только снится, причём его отсутствие мы сами активно себе создаём. Да, у меня снова есть список дел — в основном помывочных. Либо новый этап гнездования, либо просто Миша стал в состоянии проводить время с игрушками, а я заметила вокруг злостную пыль, пятна и вспомнила то, что не вошло в беременный список дел.

А так у нас всё спокойно. Миха иногда концерты даёт, чтобы будни не казались однообразными. Почти научился переворачиваться на живот, стал играть с игрушками. Предпочитает Пчёлку и Лёву, долго игнорировал Муху, но вот и её черед настал — вся в слюнях.

Я созрела выделять время для себя: с попой на два размера больше всё-таки надо что-то делать. И вот сегодня состоялась йога. Пока я корячилась в ассанах, кот притащил на йога-мат свои игрушки и стал его царапать — потому и козёл.

Муж работает, в свободное время общается с Мишей и выгуливает меня на улицу. Помогает проходить квест из врачей, которые говорят, что с Мишей всё хорошо.

Брат развлекает приунывшего кота, которому теперь не так много внимания, вешает бельё, выносит мусор и следит за наличием хлеба и конфет в нашем доме.

Все мы в шоке от тропиков, которые захватили Москву и область. Памятуя прошлое лето, когда мы мёрзли, заранее купили обогреватель, а надо было, оказывается, кондиционер. Влажность у нас зашкаливает, ничего не сохнет, зато ходим в одних труселях — как мечтали прошлым летом. Так что, да, мечты сбываются...



В эфире новости

(Читать голосом новостного диктора)

В одной подмосковной квартире произошло беспрецедентное событие: кот Василий заметил возрастающий интерес к своей персоне со стороны любопытного карапуза.

Кот, чья жизнь ещё недавно была безоблачной и сытой, теперь готовится к переменам: ведет себя тихо и утаскивает косточки в свои тайники.

Источник, близкий к коту, сообщил, что Василий сейчас пробует разные варианты базирования.

Нашему оператору удалось запечатлеть настоящую трагедию: кот Василий понял, что полки книжного шкафа не спасут его в случае осады — их размера недостаточно, чтобы на них поместиться.

Мы продолжаем наблюдать за развитием событий.

Малыш крепчает

Ну что, в свои 4 месяца Миха весит почти 8 кг. Растет тоже хорошо: в очереди в поликлинике он обычно крупнее всех детей и при этом младше на 2-3 месяца. 6-месячные девочки уже с интересом его рассматривают и строят глазки. Но мне ни одна из кандидаток в невестки решительно не нравится.

Пытаю мужа, в кого сын такой крепыш. Пока неясно. Причем Миха не толстый и не пухлый, просто большой и упитанный. Вообще, признаюсь, по этому поводу меня посещает гордость. А вслед за ней обычно ноет спина — видимо, чтобы я не загордилась.

У меня появился отдельный вид удовольствия — иногда брать на руки кота. После Миши испытываешь очень интересные ощущения: кот мало того, что легкий, так ещё и какой-то жележный. Легко перетекает из состояния «лёжа на животе» в «лёжа на спине», сам ускользает из рук и тут же исчезает в соседней комнате. Чудеса!

Миша тоже всё время пытается ускользнуть из рук, поэтому во избежание всяких печалей, отправляется играть на застеленный пол. Пока играет, мне удаётся размять скукоженные мышцы.

Попытки незаметно исчезнуть, как кот, Миха тоже делает: тихо просыпается, чтобы не будить меня, переворачивается на живот и пытается сбежать с кровати. Пару раз почти получилось — теперь там стоит специальный бортик.

Уже с интересом следит за трапезами и провожает взглядом еду, которую поглощают родители. Сказала мужу, что надо есть с удовольствием, чтобы развивать в ребёнке пищевой интерес. Теперь муж, как та беляшная царица из моего первого сборника «Былое-удалое», жуёт и приговаривает, что ему очень вкусно, и даёт Мише нюхать мясо. А Миша откровенно не понимает, зачем ему суют под нос то, что не похоже на грудное молоко.

Ещё у Миши есть суперспособность — его не кусают комары. Из нас троих сначала съедают меня. Начинается мучительный зуд, и сны становятся сюрреалистичными. Потом комары переходят на мужа. Но его так, просто дегустируют. А Мишу не трогают вообще, хотя из-под пледа всегда торчит его розовая пятка, сколько ни укрывай.

Жара и комары сподвигли нас наконец подготовиться к летним сюрпризам: москитные сетки обновили, кондиционер поставили. Я научилась делать холодные десерты, брат понял, какой квас самый вкусный, а муж купил огромный телевизор, чтобы в прохладе вместе смотреть любимые фильмы и сериалы, когда жарко гулять.

Диалоги о ребёнках

Когда задумываешься о воспитании, делаешь интересные открытия. Вчера видели, как трёхлетний мальчик сначала пытался догнать кошку, а потом остановился и показал ей средний палец. Выглядело смешно, но как объяснить ребенку, почему так лучше не делать? А главное, почему это плохо? И что такое плохо?

— Ну, надо спросить, почему сам ребёнок показал это жест. То есть узнать сначала, что он для него значит, — сказал муж.

— А дальше?

— А дальше сказать, что это расстраивает маму. — нашелся муж.

— Ну да, отличное объяснение, — смеюсь.

Молчим. Я продолжила:

— Ну хорошо. А как объяснить, почему нельзя рисовать на обоях?

— Рисуешь на обоях — значит, портишь их.

— Так у него нет намерения испортить. Может, он, наоборот, решил сделать красивее или вообще тебе подарок, — говорю.

Молчим.

— Придумала! На обоях не рисуют, потому что на них уже есть рисунок. А вот на белом листе нет ничего, поэтому он как раз подходит для рисования.

— Отлично! И объяснили, и ушли от категорий «хорошо» и «плохо»!

— А ведь скоро придётся находить объяснения по сто раз на день...

— Мы справимся, — сказал муж. — Ну и будем показывать своим примером.

— Ага, особенно, почему нельзя есть в кровати, — смеюсь.

Да... С кроватью все не так просто. Вот, что обычно запрещают делать в кровати? Есть и беситься, ещё прыгать. А ещё нельзя оставлять её не застеленной. И опять же — почему нельзя? Так вот у нас, как выяснилось, всё можно.

В беременность я жила на кровати, но надо признать, не прыгала, не бесилась — это да. И застилала каждое утро. А вот с рождением Миши кровать стала вообще для всего. Зачем пеленальный столик? Постелил пеленку и переодевай/пеленай. Зачем кроватка? Спит рядом — и спит отлично (я, кстати, тоже).

Застилать вообще нет смысла — это просто лишние телодвижения. Ну а есть в кровати — это уже традиция. Особенно под сериал: берешь Мihu на руки, он ест и спит, а мы с мужем едим и смотрим сериалы.

Работает муж тоже в кровати, когда у него удалённый день. При этом ему неизменно помогает кот Василий, который пристраивается в ногах.

— Ладно, кровать у нас место силы и центр притяжения. Но вот что надо будет делать уже совсем скоро, так это фильтровать базар, — говорю.

— Ты хотела сказать, следить за тем, что говорим? — профессорским тоном поправил меня муж.

Смеемся.

— Нет, я серьёзно. Всё будет повторять.

— Да, и сериалы вряд ли уже посмотрим.

— Ну вот поэтому за август мы должны досмотреть оставшиеся серии, а когда мы с Мihu будем у родителей, досмотришь свои боевики.

— Договорились. И со сладким надо будет завязывать.

— Да! Перейдём на фрукты и сухофрукты, я иногда буду что-то печь...

Идем молчим.

— Что-то грустно стало, и резко захотелось сладкого, — говорю.

— Похоже, будем закрываться от сына, чтобы поесть какой-нибудь вкусной гадости.

— Ага, представляю: заходит Миха в спальню, а мама с папой под одеялом конфетами шуршат. И попробуй оправдайся.

Я пошутила, а муж задумался:

— М-да, надо будет в комнату поставить на дверь замок. Мы с тобой всё-таки очень любим поесть...

Хохот.

Праздничная утилизация

В день пятилетия я застала Мишу с ногой во рту.

— Ну всё, совсем взрослый.

Миша улыбнулся, и нога выпала изо рта.

А накануне в десне мы увидели макушку первого зуба. Точнее, мы заподозрили, что она там, после того как муж неосмотрительно дал Мише пожевать свой палец.

— Да, она там! — ойкнул муж.

Кот в честь такого события решил больше не скрывать своё существование, но всячески показывает, что Миша ему неинтересен и общаться он не собирается. Выглядит это так: сначала даёт Мише себя рассмотреть, а потом демонстративно отворачивается или вообще уходит. Миша даже пытался предложить коту свою Муху, но кот не оценил такой щедрости.

— Так, ладно. В честь почти юбилея сделаю торт, всё равно белки некуда девать.

— Разве бисквит только из белков делается? — с сомнением спросил брат.

— Нет, но их надо утилизировать. Ну вот! Для крема молока мало. Ладно, добавлю туда шоколад со сливочным маслом.

Через час я закончила свой шедевр.

— На коровью лепёху похоже, — похвалил брат.

— Просто крема получилось больше, и он шоколадный. Я тут пыталась его в кучу собрать, но он всё равно растекается...

— М-да, ну ты хоть ягодами укрась... А это зачем?

— Попробую сделать салат с хрустящими баклажанами. Только они у меня почему-то все мокрые...

— Добавь больше крахмала. Дай я!

— Вот ты и пожаришь, я пока порежу помидоры.

— Так, ну у нас скорее будут тушёные баклажаны... — Через десять минут заявил брат.

— Ты опять на глаз всё делала?

— Отстань. Если что, салат просто без них съедим!

В итоге всё получилось. И салат, и торт.

— Да, неплохо. Но торт всё равно выглядит будто корова присела под куст с голубикой.

— Да и ладно. Главное, что белки утилизировали.

— А я думал, главное — чтобы вкусно было, — заметил муж.

— Ты хочешь сказать, что тебе невкусно?! — возмутилась я.

— Нет, нет, что ты! Очень вкусно, вот я второй кусок отрезаю, смотри, — муж отрезал кусок и целиком засунул себе в рот.

— Ладно, верю. Завтра готовьтесь к блинам.

— Всегда готовы!

— Отлично. А то там у нас молоко скисает — надо утилизировать.

— Надеюсь, блины будут не с мясом? Скисающее молоко я ещё переварю, а вот уходящее в закат мясо вряд ли, — сказал брат.

Хохот.



Кайфуем и тусим

— Погода у нас — кайф! — заявила мне по телефону бабушка.

Помню, раньше бабушка возмущалась слову «классно». Говорила: «Что это у вас всё классно да классно? Что это за слово такое?». А сейчас на арбуз говорит, что он классный. И уточняет: «Сладкий очень».

Потом возмущалась слову «прикольный», потом на авокадо фыркала. В итоге, я искала ей спелые авокадо по всему посёлку, а она посыпала этот заморский деликатес солью и уминала за обе щёки. Теперь вот «кайф».

— Кайфуете там, понятно. А мама в гости поехала?

— Ага. А мы с котом вместе телевизор смотрим.

— Понятно, тусите, значит.

— Да, тусим. — подтвердила бабушка.

Сейчас у них снова жарко, а в доме ремонт, поэтому кот и бабушка тусят порознь: один — в прохладных зарослях баклажана, другая — в гостях у сестры.

Ремонт доделывают стихийно, чтобы был готов к приезду внучки и правнука. Такой красоты этот старенький дом ещё не видел. Построен в 1960 году усилиями всех близ живущих братьев-сестёр и дядей-тётей, но построен основательно: из дубовых балок, которые сейчас не берёт ни один перфоратор, проложен смесью из сена и глины, отделан досками и промазан снова глиной. Ну а сверху побелка.

Зимой такой дом хорошо удерживает тепло, а летом благодаря ставням в нём ещё и прохладно. Два года назад в посёлке наконец провели газ, и мы поставили котёл и батареи. Дровяная печь стала не нужна, и на днях её сломали. Баней тоже не пользуемся — её надо перекладывать по новой, ну а в доме теперь есть современный душ и санузел.

Хотя ещё каких-то пять лет назад, когда я жила у бабушки в пандемию, у нас была вода из колодца — она бежала в дом по трубкам, которые замерзали зимой, и мы пользовались водой из бани. Водопровод уже был подведён к каждому двору, но в дом его тогда ещё не завели, поэтому мы обходились по старинке.

Туалет, соответственно был в огороде. Теплая вода — грелась отдельно на дровяной печке. И это всего пять лет назад. Об этом я вспоминаю, когда устаю от быта. Хотя, по сути, стиральная машина у меня стирает сама, из крана уже готовая тёплая вода, на кухне пароварка и духовка уже что-то готовят. Так что быт у нас вполне комфортный.

А ещё себе же в назидание вспоминаю рассказы мамы, как в том же доме жили, когда я родилась. Колодец ещё не был электрическим, а бани не было вообще. Воду надо принести и нагреть, а потом вынести. Памперсов не было, впитывающих пелёнок тоже, как и стиральной машинки. А зимой по вечерам отключали свет, и маленькую меня все развлекали как могли. Так что хорошо живём! Только нужно об этом почаще вспоминать.

Литературная минутка

Бабушка рассказывает, что кухню уже закончили и даже всю посуду перетащили обратно.

— Но я всё равно зачем-то беру еду, вилку-ложку, хлебушка кусочек и иду со всем этим в руках в зал. Забываю, что можно уже и на кухне. Или просто привыкла уже в зале есть...

— Ну, поверь, ты очень быстро привыкнешь обратно.

— Да, к хорошему быстро привыкаешь... — промолчала и процитировала: «Привычка свыше нам дана: замена счастию она».

Прочитировала, и сама удивилась:

— О! Это вроде как Пушкин. — подумала и продолжила — Да, «Евгений Онегин». Бывает же, вот так всплывёт в голове!

М-да... — думаю про себя — у бабушки всегда то стихи всплывают, то целые монологи из чего-то прозаического, а у меня вдруг всплывёт «жужелица» — и ходи с этим словом всё утро, вспоминай, что оно означает. Можно и в интернете посмотреть, но это неинтересно.

— Вот, кстати, так всплывёт вдруг, как на днях например...

Тут бабушка начала цитировать что-то будто на древнерусском, а потом я услышала знакомые «Баян» и «Вещий Олег». И я бы привела вам текст, но даже интернет не знает такого.

— Интересно, — говорю, — мы только стихотворением учили «Как ныне взбирается Вещий Олег отмстить неразумным хазарам».

Тут бабушка подхватила и рассказала наизусть вплоть до встречи с волхвом.

— А дальше что-то не помню.

Тут настал мой час блеснуть своими поблекшими знаниями. Я перестала щёлкать семечки и начала декларировать. «Но встретишь ты смерть от коня своего» — победно закончила я и снова взялась за семечки.

— Точно! — подхватила бабушка. — Этот отрывок я всё-таки помню.

— Вот как вы так учили, что ты до сих пор всё помнишь? — удивляюсь. — Я в свои тридцать лет и то почти всё забыла.

— Не знаю, но я многое помню. Например, письмо Татьяны к Онегину, — и бабушка начала читать наизусть.

Миха в коляске мусолит игрушку, глазеет на деревья в парке, я щёлкаю семечки и бросаю шкурки в стакан, а бабушка читает.

Помню, когда она заболела ковидом и попала в больницу, ей ничего не хотелось: за окном +40, в палате парилка, от таблеток тошнота, она похудела. Ей почти не хотелось общаться, звонки были минутными.

И в один день она вдруг вспомнила какую-то прозу и попросила маму найти, что это. Оказалось, что-то из Некрасова. Потом вспомнила ещё какой-то стих. И стала выздоравливать — так скоро и выписали.

А ещё у бабушки есть свой способ поддерживать интерес к жизни. Она как-то рассказала:

— Ну вот Олимпиада была — я должна же посмотреть. Потом Чемпионат Мира по футболу — такое событие я разве могу пропустить? Потом твои родители машину обновили, а в доме появилось газовое отопление. Ну а дальше у тебя свадьба, а теперь вот правнука в гости жду!

А я иногда думаю, сколько в бабушке жизнелюбия. Ведь соседи напротив (ровесники) уже умерли, соседи рядом тоже, а через дом жила её подруга. Тоже нет в живых.

И ведь знаешь, что всё равно придёт и твой черёд, но продолжаешь с интересом жить. Сейчас вот в доме доделывают ремонт — тоже интересно, как оно будет в новой обстановке.

Когда-то я наказывала бабушке дожить до моих детей. Теперь другой наказ — по поводу брата:

— Рома ещё не женат. Так что это событие ты должна лицезреть.

— Обязательно. — пообещала бабушка. — О, а вот ещё помню из школьного...
И бабушка продолжила читать.

В эфире новости

(Читать голосом новостного диктора)

В эфире срочное прямое включение! Никто в истории ещё так не подставлял себя, как кот Василий.

Наши корреспонденты стали свидетелями его туманного будущего. Лучи солнца, под которыми кот нежился на подоконнике, заставили его забыть об осторожности: кот начал слишком активно мыться, а потом неосмотрительно весело играть с шуршащим пакетом.

Это событие произвело неизгладимое впечатление на карапуза, который захотел присоединиться к игре.

Мир кота Василия мог уже никогда не быть прежним, но, к его счастью, карапуз ещё не умеет ползать. Пока что непреодолимые два метра оказались для кота спасительными, но, как говорится, не всё коту масленица.

Мы продолжаем наблюдать за развитием событий.

В поезде

— Какой ты НЕхороший, какой ты НЕкрасивый, — сюсюкается с Мишей проводница и особый упор делает на НЕ.

— Тьфу на тебя, тьфу, — продолжает.

Миха старательно улыбается во все два зуба, чтобы поскорее прекратили на него плевать.

— Расти здоровеньким! — слава богу, доброжелательно заканчивает свою тираду проводница и наконец уходит.

Меня всегда немного коробит, когда, чтобы не сглазить, говорят какую-нибудь чушь. Так же, как и не нравится не к месту сказанное «крайний». Как сказал кто-то: «крайней бывает плоть». Поэтому я спокойно отношусь, когда говорят «последний раз». Хотя к крайнему разу уже тоже толерантна.

Вообще надо сказать, что накануне поездки меня ничем было не пронять. Потому что я успела сделать всё даже в затянувшемся отсутствии горячей воды. Оправдать водоканал попытался мой муж:

— Понимаешь, если они, как и обещали, дадут воду в пятницу, — значит, обеспечат себе рабочие выходные.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.