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Аннотация
Этот сборник начался с решения питаться правильно — хотя

бы иногда.
Я продержалась лето и выглядела прекрасно: кожа светилась,

волосы блестели, колени перестали хрустеть. Потом моей
зарплаты перестало хватать — я перешла на чипсы с газировкой,
стала заниматься танго и вдруг встретила мужа!

С мужем пришло и всё описанное в этом сборнике: семейные
хлопоты и бытовые революции, афганский казан и новогодняя
ёлка, карапуз Михаил, кот Василий и кактус Бронеслав.

Приятного чтения!
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Юлия Такмакова
Пузо-карапузо

 
Пузатая утончённость

 
Вот так вот. Каждое утро рассматриваешь себя в зеркале,

отмечаешь новые жировые ямочки на филейной части тела,
а тут на тебе — познакомиться хотят.

Аргумент «извините, я на пятом месяце беременности»
мне нравится. Во-первых, он веский. Во-вторых, никакой
неловкости. Мужчина пожелал мне всего хорошего, заулы-
бался и даже как-то выдохнул. Сказал, что я элегантная и
утончённая. Приятно, конечно. И вот я иду и думаю, и как
он сделал такой вывод?

Живот в широком пальто, конечно, не особо виден, но
пингвинья походка уже прослеживается. Хотя осанку держу
— может, она выдает элегантность?

Или, может, причёска? Когда убираешь волосы в хвост, но
продеваешь через резинку не до конца. Хореограф в школь-
ном ансамбле называла такую причёску «как у кухарки».

Нет, всё-таки дело в осанке… Или в пальто? Которое я
вытащила из недр шкафа и у которого в следующем году бу-
дет юбилей. На нём образовались катышки, и я планировала
его немного побрить.



 
 
 

Или, может, дело в шарфе? Шарф хороший, да. Помню,
купила его в Испании. Очень искала с биркой «Сделано в
Испании», но там была только Made in China.

В общем, интересно. Хорошо, что уже было довольно тем-
но и мужчина не увидел, что я истекаю слюной. Потому что
голодная, а в пакете парится большущий блин с кучей на-
чинки. А я иду и представляю, как буду его утончённо по-
глощать, элегантно набивая обе щёки.



 
 
 



 
 
 



 
 
 

 
Эскимосы

 
Жизнь интересна, когда каждый день загадка. Особенно в

плане погоды. Как одеваться — не поймешь. Причём непо-
нятно уже месяц как: тучи обманчивы, солнце непостоянно,
а ветер вообще сбивает с толку.

Наша квартира идеальна для жаркого лета. Взять бы её и
переехать с ней на юг. Потому что жару во всем лете нам
обещают только завтра — а дальше посмотрим.

Как вы догадываетесь, у нас в квартире нет кондиционе-
ра — и это хорошо. Потому что летом мы и так ходим до-
ма в штанах с длинными штанинами и кофтах с длинными
рукавами. Поэтому на улицу выходим эскимосами: в куртке
и ботинках. Навстречу идут жаркие раздетые люди, смотрят
на нас и делают вид, что им показалось.

А недавно нам отключали горячую воду. Спустя три дня
муж достал шерстяные носки, брат включил у себя обогре-
ватель, кактус Бронислав съёжился, кот Василий начал пря-
тать нос, а я стала мечтать о тёплом поле по всей квартире.

Наша эскимосность усилилась и появилось недоверие.
Когда стоишь у окна в тёплых носках и шерстяном свитере и
смотришь на людей, которые делают вид, что им тепло: ма-
ечки, шортики, сандалики — НЕ ВЕРЮ!

Идешь возмущённо к шкафу, надеваешь плотные джин-
сы, кофту с рукавом, берёшь куртку, выходишь и через



 
 
 

несколько минут ощущаешь какое-то непривычное состоя-
ние. Потом вспоминаешь, что оно называется «потеть».

В такие минуты вспоминаю советский мультик про чере-
паху. Когда она вышла летом тепло одетая. Пошла переоде-
ваться — а тут уже осень. Надо снова переодеваться — а там
уже зима.

А вообще лето в Москве довольно комфортное. Завтра
вот жару обещают. Кто как, а мы откроем окна, чтобы впу-
стить в квартиру тёплый воздух и пойдем на улицу греться.
Потом, как все счастливые люди, нагреемся, вспотеем и бу-
дем охлаждаться квасом и мороженым.



 
 
 

 
Хранитель очага

 
В нашей семье хранитель домашнего очага без сомнения

кот Василий. Когда был мал и неуёмно энергичен — совме-
щал ещё и должность распорядителя по ремонту. Нет, с ко-
том нам повезло. Мебель цела, вся квартира (и мы) тоже.
Просто он каким-то образом читал мои мысли.

Вот захотела я поменять шторы, но как поменять? Недав-
но же купила, да и недешевые, хотя и недорогие.... Стоило
подумать, как Василий быстренько превратил их в те самые
шторы, которые меняешь на новые не задумываясь. Он ка-
рабкался по ним до самого карниза, и оттуда наблюдал за
жителями квартиры. Шторы обросли значительными дырка-
ми, которые были видны даже на фоне их дырявого кружев-
ного узора.

Ещё Василий помечает, где отклеиваются обои — так,
чтобы хозяева точно заметили, что кусок обоины сильно ото-
шёл от стены — мол, непорядок.

А вообще кот хозяйственный. Вечером сидит кубышкой
около кровати и ждёт, когда же мы уляжемся спать. По-
том, когда свет выключен, он, убедившись, что всех уложил,
устраивает себе ночной дожор. Хрустит в темноте шариками
корма и, сытый, идёт кому-нибудь спать в ноги.

Ещё Василий очень любит нас провожать на работу (толь-
ко до порога) и встречать, когда приходим домой. Встреча-



 
 
 

ет по-особенному: плюхается на пол и растягивается в ба-
тон пузом кверху. Если пройдёшь мимо и не погладишь —
изобразит на морде чрезвычайное удивление и побежит до-
гонять.

Всегда участвует в разборе покупок: принёс домой пакет
— Василий уже тут, всё нюхает и осматривает. А потом за-
хватывает пустой пакет и сидит на нём — заряжает.

Возможно, такие пакеты и правда обладают энергетиче-
ской ценностью и их можно было бы продавать для защиты
от сглаза и порчи — не знаю. Воду же заряжали раньше —
и то через телевизор. А тут живой кот, сам всё зарядил —
всё по-настоящему.



 
 
 

 
Лето жаркое нагрелось

 
Свершилось: пока мы с мужем две недели жарились на

юге, наша квартира всё-таки прогрелась. Не знаю, как —
ведь Москву в это время пыталось смыть.

Про невиданные ливни нам рассказала моя бабушка, ко-
торая всегда ответственно следит за новостями, чтобы кон-
тролировать любую мировую ситуацию и особенно — погод-
ные условия. Особенно в Москве.

Потому что в Москве не бывает ни обычного дождя, ни
снега, ни морозов, ни жары. По версии новостных телекана-
лов, все эти явления всегда невиданные и аномальные.

Зимой скажут, что снегопад, накрывший Москву и об-
ласть, невиданный, такого 70 лет не было! А летом расска-
жут про аномальную жару, которой не было тысячу лет, на-
чиная с прошлого года.

А если дождь польёт — выпустят репортаж о том, как
Москва тонет в невиданных осадках. А кому интересно слу-
шать про обычный сильный дождь? Никому. Поэтому обяза-
тельно в новостях скажут, что такое количество кубометров
видели только динозавры в своем мезозое.

В общем, несмотря на умопомрачительные ливни, у нас в
квартире потеплело. А на днях вообще была жара — такая,
что кактус Бронислав, наконец, расцвёл, а мы все стали хо-
дить, как и положено летом: я — в платьях и сарафанах, а



 
 
 

мужское население квартиры щеголяло в труселях.
Переодевалась я по нескольку раз на день, чтобы успеть

выгулять всё, что было забыто в недрах шкафа. И главное —
никаких носков, да! Кот Василий был очень удивлён и пона-
чалу рассматривал мои пятки — давно не видел их голыми.

Пока я ходила в сарафанах, мы доделали ремонтные недо-
делки. После ремонта прошло не так много времени — всего
каких-то полгода. За это время мы основательно отдохнули
от того подарка, который сами себе сделали на Новый год —
новую кухню.

Да, прям под Новый год: 29 числа всё закончили, в этот
же день накопившаяся усталость вылилась в жаркий спор по
поводу того, куда ставить чашки. Я не стала долго спорить
— пустила в ход слёзы, и мы быстро нашли компромисс.

И вот, спустя полгода мы доклеили плинтус, доделали ро-
зетки и кое-где обновили обои. Теперь красота и уют! Новая
форма одежды жителей нашей квартиры — сарафан и тру-
селя — способствовали быстрой скорости работ.

Хотя в один особенно жаркий день не спасли и они. Мы с
мужем нарезали куски обоев. После первого куска он оста-
новился со словами «что-то я уже устал». Пришлось скиды-
вать кота, вставать с кровати и идти помогать. После второго
куска я тоже двигалась как сонная муха с запущенной одыш-
кой. В тот вечер мы решили, что клеить будем потОм. Хотя
клеить пОтом, наверное, тоже можно было.

В общем, теперь снова отдыхаем от ремонта. Хотя у ме-



 
 
 

ня-то планы наполеоновские: в прихожей надо бы шкаф об-
новить, в ванной всё переделать. Но мужу пока не говорю
— пусть оставшиеся летние дни будут для него безоблачны,
легки и прекрасны.



 
 
 

 
Приспичило

 
— Почему ты не можешь быть нормальной беременной?

— возмущается брат. — Лежи себе, смотри сериалы. Нет,
приспичило!

А приспичило ой, как. Месяц назад я себе написала спи-
сок дел. Из 24 пунктов. В этом списке есть всё: и фарша на-
морозить, и фасады в кухне помыть, и фотографии распе-
чатать, чтобы над кроватью повесить, и юбку купить, чтобы
быть красивой. И конечно — перекрасить прихожую.

И вот из всех дел только прихожая и осталась. Ну а чем
ещё заниматься за месяц до родов? Сумки в роддом я собра-
ла ещё два месяца назад. На днях, правда, половину вещей
из них убрала, чтобы, еда влезла — потому что Андреич мо-
жет появиться в то время, когда ещё или уже не кормят. Так
что делать больше нечего.

Самое сложное — всё подготовить к покраске, потому что
мы всё сделали наоборот: сначала в прихожей прикрутили
всякие шкафчики, полочки, а потом только мне приспичило.

Первый день я усердно всё обклеивала малярным скот-
чем. Второй — переносила вещи в другие комнаты. Когда
отправила мужу фото, он подумал, что я просто выношу всё
из квартиры.

Потом мы с братом делали самое сложное — надо было
прошкурить поверхность, чтобы сделать её шершавой. По-



 
 
 

чти всю работу сделал брат, даже не возмущался, потому что
ну а смысл.

Мне кажется, что брат уже мечтает ездить в офис, а не ра-
ботать удалённо. Чтобы как белый человек — утром ушёл,
вечером пришёл, без всего вот этого. Если раньше он вы-
ходил посмотреть, что я делаю, когда раздавались какие-то
звуки. То сейчас, наоборот, идёт проверять, когда вдруг ста-
новится подозрительно тихо. И вот я вдруг притихла — при-
ходит.

— О, а вот и ты! Рома, держи дверцу, я буду её откручи-
вать. А то по голове мне прилетит.

— Ой, хорошо бы. Я тебя тогда уложу, и ты будешь лежать
и отдыхать. — случайно вслух помечтал брат.

Красила я уже сама. Очень медитативное занятие.
— Если результат мне понравится — покажу подписчи-

кам.
— А если нет? Вообще я сомневаюсь, что этот цвет сюда

подходит, — скептически заметил брат.
— Ну через год ещё перекрасим...
Наверное, брат к этому времени решит-таки куда-нибудь

переехать.



 
 
 

 
Не сидится, не лежится

 
Без списка дел очень скучно, особенно за неделю до ро-

дов. Потому я решила его продолжить.
— Как лениво... Буду лежать, — говорю мужу.
— Ты не умеешь, — заметил брат. — Ты все время хо-

дишь.
— Поехали в бассейн? — предложил муж.
— Мне там уже тяжело. Но могу с тобой до бассейна про-

гуляться.
— Час гулять не тяжело, а плавать 15 минут тяжело, —

отреагировал брат.
— Балда! Тяжело выходить из воды. Будто тонну весишь,

потом связки болят.
«Сказала женщина, которая недавно перекрасила прихо-

жую», — переглянулись мужчины. Вслух ничего не сказали,
но я всё услышала.

Муж поехал в бассейн, а брата оставил за мной следить
(опять же — вслух никто ничего не сказал, но это и так ясно).
И вот брат снова пришёл проверить, что я делаю, потому что
я снова подозрительно притихла:

— Ну и что это? — спрашивает.
— Пазлы складываю.
— Откуда пазлы?
— Ну мы за мясом на днях ездили вот и купили.



 
 
 

— А....поехали за мясом и купили пазлы.
— Ну почему! Мы тебе ещё штаны тогда купили к 23 фев-

раля.
Пока брат переваривал мои заявления, я уже собрала рам-

ку пазла.
— Качество — отвратительное. Вот в детстве у меня —

вот это пазлы были!
— Сравнила. Ну теперь тебе всё равно надо сложить.
— Нет, не хочу. Видимо, этот гештальт тоже закрыт.
— Теперь наконец будешь лежать?
Я иду к комоду и достаю свежекупленную машинку для

стрижки катышков:
— Вот!
— О, господи!
— Что? Я могу стричь одежду лежа...
Немая сцена. Драматическая пауза.
P.S. В марте 2024 года из пуза вылез карапузо. И на-

чалось…



 
 
 

 
Новости нашего колхоза

 
«Миша стал слюнявить Муху, я сподобилась на йогу, а Ва-

ся козёл», — отчитываюсь мужу. Вроде ничего интересного,
но в то же время интригующе.

Мне, как всегда, не угодишь. Когда новорожденный Ми-
ша первый месяц жил на моих руках, я мечтала, чтобы он
уже вырос и стал самостоятельнее. Его 3500 кг казались мне
непосильной ношей.

Потом Миша стал весить в два раза больше, а до самосто-
ятельности ещё было очень далеко. И я стала с ностальгией
вспоминать первый месяц, когда можно было всё время ле-
жать с малышом под боком. Но, конечно, мне тогда не лежа-
лось.

Покой нам только снится, причём его отсутствие мы сами
активно себе создаём. Да, у меня снова есть список дел — в
основном помывочных. Либо новый этап гнездования, либо
просто Миша стал в состоянии проводить время с игрушка-
ми, а я заметила вокруг злостную пыль, пятна и вспомнила
то, что не вошло в беременный список дел.

А так у нас всё спокойно. Миха иногда концерты даёт, что-
бы будни не казались однообразными. Почти научился пе-
реворачиваться на живот, стал играть с игрушками. Предпо-
читает Пчёлку и Лёву, долго игнорировал Муху, но вот и её
черед настал — вся в слюнях.



 
 
 

Я созрела выделять время для себя: с попой на два разме-
ра больше всё-таки надо что-то делать. И вот сегодня состоя-
лась йога. Пока я корячилась в ассанах, кот притащил на йо-
га-мат свои игрушки и стал его царапать — потому и козёл.

Муж работает, в свободное время общается с Мишей и
выгуливает меня на улицу. Помогает проходить квест из вра-
чей, которые говорят, что с Мишей всё хорошо.

Брат развлекает приунывшего кота, которому теперь не
так много внимания, вешает бельё, выносит мусор и следит
за наличием хлеба и конфет в нашем доме.

Все мы в шоке от тропиков, которые захватили Москву
и область. Памятуя прошлое лето, когда мы мёрзли, заранее
купили обогреватель, а надо было, оказывается, кондицио-
нер. Влажность у нас зашкаливает, ничего не сохнет, зато
ходим в одних труселях — как мечтали прошлым летом. Так
что, да, мечты сбываются…



 
 
 



 
 
 



 
 
 

 
В эфире новости

 
(Читать голосом новостного диктора)
В одной подмосковной квартире произошло беспреце-

дентное событие: кот Василий заметил возрастающий инте-
рес к своей персоне со стороны любопытного карапуза.

Кот, чья жизнь ещё недавно была безоблачной и сытой,
теперь готовится к переменам: ведет себя тихо и утаскивает
косточки в свои тайники.

Источник, близкий к коту, сообщил, что Василий сейчас
пробует разные варианты базирования.

Нашему оператору удалось запечатлеть настоящую траге-
дию: кот Василий понял, что полки книжного шкафа не спа-
сут его в случае осады — их размера недостаточно, чтобы на
них поместиться.

Мы продолжаем наблюдать за развитием событий.



 
 
 

 
Малыш крепчает

 
Ну что, в свои 4 месяца Миха весит почти 8 кг. Растет

тоже хорошо: в очереди в поликлинике он обычно крупнее
всех детей и при этом младше на 2-3 месяца. 6-месячные
девочки уже с интересом его рассматривают и строят глаз-
ки. Но мне ни одна из кандидаток в невестки решительно не
нравится.

Пытаю мужа, в кого сын такой крепыш. Пока неясно. При-
чем Миха не толстый и не пухлый, просто большой и упи-
танный. Вообще, признаюсь, по этому поводу меня посеща-
ет гордость. А вслед за ней обычно ноет спина — видимо,
чтобы я не загордилась.

У меня появился отдельный вид удовольствия — иногда
брать на руки кота. После Миши испытываешь очень инте-
ресные ощущения: кот мало того, что легкий, так ещё и ка-
кой-то желейный. Легко перетекает из состояния «лёжа на
животе» в «лёжа на спине», сам ускользает из рук и тут же
исчезает в соседней комнате. Чудеса!

Миша тоже всё время пытается ускользнуть из рук, поэто-
му во избежание всяких печалей, отправляется играть на за-
стеленный пол. Пока играет, мне удаётся размять скукожен-
ные мышцы.

Попытки незаметно исчезнуть, как кот, Миха тоже делает:
тихо просыпается, чтобы не будить меня, переворачивается



 
 
 

на живот и пытается сбежать с кровати. Пару раз почти по-
лучилось — теперь там стоит специальный бортик.

Уже с интересом следит за трапезами и провожает взгля-
дом еду, которую поглощают родители. Сказала мужу, что
надо есть с удовольствием, чтобы развивать в ребёнке пище-
вой интерес. Теперь муж, как та беляшная царица из мое-
го первого сборника «Былое-удалое», жуёт и приговаривает,
что ему очень вкусно, и даёт Мише нюхать мясо. А Миша
откровенно не понимает, зачем ему суют под нос то, что не
похоже на грудное молоко.

Ещё у Миши есть суперспособность — его не кусают ко-
мары. Из нас троих сначала съедают меня. Начинается му-
чительный зуд, и сны становятся сюрреалистичными. Потом
комары переходят на мужа. Но его так, просто дегустируют.
А Мишу не трогают вообще, хотя из-под пледа всегда торчит
его розовая пятка, сколько ни укрывай.

Жара и комары сподвигли нас наконец подготовиться к
летним сюрпризам: москитные сетки обновили, кондицио-
нер поставили. Я научилась делать холодные десерты, брат
понял, какой квас самый вкусный, а муж купил огромный те-
левизор, чтобы в прохладе вместе смотреть любимые филь-
мы и сериалы, когда жарко гулять.



 
 
 

 
Диалоги о ребёнках

 
Когда задумываешься о воспитании, делаешь интересные

открытия. Вчера видели, как трёхлетний мальчик сначала
пытался догнать кошку, а потом остановился и показал ей
средний палец. Выглядело смешно, но как объяснить ребен-
ку, почему так лучше не делать? А главное, почему это пло-
хо? И что такое плохо?

— Ну, надо спросить, почему сам ребёнок показал это
жест. То есть узнать сначала, что он для него значит, — ска-
зал муж.

— А дальше?
— А дальше сказать, что это расстраивает маму. — на-

шелся муж.
— Ну да, отличное объяснение, — смеюсь.
Молчим. Я продолжила:
— Ну хорошо. А как объяснить, почему нельзя рисовать

на обоях?
— Рисуешь на обоях — значит, портишь их.
— Так у него нет намерения испортить. Может, он, наобо-

рот, решил сделать красивее или вообще тебе подарок, —
говорю.

Молчим.
— Придумала! На обоях не рисуют, потому что на них

уже есть рисунок. А вот на белом листе нет ничего, поэтому



 
 
 

он как раз подходит для рисования.
— Отлично! И объяснили, и ушли от категорий «хорошо»

и «плохо»!
— А ведь скоро придётся находить объяснения по сто раз

на день...
— Мы справимся, — сказал муж. — Ну и будем показы-

вать своим примером.
— Ага, особенно, почему нельзя есть в кровати, — сме-

юсь.
Да... С кроватью все не так просто. Вот, что обычно запре-

щают делать в кровати? Есть и беситься, ещё прыгать. А ещё
нельзя оставлять её не застеленной. И опять же — почему
нельзя? Так вот у нас, как выяснилось, всё можно.

В беременность я жила на кровати, но надо признать, не
прыгала, не бесилась — это да. И застилала каждое утро.
А вот с рождением Миши кровать стала вообще для все-
го. Зачем пеленальный столик? Постелил пеленку и переоде-
вай/пеленай. Зачем кроватка? Спит рядом — и спит отлично
(я, кстати, тоже).

Застилать вообще нет смысла — это просто лишние тело-
движения. Ну а есть в кровати — это уже традиция. Особен-
но под сериал: берешь Миху на руки, он ест и спит, а мы с
мужем едим и смотрим сериалы.

Работает муж тоже в кровати, когда у него удалённый
день. При этом ему неизменно помогает кот Василий, кото-
рый пристраивается в ногах.



 
 
 

— Ладно, кровать у нас место силы и центр притяжения.
Но вот что надо будет делать уже совсем скоро, так это филь-
тровать базар, — говорю.

— Ты хотела сказать, следить за тем, что говорим? — про-
фессорским тоном поправил меня муж.

Смеемся.
— Нет, я серьёзно. Всё будет повторять.
— Да, и сериалы вряд ли уже посмотрим.
— Ну вот поэтому за август мы должны досмотреть остав-

шиеся серии, а когда мы с Михой будем у родителей, досмот-
ришь свои боевики.

— Договорились. И со сладким надо будет завязывать.
— Да! Перейдём на фрукты и сухофрукты, я иногда буду

что-то печь...
Идем молчим.
— Что-то грустно стало, и резко захотелось сладкого, —

говорю.
— Похоже, будем закрываться от сына, чтобы поесть ка-

кой-нибудь вкусной гадости.
— Ага, представляю: заходит Миха в спальню, а мама с

папой под одеялом конфетами шуршат. И попробуй оправ-
дайся.

Я пошутила, а муж задумался:
— М-да, надо будет в комнату поставить на дверь замок.

Мы с тобой всё-таки очень любим поесть...
Хохот.



 
 
 

 
Праздничная утилизация

 
В день пятимесячности я застала Миху с ногой во рту.
— Ну всё, совсем взрослый.
Миха улыбнулся, и нога выпала изо рта.
А накануне в десне мы увидели макушку первого зуба.

Точнее, мы заподозрили, что она там, после того как муж
неосмотрительно дал Мише пожевать свой палец.

— Да, она там! — ойкнул муж.
Кот в честь такого события решил больше не скрывать

своё существование, но всячески показывает, что Миха ему
неинтересен и общаться он не собирается. Выглядит это так:
сначала даёт Мише себя рассмотреть, а потом демонстратив-
но отворачивается или вообще уходит. Миша даже пытался
предложить коту свою Муху, но кот не оценил такой щедро-
сти.

— Так, ладно. В честь почти юбилея сделаю торт, всё рав-
но белки некуда девать.

— Разве бисквит только из белков делается? — с сомне-
нием спросил брат.

— Нет, но их надо утилизировать. Ну вот! Для крема мо-
лока мало. Ладно, добавлю туда шоколад со сливочным мас-
лом.

Через час я закончила свой шедевр.
— На коровью лепёху похоже, — похвалил брат.



 
 
 

— Просто крема получилось больше, и он шоколадный.
Я тут пыталась его в кучу собрать, но он всё равно растека-
ется…

— М-да, ну ты хоть ягодами укрась... А это зачем?
— Попробую сделать салат с хрустящими баклажанами.

Только они у меня почему-то все мокрые…
— Добавь больше крахмала. Дай я!
— Вот ты и пожаришь, я пока порежу помидоры.
— Так, ну у нас скорее будут тушёные баклажаны... —

Через десять минут заявил брат. — Ты опять на глаз всё де-
лала?

— Отстань. Если что, салат просто без них съедим!
В итоге всё получилось. И салат, и торт.
— Да, неплохо. Но торт всё равно выглядит будто корова

присела под куст с голубикой.
— Да и ладно. Главное, что белки утилизировали.
— А я думал, главное — чтобы вкусно было, — заметил

муж.
— Ты хочешь сказать, что тебе невкусно?! — возмутилась

я.
— Нет, нет, что ты! Очень вкусно, вот я второй кусок от-

резаю, смотри, — муж отрезал кусок и целиком засунул себе
в рот.

— Ладно, верю. Завтра готовьтесь к блинам.
— Всегда готовы!
— Отлично. А то там у нас молоко скисает — надо ути-



 
 
 

лизировать.
— Надеюсь, блины будут не с мясом? Скисающее молоко

я ещё переварю, а вот уходящее в закат мясо вряд ли, —
сказал брат.

Хохот.



 
 
 



 
 
 



 
 
 

 
Кайфуем и тусим

 
— Погода у нас — кайф! — заявила мне по телефону ба-

бушка.
Помню, раньше бабушка возмущалась слову «классно».

Говорила: «Что это у вас всё классно да классно? Что это за
слово такое?». А сейчас на арбуз говорит, что он классный.
И уточняет: «Сладкий очень».

Потом возмущалась слову «прикольный», потом на аво-
кадо фыркала. В итоге, я искала ей спелые авокадо по всему
посёлку, а она посыпала этот заморский деликатес солью и
уминала за обе щёки. Теперь вот «кайф».

— Кайфуете там, понятно. А мама в гости поехала?
— Ага. А мы с котом вместе телевизор смотрим.
— Понятно, тусите, значит.
— Да, тусим. — подтвердила бабушка.
Сейчас у них снова жарко, а в доме ремонт, поэтому кот

и бабушка тусят порознь: один — в прохладных зарослях
баклажана, другая — в гостях у сестры.

Ремонт доделывают стихийно, чтобы был готов к приезду
внучки и правнука. Такой красоты этот старенький дом ещё
не видел. Построен в 1960 году усилиями всех близ живу-
щих братьев-сестёр и дядей-тётей, но построен основатель-
но: из дубовых балок, которые сейчас не берёт ни один пер-
форатор, проложен смесью из сена и глины, отделан досками



 
 
 

и промазан снова глиной. Ну а сверху побелка.
Зимой такой дом хорошо удерживает тепло, а летом бла-

годаря ставням в нём ещё и прохладно. Два года назад в по-
сёлке наконец провели газ, и мы поставили котёл и батареи.
Дровяная печь стала не нужна, и на днях её сломали. Баней
тоже не пользуемся — её надо перекладывать по новой, ну а
в доме теперь есть современный душ и санузел.

Хотя ещё каких-то пять лет назад, когда я жила у бабуш-
ки в пандемию, у нас была вода из колодца — она бежала
в дом по трубкам, которые замерзали зимой, и мы пользо-
вались водой из бани. Водопровод уже был подведён к каж-
дому двору, но в дом его тогда ещё не завели, поэтому мы
обходились по старинке.

Туалет, соответственно был в огороде. Теплая вода — гре-
лась отдельно на дровяной печке. И это всего пять лет назад.
Об этом я вспоминаю, когда устаю от быта. Хотя, по сути,
стиральная машина у меня стирает сама, из крана уже гото-
вая тёплая вода, на кухне пароварка и духовка уже что-то
готовят. Так что быт у нас вполне комфортный.

А ещё себе же в назидание вспоминаю рассказы мамы, как
в том же доме жили, когда я родилась. Колодец ещё не был
электрическим, а бани не было вообще. Воду надо принести
и нагреть, а потом вынести. Памперсов не было, впитываю-
щих пелёнок тоже, как и стиральной машинки. А зимой по
вечерам отключали свет, и маленькую меня все развлекали
как могли. Так что хорошо живём! Только нужно об этом



 
 
 

почаще вспоминать.



 
 
 

 
Литературная минутка

 
Бабушка рассказывает, что кухню уже закончили и даже

всю посуду перетащили обратно.
— Но я всё равно зачем-то беру еду, вилку-ложку, хле-

бушка кусочек и иду со всем этим в руках в зал. Забываю,
что можно уже и на кухне. Или просто привыкла уже в зале
есть...

— Ну, поверь, ты очень быстро привыкнешь обратно.
— Да, к хорошему быстро привыкаешь... — промолчала и

процитировала: «Привычка свыше нам дана: замена счастию
она».

Процитировала, и сама удивилась:
— О! Это вроде как Пушкин. — подумала и продолжила

— Да, «Евгений Оненин». Бывает же, вот так всплывёт в го-
лове!

М-да... — думаю про себя — у бабушки всегда то стихи
всплывают, то целые монологи из чего-то прозаического, а у
меня вдруг всплывёт «жужелица» — и ходи с этим словом
всё утро, вспоминай, что оно означает. Можно и в интернете
посмотреть, но это неинтересно.

— Вот, кстати, так всплывёт вдруг, как на днях напри-
мер...

Тут бабушка начала цитировать что-то будто на древне-
русском, а потом я услышала знакомые «Баян» и «Вещий



 
 
 

Олег». И я бы привела вам текст, но даже интернет не знает
такого.

— Интересно, — говорю, — мы только стихотворением
учили «Как ныне взбирается Вещий Олег отмстить неразум-
ным хазарам».

Тут бабушка подхватила и рассказала наизусть вплоть до
встречи с волхвом.

— А дальше что-то не помню.
Тут настал мой час блеснуть своими поблекшими знани-

ями. Я перестала щёлкать семечки и начала декларировать.
«Но встретишь ты смерть от коня своего» — победно закон-
чила я и снова взялась за семечки.

— Точно! — подхватила бабушка. — Этот отрывок я всё-
таки помню.

— Вот как вы так учили, что ты до сих пор всё помнишь?
— удивляюсь. — Я в свои тридцать лет и то почти всё забы-
ла.

— Не знаю, но я многое помню. Например, письмо Татья-
ны к Онегину, — и бабушка начала читать наизусть.

Миха в коляске мусолит игрушку, глазеет на деревья в
парке, я щёлкаю семечки и бросаю шкурки в стакан, а ба-
бушка читает.

Помню, когда она заболела ковидом и попала в больни-
цу, ей ничего не хотелось: за окном +40, в палате парилка,
от таблеток тошнота, она похудела. Ей почти не хотелось об-
щаться, звонки были минутными.



 
 
 

И в один день она вдруг вспомнила какую-то прозу и по-
просила маму найти, что это. Оказалось, что-то из Некрасо-
ва. Потом вспомнила ещё какой-то стих. И стала выздорав-
ливать — так скоро и выписали.

А ещё у бабушки есть свой способ поддерживать интерес
к жизни. Она как-то рассказала:

— Ну вот Олимпиада была — я должна же посмотреть.
Потом Чемпионат Мира по футболу — такое событие я раз-
ве могу пропустить? Потом твои родители машину обнови-
ли, а в доме появилось газовое отопление. Ну а дальше у те-
бя свадьба, а теперь вот правнука в гости жду!

А я иногда думаю, сколько в бабушке жизнелюбия. Ведь
соседи напротив (ровесники) уже умерли, соседи рядом то-
же, а через дом жила её подруга. Тоже нет в живых.

И ведь знаешь, что всё равно придёт и твой черёд, но про-
должаешь с интересом жить. Сейчас вот в доме доделывают
ремонт — тоже интересно, как оно будет в новой обстановке.

Когда-то я наказывала бабушке дожить до моих детей. Те-
перь другой наказ — по поводу брата:

— Рома ещё не женат. Так что это событие ты должна ли-
цезреть.

— Обязательно. — пообещала бабушка. — О, а вот ещё
помню из школьного...

И бабушка продолжила читать.



 
 
 

 
В эфире новости

 
(Читать голосом новостного диктора)
В эфире срочное прямое включение! Никто в истории ещё

так не подставлял себя, как кот Василий.
Наши корреспонденты стали свидетелями его туманного

будущего. Лучи солнца, под которыми кот нежился на под-
оконнике, заставили его забыть об осторожности: кот начал
слишком активно мыться, а потом неосмотрительно весело
играть с шуршащим пакетом.

Это событие произвело неизгладимое впечатление на ка-
рапуза, который захотел присоединиться к игре.

Мир кота Василия мог уже никогда не быть прежним, но,
к его счастью, карапуз ещё не умеет ползать. Пока что непре-
одолимые два метра оказались для кота спасительными, но,
как говорится, не всё коту масленица.

Мы продолжаем наблюдать за развитием событий.



 
 
 

 
В поезде

 
— Какой ты НЕхороший, какой ты НЕкрасивый, — сю-

сюкается с Мишей проводница и особый упор делает на НЕ.
— Тьфу на тебя, тьфу, — продолжает.
Миха старательно улыбается во все два зуба, чтобы поско-

рее прекратили на него плевать.
— Расти здоровеньким! — слава богу, доброжелательно

заканчивает свою тираду проводница и наконец уходит.
Меня всегда немного коробит, когда, чтобы не сглазить,

говорят какую-нибудь чушь. Так же, как и не нравится не
к месту сказанное «крайний». Как сказал кто-то: «крайней
бывает плоть». Поэтому я спокойно отношусь, когда говорят
«последний раз». Хотя к крайнему разу уже тоже толерантна.

Вообще надо сказать, что накануне поездки меня ничем
было не пронять. Потому что я успела сделать всё даже в за-
тянувшемся отсутствии горячей воды. Оправдать водоканал
попытался мой муж:

— Понимаешь, если они, как и обещали, дадут воду в пят-
ницу, — значит, обеспечат себе рабочие выходные.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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