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Аннотация
Она подписала контракт, не читая. Он нарушил все свои

правила.
Варя Лавриненко — бывшая прима-балерина, чья карьера

была разрушена предательством. Теперь она — специалист
по танцевально-двигательной терапии с долгами и умирающей
матерью. Когда ей предлагают работу мечты с гонораром,
способным спасти маму, она соглашается, не задумываясь.

Марк Драгомиров — миллиардер, затворник, человек-
легенда. Два года назад страшная авария превратила его из
короля жизни в сломленного мужчину, покрытого шрамами —
внешними и внутренними. Он отказался от всех врачей, всех
терапевтов, всех, кто пытался ему помочь
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Глава 1
 

ГЛАВА 1. Пункт, который изменит всё
Дождь хлестал по окнам кофейни так, словно хотел смыть

этот город с лица земли. Я сидела у самого стекла, прижи-
мая к груди папку с документами, и пыталась унять дрожь в
пальцах. Но дрожала не от холода.

Тридцать два года. Я — Варвара Лавриненко. В прошлом
— прима-балерина, чьё имя заставляло залы замирать. В на-
стоящем — женщина с разрушенной карьерой, долгами и те-
лом, которое больше не слушалось меня.

Дверь кофейни открылась, впустив порыв холодного вет-
ра и женщину в идеальном кашемировом пальто. Кира Дра-
гомирова. Сестра его.

— Варвара? — она села напротив, и я почувствовала ис-
ходящую от неё властную ауру. — Спасибо, что согласились
встретиться.

Его. Марка Драгомирова. Миллиардера. Затворника. Че-
ловека, чьё имя в светских хрониках шло в паре со словом



 
 
 

«трагедия». Два года назад он попал в страшную аварию. Вы-
жил. Но с тех пор не выходил из своего особняка.

— Я прочитала ваше досье, — Кира достала планшет. —
Солист в трёх постановках. Ушли из профессии два года на-
зад после инцидента.

Я сжала кулаки под столом, чувствуя, как ногти впиваются
в ладони.

— Инцидента не было. Была подстава. Моя партнёрша
подсыпала толчёное стекло в мои пуанты. Я танцевала на
осколках, Кира. Полтора акта. Кровь пропитала атлас. Я рух-
нула на сцене, продолжая улыбаться.

Кира смотрела на меня долго. В её взгляде не было жало-
сти. Только холодная оценка.

— Я верю вам. Именно поэтому я здесь.
Она положила передо мной толстую папку в кожаном пе-

реплёте. На обложке — герб Драгомировых. Два ворона,
держащие в когтях земной шар.

— Мой брат не хочет жить. Два года он отказывается от
любой реабилитации. Лучшие хирурги Европы получили от-
каз. Он заперся в своём доме, как в склепе, и медленно уби-
вает себя.

— Мне нужен не врач, — продолжила она, наклоняясь
ближе. От неё пахло дорогими духами с нотками жасмина.
— Мне нужен человек, который сможет обойти его защи-
ту. Через тело. Вы специалист по танцевально-двигательной
терапии. Вы понимаете, как тело помнит боль. И как через



 
 
 

движение её можно выгнать.
— Ваш брат не согласится, — тихо сказала я, чувствуя,

как внутри что-то сжимается. — Люди, которые отказыва-
ются от помощи, не пускают в своё тело чужих.

— Он не будет знать, что вы терапевт. Вы приедете как
новый ассистент по реставрации его коллекции. У вас будет
доступ к нему каждый день.

Она открыла папку. Цифры на первой странице прыгали
перед глазами. Двести тысяч в месяц. Плюс полное закрытие
всех долгов. Включая счёт за лечение матери.

Я похолодела. Потом меня обдало жаром. Это была цена
отчаяния.

— А если он меня выгонит в первый же день?
— Тогда вы получите компенсацию. Полгода оклада.
— А если я не справлюсь?
— Это ваша проблема. Контракт на год.
Она положила передо мной ручку. Тяжёлую, дорогую, с

гравировкой «Д».
— Подписывайте. Не читая. Я не хочу, чтобы вы знали все

пункты заранее. Марк чувствует фальшь за километр.
Я смотрела на пунктирную линию. Моя подпись. Моя сво-

бода. Моё тело — на год.
Внутри что-то кричало, что это ошибка. Что я продаю се-

бя неведомо чему. Но потом я вспомнила мамин голос по
телефону вчера: «Варенька, не плачь, всё будет хорошо…»

Я взяла ручку.



 
 
 

— Варвара, — тихо сказала Кира, когда я уже занесла пе-
ро над бумагой. — Одно предупреждение. Мой брат… он
опасен. Не пытайтесь его жалеть. Он это почувствует и сло-
мает вас. Или… — она запнулась, — или вы сломаете его.

Я кивнула и поставила подпись. Чернила были чёрными,
густыми. Они впитывались в бумагу, как кровь.

Особняк Драгомировых стоял на холме, окружённый сос-
новым лесом. Чёрные ворота открылись беззвучно. Камеры
на каждом столбе. Два охранника в чёрной форме.

— Западное крыло закрыто, — говорила Кира, ведя меня
по мраморной лестнице. — Там его личные покои. Восточ-
ное — ваше.

Моя комната оказалась огромной. Высокие потолки, ка-
мин, панорамное окно. Кровать с балдахином. Всё роскош-
но и совершенно неуютно.

— Ужинайте в семь, — сказала Кира. — В семь тридцать
я вас познакомлю с братом. Не опаздывайте.

Я села на край кровати. Мои руки дрожали. Я достала те-
лефон и набрала маме.

— Мам, я устроилась. Всё будет хорошо.
— Варенька, — прошептала она слабым голосом. — Я

чувствую, ты чего-то боишься.
— Нет, мам. Просто устала.
В семь я спустилась в столовую. Длинный стол на двадцать

персон. Только два прибора накрыты.
В семь тридцать дверь открылась.



 
 
 

Я подняла глаза и забыла, как дышать.
Он вошёл не как калека. Он вошёл как хищник, возвра-

щающийся с охоты. Высокий — метр девяносто. Широкие
плечи обтянуты чёрной водолазкой, которая облегала каж-
дый рельеф его тела. Тёмные волосы, зачёсанные назад, от-
крывали жёсткое, красивое лицо с резкими скулами и тяжё-
лым подбородком.

Но его глаза. Боже, его глаза. Почти чёрные, с золотыми
искрами где-то в глубине. Они остановились на мне с таким
пронзительным, оценивающим интересом, что я почувство-
вала, как тепло разливается внизу живота. Как соски набуха-
ют под тонкой тканью блузки. Как дыхание становится пре-
рывистым.

— Кира, — его голос был низким, с лёгкой хрипотцой, от
которой у меня задрожали колени. — Ты не предупреждала,
что у нас гости.

— Марк, это Варвара. Новый ассистент по реставрации.
Он медленно подошёл к своему месту. Сел. Положил

трость рядом. Посмотрел на меня ещё раз. И я почувствова-
ла его взгляд физически — как прикосновение. Он скользил
по моей шее, по груди, по бёдрам. Раздевал меня.

— Приятно познакомиться, — сказала я, стараясь, чтобы
голос не дрожал.

Он не ответил. Только взял ложку и начал есть. Но я чув-
ствовала его взгляд на себе каждую секунду.

Наконец он отложил ложку.



 
 
 

— Вы танцевали, — сказал он. Не вопрос. Утверждение.
Я замерла.
— Откуда вы…
— У вас осанка балерины. Спина прямая. Плечи раз-

вёрнуты. Шея длинная. — Он чуть наклонил голову, и его
взгляд упал на мою грудь. — И вы держите руки так, словно
готовитесь к арабеску. Или к тому, чтобы обвить их вокруг
чьей-то шеи.

Кира побледнела.
— Марк, Варвара изучала историю искусств…
— Я спросил её, а не тебя, сестра. — Он не повысил голос,

но Кира замолчала. — Вы танцевали, Варвара?
Я встретилась с ним взглядом. Врать ему было нельзя.
— Да.
— Почему бросили?
— Потому что больше не могу.
В его глазах что-то мелькнуло. Узнавание. Он узнал во

мне такого же сломанного человека.
— Добро пожаловать в склеп, — тихо сказал он и встал,

опираясь на трость. — Спокойной ночи.
Он ушёл. Я сидела, не шевелясь, чувствуя, как моё сердце

бьётся где-то в горле. Как между ног пульсирует странное,
тягучее тепло. Как кожа горит там, где он смотрел на меня.

Кира выдохнула.
— Он тебя не выгнал. Это уже победа.
Я посмотрела на её бледное лицо и поняла — самое



 
 
 

страшное впереди. И самое желанное.
ГЛАВА 2. Шрамы, которые кричат
Утро в особняке начиналось с тишины. Я проснулась в

шесть. Тело помнило старые привычки — годы подъёмов в
пять утра, разминки у станка.

Я накинула спортивный костюм и спустилась в библиоте-
ку. Там было огромное зеркало во всю стену. Я встала перед
ним и медленно начала разогрев. Плие, релеве, пор де бра.
Тело отзывалось с тоской.

Я не слышала, как он вошёл.
— Что вы делаете в моей библиотеке в семь утра?
Я вздрогнула и обернулась.
Марк стоял в дверях в чёрных спортивных штанах и май-

ке. Босой. И я впервые увидела их.
Шрамы.
Они шли от левой ключицы до самого бедра. Тонкие, бе-

лые, словно кто-то расчертил его тело циркулем. Один пе-
ресекал грудь, другой — бок, третий терялся под резинкой
штанов, уходя в самую интимную зону.

Моё дыхание перехватило. Я не могла отвести взгляд. Его
тело было совершенным — широкая грудь, рельефные мыш-
цы, узкие бёдра. Но эти шрамы… Они делали его опасным.
Диким. Желанным.

— Разминаюсь, — сказала я, стараясь не смотреть на его
грудь. Но мой взгляд предательски возвращался туда снова
и снова.



 
 
 

Он сделал шаг вперёд. Потом ещё один. Остановился в
двух метрах от меня. От него пахло чем-то тёмным и пряным
— сандал, кожа и его собственный, дурманящий мускус.

— Кира сказала, что вы реставратор.
— Да.
— Реставраторы не делают пор де бра в семь утра. — Его

взгляд скользнул по моему телу, задерживаясь на груди, на
бёдрах. — И не краснеют так, когда на них смотрят.

Я сжала губы. Лгать ему было невозможно.
— Я также изучала танцевально-двигательную терапию.

Это смежная область.
Он усмехнулся. Это была не улыбка. Это было обещание.
— Кира сказала, что вы будете работать с моей коллекци-

ей. Но я не давал на это согласия.
— Ваша сестра…
— Моя сестра не имеет права нанимать людей в мой дом

без моего ведома. — Он сделал ещё шаг. Теперь между нами
был всего метр. — Кто вы на самом деле, Варвара?

Я подняла подбородок.
— Я тот, кто может вам помочь.
Тишина повисла между нами, густая, как мёд. Он смотрел

на меня так долго, что я начала слышать собственное сердце-
биение. И не только сердцебиение. Я чувствовала, как внизу
живота пульсирует что-то горячее, требовательное.
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