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Аннотация
Мастер угроз — не звание и не роль; это устойчивая практика,

при которой человек видит опасность, не боится её и превращает
угрозу в форму заботы о живом.
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Дарья Корякина
Мастер Угроз: трактат о
человеке, который видит
опасность, не боится её
и превращает угрозу в

форму заботы о живом
 

От автора
 

Книга написана для взрослого читателя, который согла-
сился видеть мир таким, какой он есть, и решил превратить
эту трезвость в силу. Разбор угроз в тексте честный и не
успокаивающий: цифры проверены по обзорным исследова-
ниям, механизмы описаны без метафор-заменителей.

Мастерство не начинается с усмирения страха: оно начи-
нается с точного различения. Того, кто угрожает живому, —
распознать и остановить. Того, кто питает живое, — увидеть
и поддержать. Себя внутри этой картины — не забыть.

Читайте по одной главе в день. Каждая глава заканчива-
ется практикой на пятнадцать–сорок минут и одним точным



 
 
 

действием на следующие сутки. Тридцать дней — тридцать
шагов от избегания к мастерству.



 
 
 

 
1. Что такое угроза, что такое

проблема, что такое риск
 
 

Пролог: живая сцена или образ
 

Ночью в квартире пахнет горелой изоляцией. Хозяйка
просыпается и лежит, слушая тишину. Пахнет, но не сильно.
Она перебирает варианты: подгоревшая кастрюля соседей,
забытый утюг, оплавленный удлинитель за диваном. Каждый
вариант требует разного действия — от полного равнодушия
до немедленного вывода детей на лестницу. Она поднимает-
ся, идёт по коридору, проверяет розетки, кухню, электрощи-
ток, соседскую площадку. Пахнет кастрюлей у соседей: жен-
щина уснула, оставив кашу на медленном огне. Утром хо-
зяйка не будет говорить о геройстве, потому что геройства не
было. Была короткая работа различения: угроза, проблема,
риск. Кто её проделал, тот способен на большее, чем герой
из фильма. Он способен жить.

 
Что такое эта угроза на самом деле

 
Слова «угроза», «проблема» и «риск» в бытовой речи

склеены до потери смысла. В книге они разведены. Угроза



 
 
 

— конкретный очаг вреда, который уже существует в мире и
уже действует или готов действовать. Пожар в соседней квар-
тире — угроза. Автомобиль, идущий на красный, — угроза.
Стрелок, поднявший ствол, — угроза. Проблема — задача,
требующая решения, но не обязательно связанная с вредом.
Проблема — засор в раковине, опоздание поезда, неверная
формула в отчёте. Риск — вероятностная мера возможного
вреда за выбранное время: не сам вред, а его ожидаемая до-
ля. Смешение этих трёх понятий превращает мышление в
кашу: человек боится проблем, спорит с рисками и не заме-
чает настоящих угроз.

 
Достоверная картина: числа,

годы, имена, исследования
 

Систематическую работу по различению вреда, вероятно-
сти и восприятия проделали несколько школ. Френк Найт
в книге «Risk, Uncertainty and Profit» (1921) отделил изме-
римый риск от неизмеримой неопределённости. Дэниел Ка-
неман и Амос Тверски в работах 1974 и 1979 годов пока-
зали устойчивые искажения оценки редких событий, а Пол
Слович — расхождение между объективной и воспринима-
емой опасностью, зависящее от новизны, контроля и ката-
строфичности. В сфере промышленной безопасности стан-
дарт ISO 31000 (первая редакция 2009, обновление 2018) за-
крепил определение риска как «влияния неопределённости



 
 
 

на цели». В медицине эпидемиологи разделяют опасность,
экспозицию и восприимчивость; в военной науке триаду на-
зывают угроза, уязвимость, последствие. Различие сохраня-
ется во всех дисциплинах, где цена ошибки высока.

 
Механизм: как это работает

 
Работа мозга по обнаружению вреда двухуровневая. Быст-

рая система — миндалевидное тело и связанные с ним ядра
— фиксирует стимул как опасный за 50–100 миллисекунд и
запускает вегетативную реакцию до того, как кора распозна-
ёт содержание. Медленная система — префронтальная ко-
ра и гиппокамп — сопоставляет стимул с памятью, контек-
стом и намерением, корректируя реакцию. При различении
угрозы, проблемы и риска мышление работает так: сначала
называется наблюдаемый очаг вреда, затем описывается его
действие, затем оценивается вероятность и масштаб. Если
очаг неопределён, работа рассыпается. Оттого первый шаг
— точное называние того, что перед вами: не «страшно», а
«дым из-под соседней двери» или «незнакомец в лифте на
два этажа выше моего».

 
Кто в опасности и в какой мере

 
В плохом различении находится любой, кого учили только



 
 
 

уходить от неприятного. Ребёнок, которому сказано «не ду-
май о плохом», взрослеет с привычкой считать смутную тре-
вогу основанием для бегства и точный факт — поводом для
истерики. В опасности находится и другой полюс: человек,
приученный к героическому шаблону, склонен драться там,
где нужно вызвать пожарных, и хранить молчание там, где
нужен крик. Наиболее уязвимы те, кто уверен, что уже всё
понимает: их картина мира лишена свободных мест, и на-
стоящая угроза туда не помещается. Мера уязвимости из-
меряется не числом прочитанных книг, а числом ситуаций,
в которых человек способен назвать вещи своими именами
без задержки и без паники.

 
Что уже сделано и что не сделано

 
За последние сто лет создан огромный корпус знаний об

оценке риска и управлении опасностями: страховое дело,
эпидемиология, ядерная и авиационная безопасность, ин-
женерия отказоустойчивых систем, финансовое регулирова-
ние, кибербезопасность. Сделаны стандарты, обучены сотни
тысяч специалистов, накоплены базы инцидентов. Не сдела-
но главного — введения культуры точного языка в общий
обиход. Средний взрослый человек в 2026 году легко назовёт
бренд смартфона, но затруднится назвать три ближайшие к
нему угрозы жизни и здоровью, отделив их от бытовых про-
блем. Наука опережает язык, а язык опережает поведение.



 
 
 

 
Ваша роль: от малого

действия до великого отклика
 

Первый уровень отклика — навести порядок в собствен-
ной речи. Перестать называть неудобство угрозой и настоя-
щую угрозу «просто ерундой». Второй уровень — научить-
ся быстро составлять три списка при столкновении с непо-
нятным: перечень очагов вреда, перечень задач, требующих
решения, перечень вероятностных сценариев. Третий уро-
вень — доводить списки до действия: одно действие для оча-
га, одно для задачи, одно для гипотезы. Четвёртый уровень
— обучать этому близких без нотаций, через живой разбор
происходящего. Пятый уровень — участвовать в системах,
которые снижают риск для многих: инженерных, граждан-
ских, образовательных, медицинских. Мастерство рождает-
ся на первом уровне и достигает зрелости на пятом.

 
Диагностика: как понять

своё нынешнее отношение
 

Возьмите тетрадь и запишите три ситуации из последнего
месяца, в которых у вас поднялось сердцебиение. По каждой
ответьте на четыре вопроса. Первый: что было очагом опас-
ности, если он был. Второй: какая задача перед вами стояла



 
 
 

и была ли она вообще связана с опасностью. Третий: какую
вероятность вреда вы приписали в тот момент и на каком
основании. Четвёртый: какое действие вы совершили, и бы-
ло ли оно адекватно очагу, задаче и вероятности. Если хотя
бы в одной ситуации очаг не назван, а действие совершено, у
вас перекос в сторону эмоциональной оценки. Если во всех
трёх ситуациях действия не было, а внутри бушевало, у вас
перекос в сторону оцепенения.

 
Практика: упражнение,

медитация, протокол действия
 

Практика называется «Три колонки за пятнадцать ми-
нут». Возьмите чистый лист, разделите на три столбца. В
первом столбце в течение пяти минут пишите всё, что ка-
жется вам опасным в вашей нынешней жизни, коротко, без
объяснений. Во втором столбце в течение пяти минут пере-
носите из первого только то, что имеет наблюдаемый очаг
вреда, действующий сейчас или в ближайшую неделю. В тре-
тьем столбце в течение пяти минут формулируйте по одной
строке действия для каждой позиции второго столбца: что
вы делаете сегодня, что завтра, что до конца недели. Пер-
вый столбец сохраните как зеркало восприятия, второй —
как рабочий список угроз, третий — как обязательство пе-
ред собой. Повторяйте раз в неделю в течение месяца и на-
блюдайте, как сокращается разрыв между первым и вторым



 
 
 

столбцами.
 

Типичные ошибки и ловушки восприятия
 

Первая ошибка — путать редкое и невозможное. Земле-
трясение в равнинной местности возможно, хотя редко, и
подготовка занимает часы, а не годы. Вторая ошибка — при-
нимать привычное за безопасное. Автомобильная поездка
привычна, но по числу смертей на километр она уступает
только некоторым видам мототранспорта. Третья ошибка —
смешение личного и статистического: человек, у которого
«в семье никто не болел», часто действует так, будто болеть
невозможно вообще. Четвёртая ошибка — принятие инфор-
мационного шума за угрозу: тревожные новости из-за оке-
ана давят на психику сильнее, чем реальный очаг вреда за
стеной. Пятая ошибка — молчание в среде, где угроза уже
видна другим: страх осуждения перевешивает страх смер-
ти, что заканчивается плохо и для того, кто молчит, и для
тех, кто рядом.

 
Что должно быть сделано к следующей главе

 
К следующей главе выполните три вещи. Первое: составь-

те список из двадцати ситуаций, в которых различение угро-
зы, проблемы и риска изменило бы ваш отклик. Пять из них



 
 
 

— из вашей биографии, пять — из жизни близких, пять —
из профессиональной среды, пять — из области обществен-
ного или планетарного масштаба. Второе: заведите короткий
дневник наблюдений на месяц, в котором ежедневно запи-
сываете один эпизод различения, даже если он длился три
секунды. Третье: назовите вслух две-три угрозы, которые вы
до сих пор избегали называть, и запишите их. Следующая
глава возьмётся за физиологию страха и покажет, как тело
мешает и помогает этому различению.



 
 
 

 
2. Страх, паника, замирание,

оцепенение: физиология и её обход
 
 

Пролог: живая сцена или образ
 

На горной тропе человек внезапно видит впереди в двух
шагах свернувшуюся змею. Ноги останавливаются раньше,
чем он понимает, что видит. Дыхание делает быстрый вдох
и замирает. Плечи поднимаются, зрачки расширяются, слю-
на пропадает. Проходят полторы секунды. Змея оказывается
корягой. Тело возвращается к дыханию, ноги теряют устой-
чивость, приходит короткое раздражение на самого себя. Всё
это — работа очень древних систем, и она почти не поддаёт-
ся отмене. Задача мастера — не отменить эту работу, а знать
её изнутри, чтобы не бояться собственного страха.

 
Что такое эта угроза на самом деле

 
Речь не о змее и не о коряге. Речь о том, что физиология

страха сама по себе становится угрозой, когда ею не владе-
ют. Человек, парализованный паникой на пожаре, погибает
не от огня, а от неспособности встать и пойти. Человек, за-
стывший при виде агрессора, отдаёт ему инициативу. Чело-



 
 
 

век, оцепеневший при известии о болезни близкого, теряет
часы, в которые решается многое. Настоящий предмет главы
— не эмоция, а физиологическая программа, включённая в
мгновение и способная либо спасти, либо погубить своего
носителя.

 
Достоверная картина: числа,

годы, имена, исследования
 

Уолтер Кэннон в 1915 году описал реакцию «бей или бе-
ги», связав её с выбросом адреналина. Ганс Селье в 1936 го-
ду ввёл понятие общего адаптационного синдрома с тремя
фазами: тревога, сопротивление, истощение. Стивен Пор-
джес с 1994 года развивает поливагальную теорию, соглас-
но которой у млекопитающих есть третья ветвь ответа —
дорсально-вагальное замирание, отвечающее за неподвиж-
ность и диссоциацию. Джозеф Леду с 1990-х годов карти-
ровал путь через миндалевидное тело, показав два марш-
рута — короткий подкорковый и длинный корковый. Пси-
хиатр Бессел ван дер Колк в книге «The Body Keeps the
Score» (2014) собрал клинические данные о посттравмати-
ческих последствиях замирания. Средняя длительность пол-
ного восстановления сердечного ритма после сильного испу-
га у взрослого человека — от трёх до двадцати минут при
отсутствии дополнительных стимулов. В исследованиях во-
енной медицины показано, что у большинства необученных



 
 
 

людей первая реальная перестрелка снижает точность дви-
жений и речь на порядок; у обученных снижение остаётся,
но втрое короче по времени.

 
Механизм: как это работает

 
Сенсорный сигнал идёт двумя путями. Короткий путь —

таламус, миндалевидное тело, гипоталамус, ствол мозга. Он
занимает около семидесяти миллисекунд и запускает выброс
адреналина и норадреналина, подъём сердечного ритма, пе-
рераспределение крови от кишечника к мышцам, расшире-
ние зрачков, торможение слюны и пищеварения. Длинный
путь — таламус, кора, гиппокамп, миндалевидное тело —
занимает от четырёхсот миллисекунд до нескольких секунд
и корректирует ответ смыслом. Если короткий путь получа-
ет подтверждение опасности, ответ разворачивается дальше:
либо в мобилизацию бегства и драки через симпатический
ствол, либо в замирание через дорсальный вагус. Замирание
сопровождается брадикардией, снижением давления, обез-
движиванием и туманом сознания. Оцепенение — хрониче-
ская форма замирания, продолжающаяся часы и дни.

 
Кто в опасности и в какой мере

 
Наиболее уязвим тот, у кого сочетаются три условия:



 
 
 

неопытность в подобных ситуациях, воспитание, запрещав-
шее выражение страха, и хронический дефицит сна или пи-
тания. Дети, выросшие в семьях, где страх высмеивался, во
взрослом возрасте чаще проваливаются в оцепенение, пото-
му что их тело не имеет разрешения ни бежать, ни драться.
Взрослые с недиагностированной анемией или нарушением
щитовидной железы легче переходят в замирание из-за низ-
кой энергетической готовности. Люди с предшествующим
тяжёлым опытом (война, авария, насилие) склонны либо к
гиперактивации, либо к диссоциации при повторных стиму-
лах, схожих с исходной ситуацией. Опытные пожарные, хи-
рурги, реаниматологи демонстрируют иную кривую: у них
короткий пик и быстрое восстановление, что достигнуто тре-
нировкой, а не природой.

 
Что уже сделано и что не сделано

 
Разработаны надёжные протоколы работы с острой ре-

акцией: дыхательные техники Германа Лэнгера и Патрика
Макеона, экспозиционная терапия Джозефа Вольпе, десен-
сибилизация Фрэнсин Шапиро, соматическое переживание
Питера Левина, тренинги стрессоустойчивости в армиях и
службах спасения. В медицине изучены фармакологические
средства (бета-блокаторы, бензодиазепины) с известными
побочными эффектами. Что не сделано — массовое обуче-
ние обычных людей элементарным навыкам управления сво-



 
 
 

им телом в момент угрозы.  Школа даёт знания по алгебре и
не даёт знаний о собственной физиологии. Взрослый чело-
век чаще знает, как поменять шину на автомобиле, чем как
выйти из замирания за двадцать секунд.

 
Ваша роль: от малого

действия до великого отклика
 

Малое действие — научиться замечать первые признаки
активации: холод в ладонях, сухость во рту, задержка дыха-
ния, застывшая шея. Среднее действие — освоить одну ды-
хательную технику и применять её ежедневно, чтобы в мо-
мент угрозы она включалась автоматически. Большее дей-
ствие — регулярная физическая нагрузка, которая расширя-
ет диапазон сердечного ритма и уменьшает время восстанов-
ления. Ещё большее — тренировка в условиях контролиру-
емого стресса: спорт с противником, публичные выступле-
ния, холодовая закалка, работа с опасными инструментами
под надзором. Великий отклик — стать человеком, рядом с
которым другие выходят из паники за счёт вашего спокой-
ного присутствия. Такая роль не достаётся по должности;
она нарабатывается длительно и проверяется последователь-
ными эпизодами, где вы остались собой, пока рядом теряли
контроль.



 
 
 

 
Диагностика: как понять

своё нынешнее отношение
 

Возьмите три недавних случая, когда сердце забилось
быстрее обычного. По каждому оцените четыре параметра.
Первый: скорость активации от события до реакции тела в
секундах. Второй: полнота реакции — только сердцебиение
или также дыхание, зрение, слюна, мышцы. Третий: способ-
ность действовать во время активации — совершали ли вы
осмысленные шаги или всё делалось само. Четвёртый: время
возвращения к спокойному состоянию в минутах. Если ак-
тивация быстрая, полная, действие сохранено и восстанов-
ление занимает менее пяти минут, у вас здоровая реакция.
Если что-то из четырёх страдает, ясно, где тренироваться.
Дополнительно отметьте, не бывает ли у вас затяжного оце-
пенения на часы или дни после серьёзных событий: такое со-
стояние требует помощи специалиста, а не самообучения.

 
Практика: упражнение,

медитация, протокол действия
 

Протокол называется «Четыре шага возврата» и занимает
шестьдесят секунд. Шаг первый: длинный выдох через слег-
ка сжатые губы на счёт восемь, вдох на счёт четыре, снова



 
 
 

длинный выдох. Повторить три полных цикла. Шаг второй:
назвать вслух или про себя пять предметов вокруг, которые
видны, три звука, которые слышны, одну опору, на которой
стоят ноги или сидит тело. Шаг третий: разжать и сжать ку-
лаки трижды, покрутить плечами по одному кругу вперёд
и назад, повернуть голову вправо и влево без напряжения.
Шаг четвёртый: назвать одно осмысленное действие, кото-
рое можно совершить в ближайшую минуту, и совершить
его. Тренируйте протокол ежедневно две недели в спокой-
ных условиях, чтобы в остром эпизоде тело нашло его без
обращения к памяти.

 
Типичные ошибки и ловушки восприятия

 
Первая ошибка — стыдиться собственной физиологии.

Стыд усиливает активацию, а не гасит её, и уводит внимание
от происходящего к самоосуждению. Вторая ошибка — по-
пытка «взять себя в руки» через напряжение всех мышц од-
новременно, что ведёт к тремору и потере координации. Тре-
тья ошибка — считать замирание слабостью характера. За-
мирание — врождённая программа выживания, применяв-
шаяся миллионы лет в ситуациях, где движение означало
гибель. Четвёртая ошибка — использование алкоголя или
сильных стимуляторов для купирования хронической акти-
вации: они лишь смещают проблему в тело и добавляют но-
вые. Пятая ошибка — тренировка только острой реакции без



 
 
 

работы над хроническим фоном: усталый и истощённый че-
ловек проваливается в оцепенение при слабом стимуле, ка-
ким бы ни был его боевой опыт.

 
Что должно быть сделано к следующей главе

 
К следующей главе выполните три задачи. Первая: две

недели ежедневно применяйте «Четыре шага возврата» в
спокойных условиях, отмечая в дневнике время выполнения
и наблюдения. Вторая: составьте личную карту своих реак-
ций — какие ситуации приводят к бегству, какие к драке,
какие к замиранию, какие к оцепенению, с примерами из по-
следнего года. Третья: найдите одну регулярную физическую
нагрузку, доводящую пульс до 140–160 ударов в минуту хо-
тя бы дважды в неделю на десять минут; при противопоказа-
ниях от врача — заменяющий эквивалент. Следующая глава
обсуждает выбор между избеганием и встречей с угрозой и
цену каждой стратегии.



 
 
 

 
3. Избегание против встречи:

цена каждой стратегии
 
 

Пролог: живая сцена или образ
 

Женщина полгода не открывает конверты от банка. Долг
растёт, штрафы капают, письма ложатся в ящик, а потом в
мусорное ведро без вскрытия. Она знает, что деньги на счёте
есть, но каждый вечер, проходя мимо почтового ящика, от-
кладывает решение на завтра. Через полгода звонит судеб-
ный пристав. За тот же вечер она делает то, что могла сделать
за час в первый день: открывает конверты, звонит в банк, ре-
структурирует платёж. Разница между «сегодня» и «полгода
назад» — не сумма долга, которая почти не изменилась. Раз-
ница — шесть месяцев тревоги, испорченный сон, разрыв в
отношениях с матерью, у которой она заняла и не отдала во-
время. Избегание оплачивается временем и телом. Встреча
оплачивается дискомфортом первого шага.

 
Что такое эта угроза на самом деле

 
Избегание — систематический уход от контакта с тем,

что вызывает неприятные чувства, даже когда контакт объ-



 
 
 

ективно выгоден. Встреча — прямое, вовремя, соразмер-
ное соприкосновение с угрозой, проблемой или неопределён-
ностью, ведущее к действию. Обе стратегии имеют цену.
Ошибка не в выборе одной из них раз навсегда, а в приме-
нении не по адресу. Избегание разумного, но напрасно опас-
ного — сохраняет силы. Избегание неизбежного — умножа-
ет ущерб. Встреча с малым и разрешимым — растит уверен-
ность. Встреча с непосильным без подготовки — ломает во-
лю. Мастер угроз владеет обеими стратегиями и знает кри-
терии выбора.

 
Достоверная картина: числа,

годы, имена, исследования
 

Классические работы по избеганию — исследования Джо-
зефа Вольпе (1950–1960-е) по систематической десенси-
билизации и Стивена Хейса (1980-е — настоящее время)
по терапии принятия и ответственности. Метаанализы экс-
позиционной терапии тревожных расстройств показывают
устойчивое снижение симптомов у 60–75 процентов па-
циентов при последовательном приближении к пугающему
стимулу. Работы Роя Баумайстера и Джона Тирни в книге
«Willpower» (2011) показывают, что самоограничение — ис-
тощаемый ресурс, требующий восстановления и приорити-
зации. Экономист Ричард Талер получил Нобелевскую пре-
мию по экономике в 2017 году за исследования, объясняю-



 
 
 

щие, как люди систематически откладывают решения
себе во вред, даже зная выгоду от раннего действия. В
медицине откладывание визита к врачу при онкологии на
шесть месяцев в среднем повышает риск смерти по типовым
локализациям в разы, что подтверждается национальными
раковыми регистрами.

 
Механизм: как это работает

 
Избегание опирается на короткое подкрепление. Каждый

раз, когда человек уходит от неприятного стимула, он полу-
чает мгновенное облегчение и уменьшение активации мин-
далевидного тела. Мозг закрепляет успех и готовит следу-
ющее избегание. Долгое подкрепление обратное: невыпол-
ненное действие растёт в размерах, разговор откладывает-
ся, счета копятся, болезнь развивается. Встреча имеет об-
ратную кривую: неприятность в начале, снижение к середи-
не, чувство целостности в конце. Ключевое отличие в том,
что встреча закрывает петлю, а избегание её удерживает от-
крытой. Открытая петля потребляет ресурсы фонового вни-
мания и памяти, что подтверждается работами по когнитив-
ной нагрузке школы Джона Свеллера. Кроме этого, избега-
ние поддерживает внутренний рассказ, в котором человек
себе объясняет, почему сейчас нельзя. Со временем объяс-
нения твердеют до статуса убеждений и меняют образ себя:
«я не такой», «у меня не получится», «моя семья этого не



 
 
 

делает». Цена избегания, таким образом, не только в нере-
шённом вопросе, но и в сужении области возможного.

 
Кто в опасности и в какой мере

 
Больше всего страдают три группы. Первая: люди с ис-

торией травматичного контакта, у которых избегание закре-
пилось как единственный сохраняющий навык. Вторая: пер-
фекционисты, откладывающие действие до момента полно-
го понимания, который никогда не наступает. Третья: люди
с хронической усталостью или депрессией, у которых порог
начала действия поднят физиологически. Особый случай —
обеспеченные взрослые, чьё материальное положение позво-
ляет неопределённо долго откладывать разбор с проблема-
ми: финансовая подушка становится подушкой откладыва-
ния. Наименее уязвимы те, кто с детства получал опыт ма-
лых встреч с трудностями и малых подкреплений за прохож-
дение через них.

 
Что уже сделано и что не сделано

 
В психотерапии разработаны надёжные протоколы пре-

одоления избегания: экспозиция с реакцией и без реак-
ции, «поведенческая активация» при депрессии, метод ма-
лых шагов. В организациях внедряются техники прямой об-



 
 
 

ратной связи, разбор ошибок без наказания, ретроспективы
проектов. В государственном управлении хорошо себя по-
казали дедлайны с автоматическим принятием действия по
умолчанию: пенсионные накопления с автоматической под-
пиской повышают участие на десятки процентов, что стало
предметом Нобелевской премии Талера. Не сделано главно-
го: массовой культуры встречи в семьях и школах. Ребён-
ка чаще учат избегать конфликта, чем входить в него пра-
вильно; чаще учат «не расстраивать взрослого», чем гово-
рить неудобное вовремя.

 
Ваша роль: от малого

действия до великого отклика
 

Первый шаг — составить список «отложенного». В нём
— разговоры, письма, визиты к врачу, документы, счета, ре-
шения, которые вы обходите неделями и месяцами. Второй
шаг — оценить каждый пункт по двум осям: цена дальней-
шего откладывания и стоимость первого шага. Третий шаг
— сделать по одному пункту в день, начиная с тех, где цена
откладывания велика, а стоимость первого шага мала. Чет-
вёртый шаг — заметить, что тревожный фон снижается не
после закрытия всех дел, а после закрытия первых трёх-пя-
ти. Пятый шаг — сделать привычкой правило «первый час
дня — на неприятное», не дожидаясь, пока оно превратит-
ся в срочное. Великий отклик — становиться человеком, к



 
 
 

которому идут не тогда, когда нужно пожаловаться, а тогда,
когда нужно сделать трудное.

 
Диагностика: как понять

своё нынешнее отношение
 

Оцените свою жизнь по семи областям: здоровье, деньги,
работа, семья, дружба, дом, гражданство. По каждой обла-
сти ответьте, есть ли в ней незакрытый вопрос старше меся-
ца, который вы способны решить, но не решаете. Посчитай-
те области с положительным ответом. Ноль или один — низ-
кий уровень избегания. Два или три — умеренный уровень,
требующий внимания. Четыре и более — высокий уровень,
при котором избегание уже стало стилем жизни и требует
системной работы, возможно, с специалистом. Отдельно от-
метьте, есть ли повторяющиеся темы: часто избегание кон-
центрируется в одной сфере, унаследованной из семейной
истории.

 
Практика: упражнение,

медитация, протокол действия
 

Практика называется «Тридцать минут прямого хода» и
выполняется ежедневно две недели. Выберите одно отклады-
ваемое действие, занимающее не более получаса. Поставь-



 
 
 

те таймер на тридцать минут. Выполните действие целиком:
позвоните, напишите, откройте документ, подойдите к че-
ловеку, оплатите счёт, назначьте визит. Запишите в дневник
три строки: что было сделано, что почувствовали до и после,
какой пункт из списка отложенного пойдёт завтра. К концу
двух недель у вас будет четырнадцать закрытых петель и до-
статочно наблюдений, чтобы увидеть свой типовой сценарий
откладывания. Если тридцать минут — слишком много, нач-
ните с десяти. Правило неизменное: одно действие в день до
конца, без переноса на завтра.

 
Типичные ошибки и ловушки восприятия

 
Первая ошибка — героический большой рывок вместо

ежедневных малых шагов. Рывок исчерпывает и создаёт
иллюзию решения, после которой избегание возвращается.
Вторая ошибка — путать встречу с самонаказанием. Встре-
ча — действие, самонаказание — эмоция, ничего не реша-
ющая. Третья — использовать «занятость» как форму из-
бегания: человек носится между делами, ни одно из кото-
рых не касается настоящего вопроса. Четвёртая — считать,
что откладывание безобидно, если внешний ущерб не виден .
Внутренний ущерб реален: нарушение сна, снижение внима-
ния, рост тревожного фона, износ сердечно-сосудистой си-
стемы. Пятая — превращать встречу в отдельный культ и
лезть в чужие непризнанные встречи. Мастер чужие петли



 
 
 

не закрывает без приглашения; он держит свои закрытыми.
 

Что должно быть сделано к следующей главе
 

Перед следующей главой выполните три задания. Первое:
составьте список отложенного не менее чем из двадцати по-
зиций по семи областям жизни. Второе: пройдите две неде-
ли практики «Тридцать минут прямого хода» и принесите к
следующему чтению как минимум десять закрытых петель.
Третье: назовите одну область, в которой избегание стало
стилем, и опишите семейную или биографическую историю
этого стиля в двух-трёх абзацах. Четвёртое, дополнитель-
ное: поговорите с одним близким человеком о вопросе, кото-
рый вы откладывали месяцами: без преамбул, по существу,
с просьбой о вашем следующем шаге. Следующая глава раз-
бирает ответственность без стыда и вины и показывает, как
встречать угрозу без разрушения себя.



 
 
 

 
4. Ответственность
без стыда и вины

 
 

Пролог: живая сцена или образ
 

Отец забыл забрать сына из школы. Мальчик простоял на
крыльце два часа, пока учительница не позвонила матери.
Вечером отец сидит на кухне, лицо серое, пальцы дрожат.
Первый порыв — оправдываться, второй — уйти в запой,
третий — обещать никогда больше не работать во вторую
смену. Мать смотрит на него и говорит одно предложение:
она не хочет выслушивать раскаяние, она хочет знать, что
отец сделает для того, чтобы сын завтра был встречен во-
время. Отец на минуту замолкает. Потом идёт к календарю,
вписывает во все дни "забирать сына" до конца месяца, ста-
вит в телефон два напоминания, звонит соседке по подъезду
и договаривается о резерве. Ответственность отделилась от
стыда и вины. Мальчик получил то, что ему нужно, а не то,
что просила бы виноватая совесть отца.

 
Что такое эта угроза на самом деле

 
Угроза здесь скрытая, но повсеместная: подмена ответ-



 
 
 

ственности стыдом и виной. Стыд говорит «я плохой», вина
говорит «я поступил плохо», ответственность говорит «я де-
лаю следующее». Первые две конструкции поглощают энер-
гию и оставляют мир прежним. Третья — единственная, ко-
торая меняет положение вещей. Когда стыд и вина маски-
руются под ответственность, человек часами кается вместо
того, чтобы за пять минут исправить последствие и предот-
вратить повторение. В долгой перспективе такая подмена
разрушает и семьи, и организации, и государственные систе-
мы.

 
Достоверная картина: числа,

годы, имена, исследования
 

Теоретическое разделение стыда и вины закреплено в ра-
ботах Хелен Блок Льюис (1971) и её ученицы Джун Тэнг-
ни, чьи исследования 1990–2010-х годов на нескольких де-
сятках тысяч испытуемых показали устойчивую связь: лю-
ди, у которых преобладает вина, чаще исправляют поведение
и восстанавливают отношения; у кого преобладает стыд —
чаще уходят в избегание, гнев на других, зависимость. Бре-
не Браун популяризировала это разделение в 2010-х годах.
В психологии моральных чувств Джонатана Хайдта показа-
но, что здоровая вина эволюционно связана с поддержани-
ем сотрудничества, а хронический стыд — с распадом со-
циальных связей. В работе В. Эдвардса Деминга по управ-



 
 
 

лению качеством (1980-е) сформулирован принцип: 94 про-
цента ошибок в производстве вызваны системой, а не чело-
веком, что не отменяет ответственность работника, но тре-
бует её разделения между уровнями.

 
Механизм: как это работает

 
Стыд запускает торможение всей социально-двигательной

активности: человек прячет лицо, опускает плечи, замирает.
Стыд отключает префронтальную кору быстрее, чем боль-
шинство других чувств, оттого попытка «подумать» в стыде
почти невозможна. Вина запускает импульс исправления, но
при чрезмерности переходит в самонаказание и обездвиже-
ние. Ответственность работает иначе: она возникает
как ответ на видимый вред и использует префронталь-
ную кору для планирования следующего действия. У от-
ветственности своя триада: признание факта, отказ от объ-
яснений, конкретный следующий шаг. Каждый из трёх эле-
ментов тренируется отдельно и вместе. Нейробиологически
важно, что переход от стыда к ответственности требует мо-
торного включения: выпрямления спины, открытого взгля-
да, короткого выдоха и первого шага в сторону пострадав-
шего или к инструментам исправления. Без этого телесно-
го включения разговор об ответственности остаётся мораль-
ным пафосом. Важно также различать внешнее поведение
вины, видимое как поклоны и самоуничижение, и внутрен-



 
 
 

нюю моторику исправления, видимую как короткие верные
действия. Внешнее поведение часто обманывает свидетелей
и самого человека; внутренняя моторика меняет реальность.

 
Кто в опасности и в какой мере

 
В опасности три категории. Первая: люди с высоким уров-

нем нарциссической структуры, у которых стыд особенно
болезнен и вызывает атаки на других или бегство. Вторая:
выросшие в семьях с наказанием стыдом через ритуальные
выговоры о позоре перед родителем, где стыд стал главным
регулятором и вытеснил ответственность. Третья: работаю-
щие в системах, где ошибки карают, а не разбирают, отчего у
сотрудников закрепляется рефлекс скрывать вместо исправ-
лять. Особенно уязвимы руководители и родители: их стыд
и вина дороже, чем у рядового участника, потому что про-
воцируют молчание подчинённых и детей о реальных угро-
зах. У врачей, лётчиков, машинистов поездов подмена от-
ветственности стыдом стоит человеческих жизней.

 
Что уже сделано и что не сделано

 
В авиации и медицине развита практика «разбора без ви-

ны» (blame-free debriefing), при которой ошибку разбирают
по системе, ролям и последовательности действий, не пере-



 
 
 

ходя на личность. Такие протоколы резко снижают повторя-
емость ошибок и повышают отчётность о них. В психотера-
пии описаны надёжные приёмы работы со стыдом и хрони-
ческой виной (работа с самосостраданием Кристин Нефф,
схема-терапия Джеффри Янга, диалектическая поведенче-
ская терапия Маршы Линехан). Не сделано главного: в шко-
ле и в семье культура наказания стыдом остаётся нормой,
а разбор ошибки без унижения — редким исключением . В
большинстве общественных пространств взрослый человек
не имеет опыта разбора собственного промаха без осужде-
ния себя и других.

 
Ваша роль: от малого

действия до великого отклика
 

Малое действие — научиться отличать в собственной ре-
чи три конструкции: «я плохой», «я поступил плохо», «я де-
лаю следующее». Второе действие — запретить себе первые
две в качестве самостоятельного отклика на ошибку, оста-
вив их только внутри уже начатого действия. Третье — осво-
ить разбор события по формуле: факт, роль, следующий шаг.
Четвёртое — внедрить эту формулу в семейные разговоры и
рабочие ретроспективы. Великий отклик — становиться че-
ловеком, при котором другие могут признавать ошибки без
страха стыдной казни; вокруг такого человека формируется
среда, в которой угрозы обнаруживают, а не прячут, что спа-



 
 
 

сает и делаемое им дело, и связанные с ним жизни.
 

Диагностика: как понять
своё нынешнее отношение

 
Возьмите пять ошибок, совершённых за последний ме-

сяц, разной величины — от бытовой до профессиональной.
По каждой ответьте на пять вопросов. Первый: сколько вре-
мени вы потратили на самобичевание, включая внутренний
диалог. Второй: сколько времени — на исправление послед-
ствий. Третий: сколько времени — на предотвращение по-
вторения. Четвёртый: сообщили ли вы о факте пострадав-
шим и коллегам без преувеличения и без преуменьшения.
Пятый: изменилось ли что-то в системе, а не только в вашей
эмоции. Соотношение первого времени к сумме второго и
третьего покажет ваш перевес: чем оно больше единицы, тем
сильнее стыд и вина подменяют ответственность.

 
Практика: упражнение,

медитация, протокол действия
 

Практика называется «Пять строк ответственности» и вы-
полняется письменно после любого события, в котором вы
поступили неверно. Первая строка — что именно произо-
шло, только факт, без оценки. Вторая — какая часть при-



 
 
 

чины связана с вашими решениями, какая с системой, ка-
кая со случаем. Третья — что должно быть сделано в бли-
жайшие сутки для устранения последствий, с указанием вре-
мени. Четвёртая — что должно быть сделано в ближайшую
неделю для предотвращения повторения. Пятая — с кем и
когда вы обсудите этот разбор. Пять строк занимают семь–
десять минут. Тренировка две недели переводит навык в ав-
томатический и снимает соблазн заменять разбор эмоцией.
Пятая строка обязательна: одинокий разбор часто уходит в
новое самобичевание.

 
Типичные ошибки и ловушки восприятия

 
Первая ошибка — путать признание вины с извинением.

Извинение — знак внимания к пострадавшему, признание
вины — оценочная фраза о себе. Первое обязательно, второе
— по обстоятельствам. Вторая ошибка — брать на себя чу-
жую часть ответственности, чтобы уменьшить общее напря-
жение; так работают созависимые отношения. Третья ошиб-
ка — отказываться от своей части ответственности, ссылаясь
на систему, что превращает системный анализ в оправдание.
Четвёртая — оценивать разбор по количеству страдания, а
не по действиям. Пятая — устраивать разбор слишком быст-
ро, до того как факты собраны: поспешный разбор фиксиру-
ет неверную картину и мешает настоящему.



 
 
 

 
Что должно быть сделано к следующей главе

 
К следующему чтению выполните три задачи. Первая: две

недели ведите дневник по формуле «Пять строк ответствен-
ности», применяя её к любой ошибке от бытовой до профес-
сиональной; в конце недели считайте соотношение времени
на самобичевание и времени на исправление. Вторая: прове-
дите один разговор без стыда и вины по крупному давнему
эпизоду, завершив его конкретным следующим шагом. Тре-
тья: сформулируйте своё рабочее определение ответствен-
ности в трёх предложениях и подпишите его как обязатель-
ство перед собой. Следующая глава вводит фигуру мастера
угроз и три оси, вдоль которых собирается его сила.



 
 
 

 
5. Мастер угроз:

определение и три оси силы
 
 

Пролог: живая сцена или образ
 

В больнице пожилой хирург заходит в палату к семье уми-
рающего пациента. Он говорит спокойно, коротко, без нот-
ки жалости и без сухой холодности, называет диагноз, шан-
сы, оставшееся время, план ухода. Родственники плачут, но
не паникуют. Он остаётся в комнате семь минут, отвечает на
три вопроса, называет имя и телефон паллиативной сестры,
кладёт руку на плечо жены и уходит. Через час в другой па-
лате он делает трудную операцию, где риск смерти на столе
тридцать процентов. Внутри всё это одна работа, а не два
разных человека. Мастер угроз — не роль и не профессия;
это устойчивое качество взрослого, способного вносить
порядок туда, где властвует опасность.

 
Что такое эта угроза на самом деле

 
Угроза, разбираемая в этой главе, — отсутствие фигу-

ры мастера в собственной жизни и в ближнем круге. Когда
мастера нет, малые угрозы перерастают в большие, а



 
 
 

большие — в катастрофические. Когда мастер есть, часть
угроз гасится ещё до появления, часть проходит через ор-
ганизованный отклик, часть остаётся ранением, но не раз-
рушением. Мастер угроз — не «сильный человек» в упро-
щённом смысле. Мастер — взрослый, который видит
опасность точнее, чем большинство, боится её мень-
ше среднего, действует уместнее раннего, восстанавли-
вается быстрее позднего. Слово «мастер» выбрано созна-
тельно: оно отсылает к ремесленной традиции, в которой
опасные инструменты берутся в руки постепенно и под ру-
ководством, а качество работы проверяется видимым изде-
лием, а не декларацией. Мастер угроз проверяется послед-
ствиями своего присутствия в жизнях людей, а не востор-
гами о себе в собственном воображении.

 
Достоверная картина: числа,

годы, имена, исследования
 

Понятие «мастерства» в психологии высокой достижимо-
сти описано Андерсом Эрикссоном (1993–2016) на масси-
ве данных о музыкантах, шахматистах, хирургах и спортс-
менах: устойчивое превосходство складывается за десять и
более лет целенаправленной практики с обратной связью. В
работах Гарри Кляйна по натуралистическому принятию ре-
шений (1998–2010-е) показано, что эксперты в аварийных
ситуациях не перебирают варианты, а распознают шаблон



 
 
 

и мгновенно выбирают действие, сопоставимое с подобны-
ми случаями из памяти. У военных, полицейских и пило-
тов разработаны программы стрессоустойчивости, повыша-
ющие выживаемость в острых эпизодах в разы. В работах
Нассима Талеба (2007, 2012) введено понятие антихрупко-
сти — свойства систем и людей, которые становятся силь-
нее под ударами, а не только выдерживают их. Работы Джо-
на Готтмана по семейным отношениям (1994–2017) описы-
вают устойчивые пары как имеющие позитивно-негативный
баланс взаимодействий не ниже пяти к одному.

 
Механизм: как это работает

 
Мастер собирается вдоль трёх осей. Первая ось — яс-

ность восприятия: способность видеть, что именно происхо-
дит, без ускорения и без замедления, без бегства в фантазии
и без цепляния за старые сценарии. Вторая ось — сила дей-
ствия: способность совершить точное, соразмерное действие
в момент угрозы, включая жёсткое, включая нежное. Третья
ось — верность связям: способность не бросить своих в мо-
мент опасности и не сжечь связи ради героической эффект-
ности. Три оси работают вместе. Ясность без силы даёт бес-
сильного свидетеля. Сила без ясности даёт разрушителя. Яс-
ность и сила без верности связям дают одинокого триумфа-
тора, которого не хватает ни на что большее собственного
эго.



 
 
 

 
Кто в опасности и в какой мере

 
В опасности три типа. Первый — «наблюдатель без дей-

ствия»: развитая ясность, слабая сила. Он видит происхо-
дящее лучше многих, но парализован при необходимости
вмешаться, оправдываясь тонкостью анализа и нежеланием
ошибиться. Второй — «действующий без ясности»: развитая
сила, слабая точность восприятия. Он бьёт первым, но ча-
сто не туда, и последствия его действий выравниваются дру-
гими. Третий — «ясный сильный одиночка»: две оси собра-
ны, третья нет. Он побеждает, но за ним остаётся выжжен-
ная земля, и в следующей угрозе некому его поддержать. В
опасности также те, у кого все три оси развиты неравномер-
но и без внимания к слабой оси, потому что слабая ось про-
валивается в кризис первой.

 
Что уже сделано и что не сделано

 
Разработаны хорошие модели зрелого лидерства (Роберт

Кеган, Билл Джордж, Отто Шармер), хорошие протоколы
стрессоустойчивости в силовых структурах, надёжные про-
граммы медитативного тренинга (программа уменьшения
стресса Джона Кабат-Зинна с 1979 года и её многочислен-
ные адаптации, снижающие уровень тревожности в клини-



 
 
 

ческих испытаниях на 30–40 процентов у обученных). Что
не сделано — сшивания этих трёх областей в общий канон
взрослости, доступный обычному человеку. Ясность без си-
лы часто культивируется в академической среде, сила без
ясности — в силовых сообществах, верность связям — в се-
мейных культурах. Мастер угроз соединяет три ветви и от-
того редок. Кроме того, массовая система образования обу-
чает анализу текстов и вычислениям, но не обучает быст-
рому распознаванию сценариев вреда, не обучает точному
действию под давлением, не обучает длительному выдер-
живанию отношений в трудных обстоятельствах . Поэто-
му взрослый человек чаще собирает мастерство сам, опира-
ясь на случайных учителей и на опыт, достающийся дорогой
ценой.

 
Ваша роль: от малого

действия до великого отклика
 

Малое действие — определить свою слабую ось честной
самооценкой и внешним свидетелем. Второе — выбрать по
одному упражнению для каждой из трёх осей и включить
в еженедельный распорядок. Третье — договориться с дву-
мя-тремя близкими о взаимной обратной связи по каждой
оси на конкретных ситуациях. Четвёртое — принимать в
жизнь ситуации, в которых все три оси проверяются одно-
временно (роль организатора трудного разговора, роль хра-



 
 
 

нителя семьи в кризисе, роль ответственного за безопасность
в походе или на производстве). Великий отклик — станов-
ление человеком, к которому люди в кризис приходят не от
отчаяния, а по доверию.

 
Диагностика: как понять

своё нынешнее отношение
 

Оцените себя по трём осям от одного до десяти, а затем
попросите оценить того же двух-трёх людей, знающих вас в
разных контекстах. Ясность восприятия: как часто вы опи-
сываете ситуацию так, что описание подтверждается факта-
ми позднее. Сила действия: как часто ваши слова превраща-
ются в действие в том же дел или в течение недели. Верность
связям: как часто рядом с вами люди чувствуют себя услы-
шанными и не проваливаются в одиночество. Разница между
вашей оценкой и внешней оценкой полезна не меньше самих
оценок: где вы себя переоцениваете, там у вас слепое пятно;
где недооцениваете, там непроявленный ресурс.

 
Практика: упражнение,

медитация, протокол действия
 

Практика называется «Три оси за неделю». Ежедневно в
течение недели по десять минут работайте с одной осью. По-



 
 
 

недельник — ясность: разбор одного эпизода дня с ответами
на четыре вопроса — что произошло, что я почувствовал,
что предположил, что подтвердилось. Вторник — сила: одно
откладываемое действие, совершённое до вечера, без пере-
носа. Среда — верность связям: один разговор с близким, в
котором вы больше слушаете, чем говорите, и не даёте сове-
тов без просьбы. Четверг, пятница, суббота повторяют цикл.
Воскресенье — ретроспектива: какая ось растёт быстрее, ка-
кая отстаёт, какие условия помогают и мешают. Ведите ко-
роткие заметки: без записи наблюдение теряется в течение
недели.

 
Типичные ошибки и ловушки восприятия

 
Первая ошибка — считать мастера угроз человеком без

страха. Мастер испытывает страх, но не позволяет страху
распорядиться поведением. Вторая — путать жёсткость с
силой. Жёсткость — свойство хрупкого, сила — свойство
упругого. Третья — путать чуткость с верностью связям.
Чуткость без действия — форма сентиментальности; вер-
ность связям проверяется поступками. Четвёртая — идеа-
лизировать одиночную работу. Мастер собирается в сооб-
ществах, обменивающихся опытом и разбором, даже если
внешне он выглядит одиноким. Пятая — использовать при-
знаки мастерства как повод к присвоенному превосходству
над теми, кто ещё в пути; такое превосходство разрушает



 
 
 

третью ось и постепенно две другие.
 

Что должно быть сделано к следующей главе
 

Готовясь к следующей главе, выполните три задания. Пер-
вое: напишите свою краткую самооценку по трём осям с
оценкой один–десять и укажите одну конкретную ситуацию
по каждой оси, где вы недавно проявились сильнее или сла-
бее среднего. Второе: попросите двух-трёх свидетелей дать
внешнюю оценку и сравните её с внутренней. Третье: прой-
дите неделю практики «Три оси за неделю». Следующая гла-
ва вводит четыре роли — друга, врага, безразличного и по-
путчика — и учит отвечать каждому из них уместно.



 
 
 

 
6. Друг, враг, безразличный,

попутчик: четыре
роли и четыре ответа

 
 

Пролог: живая сцена или образ
 

На семейном обеде за столом семь человек. Слева ба-
бушка, много лет готовящая любимое блюдо и посылающая
внучке варенье в другой город. Справа шурин, дважды об-
манывший семью в деньгах и один раз в свидетельстве. На-
против соседка, зашедшая по случаю, вежливая и никак не
связанная с жизнью хозяев. Рядом с ней бывший коллега,
который уже пять лет вместе с хозяином ходит по одному
маршруту в горах, вытаскивал из воды, встречал из аэропор-
та, спорил и мирился. Один стол, четыре разных человека,
четыре разных типа отношений. Разговор с бабушкой устро-
ен иначе, чем с шурином, а с соседкой иначе, чем с попут-
чиком. Различение ролей — не бюрократия, а условие адек-
ватного отклика.



 
 
 

 
Что такое эта угроза на самом деле

 
Угроза здесь тонкая: спутанность ролей ведёт к одина-

ковому ответу на всех, что одинаково ранит и питает
не тех. Друга обижают избыточной дистанцией, врага кор-
мят доверием и ресурсами, безразличного нагружают эмо-
цией, попутчика удерживают там, где он уже готов отойти.
От такой путаницы происходят и семейные крахи, и денеж-
ные потери, и болезни переутомления. Мастер угроз владе-
ет четырьмя ответами и знает, какой из них уместен здесь
и сейчас. Различение ролей не жестокое, а точное: одно из
проявлений заботы — не давать врагу того, что предназна-
чено другу.

 
Достоверная картина: числа,

годы, имена, исследования
 

Классификация социальных ролей идёт со времён Ари-
стотеля, различавшего дружбу по добродетели, по удоволь-
ствию и по пользе. В социологии Марк Грановеттер (1973)
описал «силу слабых связей» и показал, что бо́льшая часть
новых возможностей приходит не от близких, а от знакомых.
В психологии Джон Готтман зафиксировал феномен «четы-
рёх всадников» — критики, презрения, оборонительной по-



 
 
 

зиции и стены — как предсказателей распада отношений с
точностью выше 90 процентов при наблюдении семей в те-
чение нескольких минут. В работах Роя Баумайстера и кол-
лег (1997) показано, что негативное событие в отношени-
ях запоминается в три-пять раз сильнее позитивного, отче-
го требуется многократный перевес позитивных взаимодей-
ствий. Данные из криминологии подтверждают: около 60–70
процентов насильственных преступлений совершаются зна-
комыми или близкими, а не незнакомыми людьми.

 
Механизм: как это работает

 
Роль определяется по трём осям. Первая ось — поведе-

ние по отношению к вам во времени: питает ли этот человек
ваше живое, нейтрален ли, разрушает ли. Вторая ось — на-
правление интереса: сходятся ли ваши цели, не пересекают-
ся, расходятся. Третья ось — надёжность обещаний: выпол-
няет ли слово. По этим осям складываются четыре типовые
роли. Друг: питает ваше живое, цели совпадают достаточно
долго, слово держит. Враг: разрушает ваше живое, цели про-
тивоположны или пересекаются в ущерб вам, слово держит
только когда выгодно. Безразличный: нейтрален, цели не пе-
ресекаются, слово держит в пределах формальной вежливо-
сти. Попутчик: временный союзник по конкретному отрез-
ку, где цели совпадают, но общего проекта жизни нет.



 
 
 

 
Кто в опасности и в какой мере

 
Больше всего страдают четыре типа людей. Первый —

привыкшие к универсальной дружелюбности, у которых нет
категории «враг» и всё разрешается «сложным человеком».
Второй — считающие всех потенциальными врагами, у ко-
торых сужена категория «друг» до одного-двух человек, а
остальной мир — угроза. Третий — путающие попутчиков с
друзьями и удивляющиеся, когда попутчик отходит на своей
развилке. Четвёртый — принимающие безразличных за вра-
гов из-за проекции, что порождает конфликты на пустом ме-
сте. У руководителей и родителей цена ошибки кратно вы-
ше, потому что от их различения зависит выживание коман-
ды или ребёнка.

 
Что уже сделано и что не сделано

 
В психотерапии описаны надёжные методики картирова-

ния круга контактов (социограмма, круги близости, шкала
доверия). В стратегическом менеджменте разработаны мат-
рицы стейкхолдеров с классификацией по влиянию и заин-
тересованности. В переговорной практике Гарвардской шко-
лы (Роджер Фишер, Уильям Ури) построены различающие
подходы к оппонентам с разной степенью враждебности. Что



 
 
 

не сделано — обыкновенной культуры таких карт в частной
жизни. Взрослый человек обычно не имеет карты своего кру-
га, честно расставляющей людей по ролям, и оттого раз за
разом наталкивается на удивление: «Я не думал, что этот че-
ловек так поступит».

 
Ваша роль: от малого

действия до великого отклика
 

Первое действие — составить перечень тридцати–пятиде-
сяти человек своего круга и поставить рядом с каждым од-
ну из четырёх ролей на текущий момент. Второе — на неде-
лю остановить у себя привычные реакции и подобрать по од-
ной уместной реакции на каждую роль. Третье — в разго-
ворах и решениях о ресурсах явно опираться на роль: дру-
гу — открытость и поддержка, врагу — точность и ограни-
чение, безразличному — вежливость и краткость, попутчи-
ку — благодарность и уважение к его развилке. Четвёртое
— регулярно, раз в полгода, пересматривать карту, потому
что роли меняются: враг может перейти в безразличные, по-
путчик — в друзья, друг — в попутчики. Великий отклик
— становиться человеком, чьи близкие получают полноту, а
чужие — точность.



 
 
 

 
Диагностика: как понять

своё нынешнее отношение
 

Возьмите список пятнадцати–двадцати людей, с которы-
ми общались за последний месяц. По каждому ответьте на
три вопроса. Первый: что этот человек делает для вашего
живого — питает, нейтрален, разрушает. Второй: совпада-
ют ли ваши цели по крупному хотя бы на ближайший год.
Третий: держит ли слово в важном. По ответам поставьте
роль. Отдельно отметьте людей, где вы затрудняетесь с отве-
том: чаще всего в этой зоне спрятаны попутчики, которых
вы удерживаете в статусе друзей, или враги, принимаемые
за безразличных. Такая карта — не приговор человеку, а ин-
струмент вашей уместной реакции.

 
Практика: упражнение,

медитация, протокол действия
 

Практика называется «Круги четырёх ролей» и выполня-
ется в один пятидесятиминутный сеанс. Лист А4. В центре
— вы. Четыре концентрических круга — друзья, попутчи-
ки, безразличные, враги. Распределите тридцать человек по
кругам по трём осям различения. Затем в отдельной колонке
пропишите одну поведенческую поправку по каждому име-



 
 
 

ни: чего добавить, чего убавить, что вернуть, что прекратить.
Итог: карта на стене, доступная только вам, с датой обнов-
ления через шесть месяцев. Во второй сеанс через неделю
проверьте карту с одним доверенным собеседником и вне-
сите правки без обиды на несовпадение оценок.

 
Типичные ошибки и ловушки восприятия

 
Первая ошибка — считать разделение на роли жёстким и

вечным. Роли подвижны, и человек, бывший врагом, может
стать безразличным, а безразличный — попутчиком. Вторая
— унижение категорий: считать «просто попутчика» второ-
сортным человеком. Попутчик — полноценная роль, часто
более полезная, чем друг в конкретном проекте. Третья —
использовать карту для мести или демонстрации. Карта нуж-
на для уместности, а не для власти. Четвёртая — упрощать
врага до демонического образа: реальный враг обычно раци-
онален и предсказуем в пределах своих интересов, и работа
с ним точнее, чем ненависть. Пятая — не пересматривать
карту, оставляя устаревшие роли, которые искажают отклик.
Шестая ошибка — путать врага с конкурентом. Конкурент
борется за ту же награду в рамках общих правил; враг ра-
ботает вопреки правилам и целит в материал вашего бытия.
Седьмая ошибка — путать безразличного с коварным. Без-
различный обычно действительно не думает о вас и не таит
зла; коварный думает, но прячет. Восьмая — перегружать



 
 
 

попутчика просьбами в областях, где его участие уже кончи-
лось: так теряется хороший попутчик без нужды.

 
Что должно быть сделано к следующей главе

 
Готовясь к следующей главе, выполните три задания.

Первое: постройте карту «Круги четырёх ролей» на трид-
цать–пятьдесят человек с поведенческими поправками по
каждому имени. Второе: проведите один разговор с попут-
чиком, поставленным ранее в «друзья», о реальной природе
связи, без обиды и без пафоса. Третье: назовите двух-трёх
врагов честным словом «враг» письменно и опишите свои
три ближайшие меры ограничения ущерба. Следующая гла-
ва открывает планетарные угрозы и начинает с климата и
энергетического баланса планеты.



 
 
 

 
7. Климат и энергетический

баланс планеты
 
 

Пролог: живая сцена или образ
 

Летом две тысячи двадцать четвёртого года над Среди-
земным морем стоит жара тридцать восемь по Цельсию неде-
лю подряд. В Афинах ночью не охлаждается воздух ниже
двадцати восьми. Пожилые люди умирают в квартирах верх-
них этажей от гипертонии и обезвоживания, скорая помощь
приезжает через час. В сотнях километров севернее фран-
цузские виноделы собирают урожай на две недели раньше
обычного из-за ускоренного созревания. В Тихом океане в
тот же месяц вновь фиксируется массовое обесцвечивание
кораллов — четвёртое глобальное событие такого рода за
всю историю наблюдений. Всё это следствия одного процес-
са, идущего непрерывно и незаметно для будней, но без-
жалостного к десятилетиям. Климат похож на крупный ко-
рабль: его машину медленно остановить, но поворот занима-
ет часы, а не минуты, и каждый год без действия увеличива-
ет радиус траектории вчерашнего удара. Оттого каждый год
откладывания не просто теряется, а оплачивается увеличе-
нием цены будущего разворота.



 
 
 

 
Что такое эта угроза на самом деле

 
Разбираемая угроза — устойчивое накопление энергии в

системе Земли из-за изменения химического состава атмо-
сферы человеческой деятельностью. Речь не о тёплой зиме
или прохладном лете, а о смещении всего диапазона усло-
вий, в котором сельское хозяйство, инфраструктура, здраво-
охранение и городская жизнь складывались тысячелетиями.
Смещение уже произошло и продолжается. Даже при полной
остановке выбросов сегодня температура осталась бы повы-
шенной на десятилетия из-за инерции океана. Настоящий
масштаб угрозы — не в одном сезоне, а в сдвиге среды, в
которой живут восемь миллиардов человек и остальная био-
сфера.

 
Достоверная картина: числа,

годы, имена, исследования
 

По данным Всемирной метеорологической организации,
две тысячи двадцать четвёртый год стал самым тёплым в
175-летнем ряду наблюдений: средняя приповерхностная
температура была на 1,55 плюс-минус 0,13 градуса выше
среднего за 1850–1900 годы. Десятилетие 2015–2024 — са-
мое тёплое в истории инструментальных наблюдений. Сред-



 
 
 

няя годовая концентрация углекислого газа в атмосфере, по
данным Национального управления океанических и атмо-
сферных исследований США, достигла в две тысячи два-
дцать четвёртом году 422,8 части на миллион (около 52
процентов выше доиндустриального уровня); годовой при-
рост составил 3,75 части на миллион и стал наибольшим
за всё время инструментальных наблюдений. Метан достиг
1929,56 части на миллиард (166 процентов выше доинду-
стриального). Скорость подъёма уровня моря по данным
спутниковой альтиметрии выросла с 2,1 миллиметра в год
в начале 1990-х до примерно 4,5 миллиметра в год к кон-
цу 2023 года, с суммарным подъёмом около 111 миллимет-
ров с 1993 года. Энергетический дисбаланс планеты по дан-
ным NASA и Copernicus в последнее десятилетие оценива-
ется около одного ватта на квадратный метр верхней грани-
цы атмосферы.

 
Механизм: как это работает

 
Молекулы углекислого газа, метана и закиси азота про-

пускают коротковолновое излучение Солнца к поверхности,
но задерживают часть длинноволнового теплового излуче-
ния планеты. При росте их концентрации исходящий поток
уменьшается быстрее входящего, и разница накапливается
как тепло, преимущественно в океане. Океан поглощает бо-
лее 90 процентов этой избыточной энергии, что смягчает ат-



 
 
 

мосферный сигнал, но повышает температуру воды и её объ-
ём, ускоряет таяние ледников Гренландии и Западной Ан-
тарктиды, меняет режим циркуляции. На суше растёт часто-
та экстремальных явлений: волн жары, засух, ливней и на-
воднений. Аэрозоли и облачные обратные связи модулируют
картину, но не отменяют её знак. Инерция системы такова,
что реакция на текущее содержание газов разворачивается
десятилетиями.

 
Кто в опасности и в какой мере

 
В высшей опасности прибрежные города и государ-

ства-архипелаги, часть которых при подъёме на метр ста-
новится непригодной для жизни: Бангладеш, дельта Мекон-
га, Флорида, Мальдивы, Тувалу, Санкт-Петербург. В аграр-
ной сфере уязвимы регионы, где сельское хозяйство настро-
ено на узкий диапазон температур и осадков: страны Сахе-
ля, южная Европа, кукурузный пояс США, засушливые рай-
оны Австралии. Города умеренных широт страдают от волн
жары и загрязнения воздуха, обостряющих сердечно-сосу-
дистые и лёгочные болезни. В глобальном масштабе бедные
и пожилые несут непропорционально высокую нагрузку: у
них меньше адаптационных ресурсов. Отдельная категория
— работники физического труда на открытом воздухе, для
которых существуют физиологические пределы теплового
стресса.



 
 
 

 
Что уже сделано и что не сделано

 
Сделано: подписано Рамочное соглашение ООН по изме-

нению климата (1992), Киотский протокол (1997), Париж-
ское соглашение (2015) с целью удержать потепление значи-
тельно ниже двух градусов и стремлением к 1,5. За два деся-
тилетия построены крупные мощности ветровой и солнеч-
ной энергетики, цена киловатт-часа от них снизилась на по-
рядок. Введены системы торговли квотами в ЕС, ряде шта-
тов США, Китае. Развёрнуты флот электромобилей и про-
мышленные тепловые насосы. Не сделано: сокращение гло-
бальных выбросов не началось; в 2024 году прирост кон-
центрации углекислого газа стал рекордным. Значительная
часть обязательств стран не подкреплена внутренним регу-
лированием, а планы «нулевого баланса эмиссий к середине
века» без промежуточных ориентиров остаются декларация-
ми. Финансирование адаптации в бедных странах покрывает
меньшую долю оценённой потребности.

 
Ваша роль: от малого

действия до великого отклика
 

Малое действие — сократить свой личный углеродный
след в трёх крупнейших статьях: перелёты, автомобиль-



 
 
 

ные поездки, отопление жилища. Среднее — голосовать
деньгами за поставщиков электроэнергии, транспорта, еды,
предпочитая тех, чей углеродный след ниже. Более круп-
ное — участвовать в местных решениях о зданиях, отопле-
нии, транспорте, зелёных зонах, где муниципальный уровень
часто определяет большую часть выбросов. Ещё крупнее
— участвовать в профессиональных областях, где решения
масштабируются: энергетика, строительство, сельское хо-
зяйство, финансирование, регулирование. Великий отклик
— брать долгосрочную ответственность за одну конкрет-
ную область декарбонизации в своей стране или отрасли и
вести её десятилетиями .

 
Диагностика: как понять

своё нынешнее отношение
 

Составьте личный энергобаланс за прошедший год по че-
тырём статьям: электричество и тепло дома; личный и се-
мейный транспорт; авиаперелёты; питание, особенно мясо и
молоко жвачных. Оцените каждую статью в киловатт-часах и
в килограммах углекислого эквивалента, используя общедо-
ступные калькуляторы государственных агентств. Отдельно
оцените свою профессиональную вовлечённость: вносит ли
ваша работа в общий баланс выбросов или изымает из него,
а если нейтральна, то по какой причине. Полученная карта
покажет, где ваш вклад крупный, где мелкий, где вы можете



 
 
 

сдвинуть ситуацию, а где только собственное поведение.
 

Практика: упражнение,
медитация, протокол действия

 
Практика называется «Три сокращения на год» и занима-

ет тридцать минут для составления и календарный год для
выполнения. Возьмите три статьи вашего личного энергоба-
ланса, где сокращение возможно без потери качества жизни:
пример — перевести отопление на тепловой насос за следу-
ющие двадцать четыре месяца, отказаться от одного дальне-
го перелёта в год в пользу поезда или наземного маршрута,
заменить две трети мяса жвачных на птицу, рыбу или расти-
тельный белок. По каждому пункту пропишите цель в кило-
граммах углекислого эквивалента, срок, конкретный первый
шаг в течение недели, точку контроля через полгода. Ведите
годовой отчёт: без записи практика превращается в намере-
ние.

 
Типичные ошибки и ловушки восприятия

 
Первая ошибка — считать личное поведение бессмыслен-

ным на фоне промышленности. Личное поведение — часть
спроса, определяющего инвестиции индустрии. Вторая
ошибка — сосредоточиться только на личном поведении, иг-



 
 
 

норируя политический и профессиональный уровни. Третья
— подмена действия эмоциональным ритуалом: чувство ви-
ны, гневные посты, разовые акции без последующего пове-
дения. Четвёртая — покупка углеродных «зачётов» сомни-
тельного качества как замена сокращению. Пятая — считать
одно тёплое лето доказательством, а одно холодное — опро-
вержением: климат измеряется десятилетиями, а не сезона-
ми. Шестая — верить, что технологии сами решат пробле-
му без политики и поведения: скорость технологий извест-
на, скорость их внедрения зависит от институтов и людей.

 
Что должно быть сделано к следующей главе

 
К следующей главе выполните три задания. Первое: со-

ставьте личный энергобаланс за прошедший год по четырём
статьям и определите одну крупнейшую статью для сокра-
щения. Второе: разработайте план «Три сокращения на год»
с конкретными сроками и точкой контроля через полгода.
Третье: назовите одну общественную или профессиональ-
ную площадку, где вы можете вносить вклад в декарбониза-
цию сверх личного поведения, и совершите один вход в эту
площадку в течение недели. Следующая глава разбирает би-
оразнообразие, экосистемные услуги и почвы — те основа-
ния жизни, которые не восстанавливаются деньгами и исче-
зают быстрее, чем меняется климат.



 
 
 

 
8. Биоразнообразие,

экосистемные услуги и почвы
 
 

Пролог: живая сцена или образ
 

На поле подсолнечника в июне жарко и тихо. Солнце
стоит высоко, а воздух над цветущими шапками как будто
застыл. Соседнее поле вчера обработали широким систем-
ным инсектицидом, и тишина оттуда ещё глубже. Двадцать
лет назад над таким полем гудело: земляные пчёлы, шмели,
одиночные осы, журчалки, многочисленные бабочки. Теперь
слышен только шум ветра. Урожай пока получают, потому
что в почву внесены удобрения и семена гибридные, но че-
рез дорогу у соседа-агронома, оставившего медоносную по-
лосу и цветущие края поля, шмели работают в прежнем рит-
ме. Разница между двумя полями — не только гектары и не
только урожай, а вопрос о будущем возделывания в принци-
пе. Живая ткань земли, к которой все привыкли, разруша-
ется незаметно, и в первую очередь исчезают самые тихие
её работники. Когда пчёлы уйдут, агроном увидит падение
урожайности; когда вернутся, потребуется поколение, чтобы
вернулась их прежняя численность и разнообразие.



 
 
 

 
Что такое эта угроза на самом деле

 
Разбираемая угроза — ускоренная утрата видов, место-

обитаний и почвенного плодородия, поддерживающих про-
довольствие, воду, лекарства, климат и культуру человече-
ства. Речь не о красоте природы и не о моральном долге пе-
ред животными, хотя и о них тоже. Речь о материальной ин-
фраструктуре жизни, которую нельзя восстановить деньгами
в разумные сроки. Одна популяция шмелей рождается года-
ми, один старый лес — столетиями, одна плодородная почва
в лесостепной зоне — тысячелетиями. Скорость утраты
превышает скорость восстановления на порядки, что и
делает происходящее угрозой планетарного масштаба.

 
Достоверная картина: числа,

годы, имена, исследования
 

По Глобальной оценке Межправительственной науч-
но-политической платформы по биоразнообразию и экоси-
стемным услугам, опубликованной в 2019 году, около одного
миллиона видов животных и растений из примерно восьми
миллионов существующих находятся под угрозой исчезно-
вения, многие в ближайшие десятилетия. В среднем около
четверти видов в изученных группах — под угрозой; для ам-



 
 
 

фибий доля превышает 40 процентов; для рифообразующих
кораллов и акул — около трети. Текущий темп исчезновений
как минимум в десятки и сотни раз выше среднего за послед-
ние 10 миллионов лет. Индекс «Живая планета» Всемирно-
го фонда дикой природы и Зоологического общества Лон-
дона в докладе 2024 года зафиксировал среднее сокращение
численности отслеживаемых популяций позвоночных на 73
процента с 1970 года. Исследование группы Хальмана в Гер-
мании (2017) показало сокращение летающей биомассы на-
секомых в охраняемых зонах на 76 процентов за 27 лет. По
оценкам Продовольственной и сельскохозяйственной орга-
низации ООН, около трети мировых почв деградировано в
умеренной или сильной степени.

 
Механизм: как это работает

 
Утрата биоразнообразия идёт по пяти основным причи-

нам, ранжированным в Глобальной оценке 2019 года. Пер-
вая и главная — изменение землепользования: расширение
пашни, вырубка лесов, осушение болот, застройка. Вторая
— прямая эксплуатация: перелов, охота, сбор древесины
сверх темпа воспроизводства. Третья — изменение клима-
та, повышающее давление на виды с узким температурным
диапазоном. Четвёртая — загрязнение: азотные и фосфор-
ные соединения, пестициды, пластик, тяжёлые металлы. Пя-
тая — вторжение чужеродных видов. Причины взаимодей-



 
 
 

ствуют, усиливая друг друга: обезлесение повышает темпе-
ратуру, пестициды ослабляют опылителей, инвазивные ви-
ды занимают освободившиеся ниши. Почвенное плодородие
теряется через эрозию, засоление, уплотнение, потерю орга-
ники; восстановление одного сантиметра плодородного слоя
занимает столетия.

 
Кто в опасности и в какой мере

 
В первую очередь страдают виды с узким ареалом, вы-

соким уровнем специализации, медленным размножением:
крупные хищники, эндемики островов, амфибии в замкну-
тых водоёмах, узкоспециализированные опылители. Эконо-
мически уязвимы страны, чьё сельское хозяйство сильно за-
висит от опылителей и здоровых почв: около трёх четвертей
ведущих культур в мировом урожае в разной степени зави-
сят от опылителей животного происхождения. Уязвимы при-
брежные общины, живущие рыболовством с разрушенных
рифов и истощённых промысловых банок. Уязвимы города,
получающие питьевую воду с лесных водоразделов, которые
теряют устойчивость. Наименее уязвимы, но не защищены
полностью, страны с диверсифицированной экономикой; их
защита частична и оплачивается импортом продовольствия
из уязвимых регионов.



 
 
 

 
Что уже сделано и что не сделано

 
Сделано: подписана Конвенция о биологическом разнооб-

разии (1992), принята Куньминско-Монреальская глобаль-
ная рамочная программа (2022) с целью защитить 30 про-
центов суши и морей к 2030 году. Расширены сети осо-
бо охраняемых природных территорий. Введены запреты и
ограничения на торговлю редкими видами (СИТЕС). Разви-
ваются агроэкологические практики, органическое земледе-
лие, восстановление водоразделов, программы восстановле-
ния опылителей. Не сделано: ключевые цели по биоразно-
образию на 2020 год (цели Айти) в основном не достигну-
ты. Финансирование охраны биоразнообразия в глобаль-
ном масштабе на порядок меньше финансирования от-
раслей, наносящих ей ущерб.
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