


 
 
 

Алекс  Мара
Развод. Один раз не считается

 
 

https://litres.ru/74567712
SelfPub; 2026

 

Аннотация
– Перестань мне звонить! Я тебя предупреждал, что у меня

сегодня свадьба. Ты обещала, что поймёшь Да, да Конечно, это
ничего не значит. Катя нужна только для моего имиджа, как
украшение. Цацка, как дорогие часы. Я сто раз тебе объяснял!
Это важно для бизнеса и моего статуса. Молодая, красивая жена,
семья как картинка Ну что, успокоилась? Вот и умница

Внутри меня что-то обрушивается. Как обвал в горах, крушит,
ломает, погребает всё живое. Подслушала мужа, называется

Темир говорит про меня?
Я только что вышла за него замуж, наивно веря, что мы любим

друг друга.
А он считает меня дорогим аксессуаром.
И любит другую женщину.
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– Ну, Аланов, везучий чёрт, ты сорвал джекпот с Катю-
шей! – смеётся друг мужа, огромный, лысый, добродушный
Камиль. Смотрит на меня с умилением. – Твоя невеста как
принцесса из сказки.

– А ты не заглядывайся! И она жена мне теперь, а не неве-
ста! – рычит муж, прижимая меня к боку. Вроде в шутку ры-
чит, но при этом глаза сверкают предупреждением.

Темир как увидел меня в свадебном платье, так вообще
собирался отменить свадьбу, чтобы меня никто, кроме него,
в таком наряде не увидел. Не то, чтобы платье было совсем
открытым, но и не слишком скромное. Верх простой, а юб-
ка словно соткана из облаков – лёгкая, воздушная, с множе-
ством тончайших слоёв фатина, которые мягко колышутся
при каждом моём движении. Впечатление и правда сказоч-
ное.

Всё это волшебство предназначено впечатлить Темира,
который сегодня стал моим мужем. Он сходит с ума, когда



 
 
 

на мне белые кружева и прозрачные светлые ткани, вот я и
постаралась.

– Темир, скажи по секрету, как ты такую красавицу окру-
тил? Ты мрачный и злой, как орк, а она вон какое солныш-
ко! – Очередной приятель хлопает мужа по плечу и подми-
гивает.

Они шутливо переругиваются. Темир тот ещё собствен-
ник, и когда речь заходит обо мне, сразу напрягается и ры-
чит, будто готовится броситься в бой.

Я смущённо опускаю глаза, но улыбаюсь.
Темир обнимает меня за талию – нежно, бережно, словно

я хрупкая драгоценность.
Мои родители стоят чуть поодаль, разговаривают с дру-

гими гостями. Я то и дело ловлю их взгляды, и сердце сжи-
мается от нежности. Мама, конечно, плакала во время цере-
монии бракосочетания. Папа смотрел на меня с гордостью.
Они приехали издалека, почти через всю страну, чтобы по-
веселиться на моей свадьбе. Немного тревожились, потому
что Темир на двенадцать лет старше меня, но, когда позна-
комились с ним, сразу успокоились. Поверили, что он меня
в обиду не даст. Всё для меня сделает. Трясётся надо мной,
как Кощей над своим богатством.

Я хочу раствориться в этом вечере, но есть одно малень-
кое, назойливое «но» – телефон Темира вибрирует уже в ко-
торый раз. Он пару раз вынул его из внутреннего кармана,



 
 
 

мельком посмотрел на экран, сбросил звонок и убрал обрат-
но.

Но не выключил.
И телефон продолжает надрываться.
Наконец я не выдерживаю, вопросительно поднимаю бро-

ви. Темир обещал, что на свадьбе не будет отвлекаться на
рабочие дела.

Он улыбается, целует меня в висок. Демонстративно вы-
ключает телефон и убирает обратно в карман.

– Ничего постороннего. Сегодня только ты, – произносит
он так тепло, так уверенно, что я сразу перестаю думать о
постороннем.

Я ему верю. Так же легко, как дышу.
Мы выходим танцевать. Свет становится мягче, музыка –

глубже. Кладу ладонь на грудь Темира, чувствую под паль-
цами ровное биение его сердца. Закрываю глаза. Всё исчеза-
ет – гости, голоса, свет. Остаётся только ощущение его рук
на моей талии и знание: я – дома. Где бы мы ни были, муж
– мой дом.

Когда музыка заканчивается, Темир снова заговаривает с
друзьями, а я иду в туалет.

Ощущаю на себе множество взглядов и улыбок – и это
приятно. Чувствую себя красивой, счастливой. Я не проси-
ла устраивать пышное торжество, Темир сам этого захотел.



 
 
 

Сказал, что нашей любви нужно красивое обрамление. Он
вообще любит меня баловать.

Называет меня своим счастьем.
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Захожу в туалет, закрываю за собой дверь.
Проходя мимо зеркала, ловлю своё отражение – румяные

щёки, блеск в глазах. Мне кажется, что я сияю изнутри.
Платье, волосы, украшения – всё идеально. И я чувствую

себя идеально. Я жена Темира Аланова. Его любимая жена.
Любовь всей его жизни.

В этот момент из кабинки выходит девушка в блестящем
серебристом платье – одна из тех, что сидят за столом парт-
нёров моего мужа. За ней появляется вторая. Нас знакоми-
ли, но я забыла их имена.

Они не замечают меня, потому что стоят спиной, а меня
не видно из-за открытой двери кабинки.

Девушки поправляют помаду и болтают так свободно,
будто мир принадлежит только им.

– Да ну, – фыркает одна, – посмотрела я на неё побли-
же… обычная. Даже слишком. Ни стиля, ни харизмы. Про-
сто… молодая блондинка с голубыми глазами, вот и вся её
ценность.

Вторая смеётся – тихо, но злобно.

– Молодая – это да, других преимуществ нет и быть не мо-
жет. Темир всегда любил молоденьких пустоголовых блон-
динок. Тут и думать не о чем, она его только постелью и дер-



 
 
 

жит.
Они переглядываются в зеркале, обмениваются доволь-

ными, ядовитыми улыбками.
– Естественно! А чем ещё она может его заинтересовать?

Чтением энциклопедии? – Первая закатывает глаза. – Про-
сто очередная глянцевая игрушка. Красивая – да. Новая –
да. Но пустая. Для таких брак – это раз в жизни, а для него…
развлечение на несколько месяцев. Он её потому и выбрал,
что она тупая и ни о чём не догадается. Сделает ей ребёнка,
а сам продолжит развлекаться.

Вдруг ловлю себя на том, что… усмехаюсь. Мне смешно.
Потому что эти девушки – всего лишь любовницы его

партнёров. Вечные спутницы «на праздники», «для настро-
ения», «для поездок». Те, кому покупают сумки и платья, но
не кольца. С чьим мнением не считаются. Эти девушки пре-
красно знают своё место. Знают и ненавидят его. Поэтому и
злословят.

А я – жена.

Я – та, кого Темир провёл под руку через весь зал.

Та, на кого он смотрит так, будто весь мир сошёлся в од-
ной точке – на мне.

Та, с которой он говорит о доме, о детях, о будущем. О
наших общих интересах.



 
 
 

Эти девицы завидуют моему счастью, вот и всё. И мне их
даже немного жалко.

Закрываю дверь кабинки, чтобы они, наконец, услышали
звук и поняли, что здесь не одни. Их лица в зеркале бледне-
ют, губы поджимаются.

Я прохожу мимо них, не произнося ни слова, и подхожу к
зеркалу. Молча поправляю прядь волос, мою руки.

Уловив мою совершенно спокойную, снисходительную
улыбку, они опускают глаза.

Потому что моя улыбка говорит громче слов.
Я на своём месте.

И любовь у нас с Темиром настоящая.
А им завидно.

Зависть всегда кричит громче счастья тех, кому завидуют.
Я разворачиваюсь и выхожу из туалета. Такая счастливая,

что, кажется, я иду по облакам.
Вернувшись в зал, иду вдоль стены, обхожу массивную ко-

лонну – и вдруг останавливаюсь. В нескольких шагах от ме-
ня Темир спорит с Камилем, причём так яростно, что на ще-
ках мужа красные пятна. Камиль его старый друг, они знают
друг друга с детства. Но сейчас между ними явный раздор.

Меня не было всего минут пять. Что могло случиться?
Камиль держит свой телефон в руке и показывает Темиру



 
 
 

что-то на экране. И они об этом спорят.
Муж выглядит разъярённым.
Секунда. Две.

Как будто время на миг останавливается.
Темир оглядывает зал.
Я стою в тени за колонной, поэтому он не замечает меня.

Достаёт телефон из кармана, разворачивается и идёт к вы-
ходу.

Быстро. Целенаправленно. Рассерженно.
Я стою, будто приросла к полу.

Не двигаюсь.

Не моргаю.

Не дышу.
Гул голосов отходит на периферию. Люди смеются, чока-

ются, празднуют, но я слышу это словно через толщу воды.
Смотрю на удаляющуюся спину моего мужа, на его быстрый
шаг, на то, как двери зала распахиваются и закрываются за
ним.

И впервые за этот ослепительный, идеальный день я чув-
ствую, что внутри меня что-то едва слышно хрустит. Как
тонкое стекло под пальцами.

Что-то случилось…



 
 
 

Это не работа, потому что Камиль врач, и у них с Темиром
нет общего бизнеса.

Что же может быть настолько важным, что муж уходит от
меня прямо на нашей свадьбе? Даже не предупредив…
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Внутри меня поднимается внезапное странное чувство –
не тревога и не ревность, а, скорее, инстинкт, требующий,
чтобы я последовала за мужем.

Делаю шаг вперёд, потом ещё один. Люди вокруг ничего
не замечают – все заняты своим весельем, никто не смотрит
в сторону выхода.

Я иду за Темиром.
Платье шуршит при каждом шаге, но звук тонет в музы-

ке. Я держусь ближе к стене, не привлекая внимания, словно
сама стала тенью.

Мы с Темиром часто смеёмся над тем, что он слишком
заметный – высокий, крупный, уверенный, да и шаг, и мане-
ра держаться у него такие властные, будто он движется че-
рез любой зал как хозяин. И сейчас он идёт так же. Только
быстрее, чем обычно.

Я выскальзываю в коридор вслед за ним. Здесь тихо. Свет
тусклый и воздух прохладнее. За дверью зала музыка звучит
глухо, и мелодия кажется неузнаваемой.

Темир идёт по коридору в сторону служебных помещений
– туда, куда гости обычно не заходят. Я ускоряю шаг, но всё
равно держусь на расстоянии. Он сворачивает за угол, исче-
зает.

На секунду задерживаюсь. Мне стыдно за ним шпионить,



 
 
 

это кажется почти предательством. Подумываю о том, что-
бы развернуться и уйти, однако остаюсь на месте. Случи-
лось что-то настолько серьёзное, что он поругался с другом
и ушёл, не предупредив меня. Я должна узнать, в чём дело.

И тут я слышу голос Темира.
Не громкий, но отчётливый, глуховатый от напряжения

– я никогда не слышала его таким. Он не ругается, не раз-
дражён. Он… убеждает. Успокаивает. Но не меня, а кого-то
другого. Женщину.

– Послушай… Нет, не надо плакать… Перестань себя на-
кручивать и звонить Камилю! Я не мог ответить на звонок.
Я тебя предупреждал, что у меня свадьба сегодня. Ты долж-
на понять… – Он делает короткую паузу, шумно выдыхает.
– Будь разумной! Я ничего от тебя не скрывал. Ты обещала,
что поймёшь…

Моё сердце замедляет ход. По коже бежит мороз.
Делаю несколько шагов вперёд, осторожно выглядываю

из-за угла. Темир стоит спиной ко мне в светлом пятне кори-
дорной лампы. Голова чуть наклонена вперёд, телефон око-
ло уха.

– Я тебе объяснил, что всё это нужно исключительно для
моего имиджа. Катя… – Он делает паузу, как будто выбирает
слова. – Украшение.

Мне кажется, что воздух вокруг становится тяжелее. С
усилием втягиваю его в лёгкие, но получается плохо. Ещё
немного, и я задохнусь.



 
 
 

– У меня теперь определённый статус, и я должен соот-
ветствовать. Молодая жена, семья как картинка… Так надо.
Это важно для бизнеса. Ты же знаешь, как это работает.

Внутри меня что-то обрушивается. Как обвал в горах,
крушит, ломает, погребает под собой всё живое.

Украшение.
Слово режет слух. Режет кожу. Режет всё.
Темир продолжает, не подозревая, что я стою в несколь-

ких шагах от него.
– Да, да… Конечно, ничего не значит. Я сто раз тебе это

говорил! Неужели надо каждый раз повторять? Катя цацка!
– Он чуть хрипло смеётся, очень тихо. – Как дорогие часы.
Или машина. Чтобы соответствовать. Я женился, потому что
мне нужна красивая картинка. Всё. Ну что, успокоилась? Вот
и умница…

Ощущаю, как у меня холодеют пальцы. Колени, бёдра, ру-
ки. Потом грудь. Потом шея.

Я промерзаю насквозь.
Он… про меня?
Про меня, которая только что вышла за него замуж, наив-

но думая, что мы любим друг друга так сильно, что это вид-
но каждому?

Про меня, которую он держал за руку и смотрел так, будто
я для него – целый мир?

Несколько минут назад я была его счастьем.



 
 
 

А сейчас оказалась его статусом.

Дорогим аксессуаром.
Он сравнил меня с часами, с машиной.
– Не волнуйся, – продолжает он спокойнее, теперь уже то-

ном мужчины, уверенного в том, что контролирует ситуа-
цию. – Между нами ничего не изменилось. Да, конечно, всё
как всегда. Я разберусь. Просто… не сейчас. Поняла?

Пауза.

– Да. Потом. После свадьбы.

Мой мир рушится, но без ожидаемого грохота и фейер-
верков.

Всё очень тихо. Как хруст стеклянной елочной игрушки,
на которую наступили.

Я отступаю на шаг. Другой.

Боюсь, что упаду, потому что ноги становятся ватными,
заплетаются. Машу руками, пытаясь ухватиться за стену.

«Украшение»

«Красивая картинка»



 
 
 

«Дорогие часы»

«Цацка»
В зале за стеной всё так же смеются гости, звенят бокалы.

Празднуют свадьбу.
Там праздник, а здесь – правда.
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Стою за углом, прижавшись спиной к холодной стене, и
мне кажется, что всё вокруг вдруг стало хрупким, как тонкое
стекло.

Слова Темира, его спокойный, ровный, почти ленивый го-
лос продолжают звучать в ушах, хотя он уже умолк.

«…картинка… цацка… украшение…»
Я даже не уверена, дышу ли.

Мир будто провисает, как ткань, в которой вырезали
огромную дыру.

Может, я ослышалась? Не мог же Темир сказать такоепро
меня?

Свадьба… Катя… цацка.
Увы, это обо мне.
Его мнение обо мне – это удар под дых. Даже более силь-

ный удар, чем тот факт, что у Темира есть другая женщина,
которую он успокаивает и заверяет, что между ними ничего
не изменилось.

Даже если он говорил всё это обо мне только для того,
чтобы успокоить свою любовницу, это всё равно предатель-
ство. Двойное.



 
 
 

Моё сердце в панике, оно плачет, требует, чтобы разум
срочно нашёл другое объяснение тому, что я только что
услышала.

Любое разумное объяснение.
Но память беспощадна, она воспроизводит каждое слово

с кристальной чёткостью.

И я слышу в них то, чего никогда не слышала раньше в
голосе любимого мужчины. Снисходительность, насмешку,
даже каплю презрения.

Как будто он говорит не о женщине, которая только что
стала его половинкой под звуки свадебного вальса, а о вещи,
о статусном предмете, который «украшает его жизнь». Кото-
рую он купил.

Я закрываю глаза, пытаюсь удержаться ладонями за стену,
чтобы не соскользнуть вниз.

Это не истерика.

И не слёзы.

Это… пустота.
Слышу шаги Темира, он возвращается, идёт прямо ко

мне. Ещё пара секунд, и он меня увидит, и тогда…
Что я ему скажу?!
Как реагируют на обман такого масштаба, да ещё и в день



 
 
 

свадьбы?!
Замираю в ожидании.
Шаги Темира замедляются, в последний момент он раз-

ворачивается и выходит на улицу. Стоит на крыльце, смот-
рит куда-то вдаль.

Только тогда я позволяю себе сделать вдох.

Слабый.

Рваный.
Цацка.

Я?
Это даже не обида.

Это шок.

Будто я потеряла почву под ногами. Темир вообще знает,
на ком женился?! Он очень сильно просчитался, если счита-
ет меня цацкой.

Ладно, хватит причитать. Я услышала правду, а значит,
пора принять её и двинуться дальше, как бы тяжело ни было.
Следует поблагодарить судьбу, что я узнала об этом сейчас,
а не после нескольких лет брака и пары детей.

Беру себя в руки.



 
 
 

Медленно выпрямляю плечи. Придерживаясь за стену,
ухожу в конец коридора, где меня не найдут. Мне необходи-
мо несколько минут наедине с собой. Я не из тех, кто дей-
ствует импульсивно и необдуманно.

Не сейчас.

Не здесь.
Сейчас нельзя действовать на эмоциях. Я не из тех, кто

устраивает цирк для посторонних, да и среди гостей есть
очень дорогие мне люди, и я не хочу их пугать и расстраи-
вать без предупреждения.

Осматриваю себя с пристрастием. Да, я выгляжу как укра-
шение. Это правда. Платье мерцает, юбка из фатина похожа
на пирожное с кремом. Меня фотографировали сто раз за
вечер, мне говорили комплименты.

Но это всего лишь внешнее, оболочка, а главное – внутри.
Мне казалось, что Темир видит меня всю, целиком, вместе с
моими мечтами, принципами и страхами.

Я очень сильно ошиблась.
Обманулась.
Поправлюсь: оказывается, я всё-таки импульсивная, раз

согласилась выйти замуж за мужчину, который совершенно
меня не знает. И не ценит.

Но и он тоже ошибается, если думает, что я это стерплю.



 
 
 

Что спокойно проглочу такое отношение и предательство.
Этого не случится.
Но и скандалить – это не моё. Я не стану унижаться, слу-

шать его ложь, не стану терять себя в истерике и слезах на
глазах у гостей.

Я из тех, кто уходит и стирает из памяти того, кто меня
предал. Пусть Темир играет с кем хочет и во что ему угодно.
Но не со мной.

Я – женщина, которая знает цену своей любви и своего
достоинства.

Обман закончится сегодня.
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Когда я возвращаюсь в банкетный зал, меня окутывает
свет – тёплый, золотой, мерцающий.

В ушах ещё звенят слова Темира, но я запрещаю себе о
них вспоминать. Захлопываю мысли и веду себя, как будто
ничего не случилось.

Поднимаю подбородок.

Плечи сами собой расправляются.

Дыхание становится глубоким, медленным.
Вхожу в толпу не как разбитая женщина, а как счастливая

невеста. Как хозяйка этого вечера.

Как женщина, которую невозможно унизить мнением
мужчины, который оказался меня недостоин.

Меня подхватывает весёлая музыка, гости разговаривают
громко, шумно, счастливо. Смех, звон бокалов, тосты – всё
это затягивает меня в игру, в которой не остаётся места для
плохих мыслей.

Я двигаюсь между гостями словно по сцене. Раздаю улыб-
ки, мягкие, уверенные, как будто живу в волшебной сказке.
Мне задают вопросы про медовый месяц. Я с удовольствием



 
 
 

рассказываю о поездке, которая уже не состоится, и о месте,
в которое всю жизнь мечтала попасть, но теперь уже не по-
паду.

Сейчас я не чувствую боли.

Только силу.
Потому что следующий шаг за мной, и никто не отнимет

у меня этого права.
Темир возвращается в зал и сразу ищет меня глазами. Ви-

дит, что я разговариваю с гостями, и на его лице появляется
облегчение. И гордость тоже. И страсть.

Он всегда смотрит на меня так, будто мечтал обо мне всю
жизнь. Возможно, отчасти поэтому я так долго ему верила.

Подходит ко мне, извиняется перед гостями. Говорит, что,
если срочно не потанцует с женой, то погибнет.

Гости с умилением смотрят, как мы выходим в центр зала.
– Ты сияешь! – говорит Темир, глядя на меня с восхище-

нием.
Да, я сияю, но от ужаса, а не от счастья. Однако гостям об

этом знать необязательно.
Мы делаем первый круг по залу. Горячая ладонь Темира

на моей талии, его дыхание касается моего виска. Гости улы-
баются, кто-то снимает нас на телефон. Со стороны мы вы-
глядим как идеальная пара.



 
 
 

И только я знаю, что между нами только что раскрылась
зияющая бездна.

После трёх кругов я поднимаю на мужа улыбчивый
взгляд.

– Я потеряла тебя, дорогой!
Он ощутимо напрягается.
– Что ты имеешь в виду?
– Не могла найти тебя в зале и пошла искать.
Сказав это, замолкаю. Выжидаю, оценивая его реакцию.
Мы уже не кружим по залу, а движемся неловким зигза-

гом, потому что Темир перестал обращать внимание на та-
нец. Он сбивается с шага, его руки на моей талии сжимаются
всё сильнее.

– И как… нашла меня? – не выдерживает он наконец.
– Да, нашла. Скажи… с кем ты разговаривал по телефону?
Не смотрю на Темира. Улыбаюсь гостям, выгляжу беспеч-

ной и радостной.
– Это был друг, – говорит Темир напряжённым, опасли-

вым тоном. – У него проблемы со здоровьем, поэтому мне
пришлось ответить на звонок, извини.

– Как жаль. Здоровья ему!
Даже если бы я не знала об обмане, то сейчас насторожи-

лась бы. Когда у знакомых Темира возникает даже намёк на
проблему со здоровьем, он сразу консультируется у меня, так
как я медсестра. А тут друг, которого нет на нашей свадьбе,
и о болезни которого я не знаю. Да ещё и «друг» без имени,



 
 
 

хотя Темир всегда называет множественных родственников
и знакомых по имени, чтобы я смогла их запомнить.

– Но, Темир… разве не все твои друзья здесь? – Встреча-
юсь с ним взглядом.

Он слегка наклоняет голову, но глаз не отводит – и я вижу,
как в них вспыхивает что-то короткое, резкое. Миниатюрная
искра раздражения.

Она гаснет почти сразу.
– Не все смогли приехать. У меня много друзей, Катя, и

ты не всех знаешь.
– Да, конечно. – Моя улыбка тёплая, мягкая. – Я искала

тебя, потом услышала, что ты разговариваешь по телефону,
и не стала задерживаться. Ты что-то говорил про цацки.

Темир резко выдыхает, а это уже признак очевидного раз-
дражения.

– Друг забыл купить подарок жене на день рождения, и я
сказал, что ей понравится любая цацка. Она меркантильная
женщина и очень любит украшения.

Я снова улыбаюсь, хотя внутри пожар. Вихрь ярости взме-
тает искры гнева.

Однако снаружи я идеальна.

Ни тени подозрения во взгляде.

Ни капли боли на лице.



 
 
 

Я – та женщина, которую Темир хочет видеть рядом.
Я цацка.
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Темир мне лжёт.
Смотрит мне в глаза и лжёт. В день нашей свадьбы. Вот и

ещё одно открытие, весьма неприятное.
А после этого он улыбается, смотрит на меня с гордостью

и обожанием. Но теперь я знаю, что эти восторженные эмо-
ции просто закрывают дыру, через которую сочится непри-
глядная правда. Правда, которую муж не собирается мне от-
крывать.

И при этом улыбается. Спокойно. Расслабленно. Для него
ложь – это допустимый инструмент, когда общаешься с цац-
кой, с красивой декорацией. И муж уверен, что декорация не
с двинется, не возразит и не уйдёт.

Однако он ошибается.
Я не заподозрила обмана, но не из-за глупости, а потому

что доверяла. А теперь я обо всём знаю и уже не закрою гла-
за, и не позволю водить себя за нос.

Праздник продолжает бурлить и искриться – музыка сме-
няет тосты, тосты сменяют смех, звон бокалов разливается
по залу как хрустальный дождь. Гости улыбаются мне, обни-
мают, желают счастья. Я демонстрирую им то, что они хотят
видеть, – счастье, сияние, спокойствие.

Особенно я стараюсь с родителями. Они улетают домой
завтра рано утром, и я хочу, чтобы они унесли с собой счаст-



 
 
 

ливые, красивые впечатления и чувства. Чтобы жили спо-
койно и не волновались обо мне.

Я сама справлюсь с ситуацией.
Поэтому я улыбаюсь, кружу по залу и осыпаю всех благо-

дарностями за присутствие на торжестве и за подарки. Это
совершенно не обязательно, однако сейчас я бы сделала всё
что угодно, только бы не стоять рядом с моим новоиспечён-
ным мужем. С беспринципным лжецом и предателем.

Я улыбаюсь, однако внутри меня мёртвый холод.

И тишина.
И, кажется, именно эту тишину Темир и начинает слы-

шать. А может, замечает пустоту на дне моей улыбки, потому
что подходит ближе и заглядывает в глаза. Хмурится, кладёт
руку мне на талию.

– Счастье моё, что-то случилось?
– Да, случилось, – выдыхаю, отворачиваясь. На секунду

представляю, что случится, если я прямо сейчас скажу Те-
миру, что знаю правду, и пошлю его… в самых сочных вы-
ражениях. Увы, во мне не заложено южного жара, моё ору-
жие – северный холод.

Неудивительно, что Темир ёжится. Его нервирует пауза
после моих слов. Холодная, как сквозняк между двумя за-
навесками.

– Что случилось? – не выдерживает он, явно чуя нелад-
ное. Он привык, что я льну к нему, что мой взгляд ищет его



 
 
 

взгляд, что мои пальцы сами находят его ладонь.
А сейчас я отвернулась от него и обнимаю себя ладонями.
– Я так безумно устала, что еле держусь на ногах, поэтому

хочу попрощаться со всеми заранее, – отвечаю.
Какое-то время Темир вглядывается в меня, словно про-

веряет на правдивость, потом улыбается.
– Так вот в чём дело! Сердце моё, тебе не нужно ни с кем

прощаться. Мы просто уйдём – и всё, мы ни перед кем не
обязаны отчитываться.

– Я в порядке. Правда. Просто хочу немного походить.
Люди ждут, ты же видишь. Все хотят нас поздравить.

И я ухожу – красиво, плавно, безмятежно. До того, как мы
с Темиром попрощаемся с гостями и удалимся в наш номер,
мне предстоит завершить несколько важных дел.

Ощущаю его взгляд в спину.

Тяжёлый.

Внимательный.

Недоверчивый.

Мы с Темиром уходим раньше остальных.
Под аплодисменты гостей поднимаемся по мраморной



 
 
 

лестнице гостиницы, словно королевская чета, окутанные
светом и вниманием. На губах у меня лёгкая улыбка, а в гру-
ди – холодная пустота.

Темир идёт рядом, уверенный, гордый, словно весь мир
принадлежит нам. Его рука крепко обнимает мою. Я чув-
ствую любимое тепло его кожи, ловлю его счастливый
взгляд, но внутри меня всё дрожит от противоречий.

Перед тем, как свернуть в коридор, он наклоняется и сми-
нает мои губы быстрым, страстным поцелуем. Я застываю
статуей. Мои губы неподвижны, сердце будто замерло. Не от-
талкиваю мужа, но и не отвечаю на поцелуй.

Темир чуть отстраняется, смотрит на меня с удивлением,
пытаясь понять, что со мной происходит. Отвечаю ему сла-
бой улыбкой, и он успокаивается.

– Всё для тебя сделаю, – шепчет, легко касаясь моих губ.
– Когда мы останемся наедине, я докажу это. – Его голос ло-
мается от страсти.
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Дверь номера закрывается за нашими спинами, и в этот
момент внутри меня будто гаснет последний огонёк.

Тишина кажется тяжёлой, как влажный воздух перед гро-
зой.

Темир стремительно придвигается ко мне, будто давно и
нетерпеливо ждал, когда мы окажемся наедине. Его руки ло-
жатся на мою талию, горячие, уверенные. Он прижимает ме-
ня к себе, и я чувствую, как в нём кипит неотложное жела-
ние.

Из его груди вырывается довольный рык. Торжество соб-
ственника.

– Катя… – Его голос низкий, хрипящий, как будто Темир
сдерживается из последних сил. – Моя жена. Моё сокрови-
ще. Я всё для тебя сделаю. Всегда. Ты даже не представля-
ешь, как сильно я тебя люблю.

Он говорит это быстро, сбивчиво, хрипло. Его пальцы
скользят по моей спине, по плечам, как будто он хочет кос-
нуться каждого сантиметра женщины, которая ему принад-
лежит.

– Сегодня… – Он целует меня в губы, нетерпеливо, тре-
бовательно. – Сегодня я докажу тебе всё. Всё. Ты только по-
желай, и я положу весь мир к твоим ногам. Ты моя судьба,
слышишь?



 
 
 

Легко встряхивает меня, как будто призывает к ответу.
А моё тело словно существует по инерции. Оболочка без

души. Мои чувства перегорели, их выжгло огнём предатель-
ства.

Я не отталкиваю Темира, потому что не могу. Не в силах.
Представляю, с каким счастьем и упоением слушала бы его
признания, если бы не знала о гадком обмане.

Мне так плохо, что я еле держусь на ногах, но Темир этого
не замечает. Или не хочет замечать.

– Ты такая красивая… – Его пальцы касаются моей ще-
ки, спускаются по шее, касаются груди. Он оценивает меня
светящимся, жадным взглядом. Любуется своей цацкой. – Я
едва выдержал этот вечер. Хотел украсть тебя ещё после ре-
гистрации. Ты моя, слышишь? Самая красивая женщина в
мире теперь принадлежит мне.

Он дышит тяжело, горячо, слишком близко. В его взгляде
восторг и желание такой силы, словно вот-вот сметёт меня
с ног.

Его рука ложится мне на затылок, пальцы путаются в моих
волосах.

– Счастье моё…
– Темир, пожалуйста, прошу тебя… – Отворачиваюсь и

закрываю глаза. – Ты пахнешь сигарным дымом. Мне нехо-
рошо. Ты же знаешь, что я не переношу этот запах.

Он колеблется. На его лице отражается мучительное же-
лание заставить меня смириться с запахом сигар, пообещать,



 
 
 

что он примет душ позже, и отнести меня в постель. Его руки
тянутся к моей талии, но… в последний момент он отступа-
ет. В его взгляде мелькает раздражение.

– Дай мне две минуты, чтобы принять душ. Не раздевайся,
Катя. Просто подожди меня. Я хочу сам тебя раздеть.

Спешит в ванну, на ходу сдирая с себя одежду.
Сразу включает воду, сильный напор. Сразу заходит

внутрь, хотя вода ещё наверняка ледяная.
Смотрю на его поджарое, мускулистое тело, которым я так

наслаждалась, и… прощаюсь.
С рекордной скоростью скидываю с себя свадебное пла-

тье. Пуговицы и блёстки летят во все стороны. Фатин оседа-
ет на полу белым облаком.

Поднимаю платье, раскладываю его на кровати, словно
это последний акт нашей истории. Нежный материал шур-
шит в моих руках, словно шёпот прошлого, которого больше
нет.

К счастью, у меня с собой джинсы и топ. Завтра утром мы
собирались заехать в квартиру Темира, где мы живём вместе,
чтобы забрать наши уже упакованные чемоданы и поехать в
аэропорт. Медовый месяц. Мальдивы.

Из ванной валят клубы пара. Темир что-то ворчит о том,
что обливается гелем для душа, чтобы от него не пахло си-
гарами.

Отрываю лист гостиничной бумаги и пишу.



 
 
 

Удачи в поисках нового украшения!

Больше не твоя,
Цацка

Сердце рвётся на куски, но я держу себя в руках. Это мой
последний жест, последнее слово в этой игре, в которой он с
самого начала нагло засчитал свой выигрыш.

Когда я выхожу в гостиничный коридор, слышу, как в ван-
ной затихает шум воды.

Я успела.
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Если бы я не была медсестрой, то сделала бы карьеру в
логистике. И свадьба, и побег были продуманы и проведены
идеально.

Особенно хорошо удался побег. Можно подумать, что я
планировала его неделями, а не во время свадебного банке-
та, да ещё и пребывая в шоке.

Я полулежу на мягком диване в квартире Леры, моей
школьной подруги. В последние несколько лет мы общались
не так часто, как хотелось, потому что Лера переехала в дру-
гой конец города, и мы обе много работали. Но при этом мы
преданы друг другу как в школьные годы. Я как раз поэтому
и попросила Леру о помощи. Во-первых, она живёт далеко
от Темира, а во-вторых, он её не знает, только мельком ви-
дел на свадьбе.

Для этого я и ходила по залу во время банкета – чтобы ор-
ганизовать продуманный побег. Договорилась с Лерой, от-
дала ей ключи от квартиры Темира и позвонила знакомому,
который заехал за Лерой, отвёз её к Темиру, подождал, пока
она соберёт мои вещи, а потом они вместе вернулись в го-
стиницу и ждали, пока я выйду.

Никаких осечек, чистая работа. Чего мы только ни вытво-
ряли с Лерой в школе, так что я была уверена, что она спра-
вится. И я доверяю ей как себе самой.



 
 
 

Свет в гостиной мягкий, тёплый, но даже он кажется сей-
час слишком ярким. Меня всё раздражает – свет, звуки, при-
косновения. Чувствую себя оторванной от собственного те-
ла. Душа парит в воздухе, а тело словно утонуло и застряло
где-то между поверхностью и глубиной.

Лера ставит передо мной чай.

– Катюш… давай постараемся хоть немного поговорить.
Нельзя запирать всё в себе, это вредно для здоровья… – По-
друга смотрит на меня широко раскрытыми глазами, потом
хмурится. – Вот видишь, ты дрожишь! Я сейчас принесу оде-
яло…

– Нет, спасибо, не нужно. Я и так под пледом, и горячий
чай поможет. Мне тепло, просто… я в шоке.

Я действительно дрожу, но не от холода. Это нервная
дрожь, последствие происшедшего.

– Хорошо, тогда давай поговорим. На банкете ты сказа-
ла, что Темир тебе изменил и ты не собираешься с ним оста-
ваться, поэтому хочешь сбежать. Я не выпытываю у тебя по-
дробности, а просто предлагаю тебе выговориться. Говори о
чём угодно, только не держи это в себе.

– Я знаю, спасибо… Я и не хочу держать это в себе, и
ничего от тебя не скрываю. У меня нет доказательств, что
Темир мне изменял… физически, но тут дело даже не в из-
мене. Я случайно подслушала его телефонный разговор. Он
сказал, что женился на мне только потому, что ему по стату-



 
 
 

су нужна красивая картинка. Он назвал меня цацкой. Укра-
шением.

– Тебя?! – Лера искренне изумлена. Впрочем, как и я. –
Темир вообще тебя не знает, что ли?!

– Оказывается, что нет, не знает. Он видит только мою
внешность, и больше ему ничего не интересно.

– Господи… – Подруга прижимает ладонь к губам.
– Он разговаривал с женщиной… – Я сглатываю, потому

что от слов тошнит, как и от мыслей. – И сказал, что между
ними ничего не изменится, успокаивал её.

Глаза подруги наполняются злостью за меня. Чистой, яр-
кой, как огонь.

– Что за тварь… Ты правильно сделала, что ушла!
Да. Может быть. Наверное. Но сердце всё равно сжимает-

ся, как будто я совершаю преступление. Как будто разрушаю
то, что могло сделать меня очень счастливой.

Телефон в очередной раз вибрирует сообщением.
Темир.

Естественно, это снова он.
Количество пропущенных уже не умещается в список –

«99+».

И сообщения – длинные, короткие, орущие заглавными
буквами, холодные, горячие. Он кидает их как человек, по-



 
 
 

терявший самообладание.
Первое резкое:

«Вернись немедленно!Что ты себе позволяешь?»
Потом ещё:

«Где ты? Скажи адрес. Это не игра»
И ещё:
«Так себя не ведут! Не сбегают в ночь с собственной сва-

дьбы! Ты должна была признаться, что подслушала мой раз-
говор, и мы бы обсудили. Так поступают приличные люди»

Потом смена тона:

«Катя. Это не смешно. Я волнуюсь»
Потом ещё мягче:

«Прости. Вернись. Ты всё не так поняла, нам надо пого-
ворить. Я злюсь, потому что не сделал ничего плохого, а ты
ко мне несправедлива»

А потом – отчаяние:

«Я не знаю, что ты услышала, но это не то, что ты дума-
ешь. Катя, прошу тебя, скажи, что с тобой всё в порядке. Я
схожу с ума»

Телефон вновь вибрирует.



 
 
 

Опять Темир.
Он пытается удержать контроль, это видно в каждой фра-

зе. Он бесится, потому что я исчезла без его разрешения. По-
тому что он привык управлять. Потому что считал меня мяг-
кой, послушной, преданно влюблённой нарядной цацкой.

А у цацки не может быть инициативы, а коварства и по-
давно.

Я не подозревала обмана и была такой, какой он хотел ме-
ня видеть, – мягкой и податливой. И наивной.

До сегодняшнего вечера.
– Не ответишь? – спрашивает Лера.
– Нет. – Мой голос удивительно ровный. – Пусть повол-

нуется, ему полезно.
Если я отвечу сейчас, Темир попытается мной манипули-

ровать. Он наверняка успел придумать объяснение тому раз-
говору, красивую ложь. А я сейчас слишком чувствительна,
слишком сильна ранена.

Поэтому я не стану с ним разговаривать, не этой ночью.
Не хочу слышать его очередную ложь.

Я выбираю тишину.

И выбираю себя.
Лера приносит мне тёплые носки и второй плед.

– Оставайся сколько нужно. Я никому не скажу, что ты у



 
 
 

меня.
Впервые за этот вечер позволяю себе глубоко вдохнуть.
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Телефон вибрирует уже не так яростно, как раньше. Не
рывками, не волнами злости. Теперь это какое-то упорное,
тихое, настойчивое подрагивание.

По крайней мере, мне так кажется. Наверное, потому что
после бессонной ночи мои чувства и ощущения притупились
от усталости.

На ночь я выключила телефон, но всё равно не смогла за-
снуть. А теперь включила – и сразу загрузилось множество
сообщений.

Одно из голосовых длинное, больше двух минут. Касаюсь
его пальцем, но не решаюсь включить.

Лера смотрит на меня с тревогой.
– Либо позвони Темиру, либо заблокируй его на фиг,

только не мучай себя…
Решившись, нажимаю на длинное сообщение.
– Катя… – Голос Темира хриплый, потерянный. – Катя,

пожалуйста, дай мне хоть какой-нибудь знак, что с тобой всё
в порядке. Я уже весь город объехал, все гостиницы, даже
в больницы звонил… Я не могу простить себе то, что слу-
чилось. Никогда не смогу. Ты так сильно расстроилась, что
уехала одна, посреди ночи, ничего мне не сказав… Просто
сбежала. Могла накричать на меня, и тогда я бы всё объяс-



 
 
 

нил, успокоил тебя. А ты… убежала. С тобой могло случить-
ся что угодно… – Он замолкает, потом делает глубокий вдох,
будто собирается с силами. – Мне не следовало говорить то,
что ты услышала. Я не знаю, что ты подумала, но я… Всё,
что я сказал про тебя, – это неправда. Мне необходимо было
это сказать, потому что иначе возникла бы проблема с… че-
ловеком, с которым я разговаривал. Однако те слова ничего
не значат. Они лживые. Я не изменяю тебе и никогда бы так
не поступил. Ты не игрушка, не… цацка. Ты никогда…

Его голос ломается. Несколько секунд он молчит, потом
откашливается.

Чувствую, как в груди что-то поднимается, горячее и ко-
лючее. Я не плачу, но боль давит изнутри.

Темир продолжает:
– Я не знаю, как заслужить твоё прощение. Не знаю, как

исправить то, что сказал. Я… я привык думать, что могу всё
контролировать, и что всё как всегда пойдёт согласно моим
правилам и требованиям. Но я попал в непростую ситуацию
в бизнесе. У меня возникли проблемы, о которых я тебе не
рассказал, потому что… Я хотел быть идеальным для тебя.
Чтобы ты думала, что я всё могу и что за мной ты будешь
как за каменной стеной. Ты такая идеальная и светлая… Я
знал, что не заслуживаю тебя, поэтому хотел казаться лучше,
чем есть, чтобы ты знала обо мне только хорошее. И вот к
чему это привело. Этой ночью я осознал, что мне плевать на
всё. На гордость. На принципы. На то, что подумают окру-



 
 
 

жающие.
Опять пауза.
И дальше – тихо, еле слышным шёпотом:
– Я просто хочу, чтобы ты вернулась. Чтобы сказала, где

ты. Как ты. Хотя бы сообщи, что с тобой всё в порядке. Всё
остальное… всё к чёрту. Я буду умолять тебя всю оставшу-
юся жизнь, чтобы ты меня простила. Я объясню всё с самого
начала до самого конца, всю правду, которую ты захочешь
услышать. Расскажу, в какую ситуацию я попал и почему.
Только… не исчезай так. Пожалуйста. Я… я буду бороться за
тебя. Я ничто без тебя, понимаешь? Я пустой, если тебя нет
рядом. Не знаю, что делать, как сказать тебе правильные сло-
ва, чтобы ты выслушала меня… чтобы поняла. Катя, ты…

Голос обрывается.

Запись заканчивается.
Я сижу молча.

Лера осторожно касается моего плеча, но я почти не чув-
ствую её прикосновения.

Никогда не слышала Темира в таком отчаянии. Таким по-
терянным, испуганным… обнажённым до самой души.

Меня потряхивает от напряжения и от эмоций.
Лера приносит мне чай – мятный, горячий, в огромной

кружке с отколотым краешком. Обхватываю кружку обеими
ладонями, впитываю тепло.



 
 
 

– Ну как? – тихо спрашивает Лера. – Что он говорит?
Отвечаю не сразу. Слова будто застревают где-то в груди.
– Темир говорит, что ему плохо без меня. У него пробле-

мы в бизнесе, о которых он не хотел мне рассказывать, по-
тому что пытался казаться идеальным.

Лера садится рядом, поджимая ноги, как в школе, когда
мы делились секретами и проблемами, которые тогда каза-
лись вселенскими катастрофами – плохие оценки, обиды,
симпатичные мальчики.

Но сейчас мы вращаемся в совсем другой вселенной.
– Катюш… – Лера смотрит внимательно, мягко, с пони-

манием. – Ты думаешь, что поспешила, сбежав от Темира?
– Нет, я так не думаю. Даже если Темиру удастся выпро-

сить у меня прощение, мне кажется, что нам нужна была эта
встряска. Понимаешь, я же тоже пыталась казаться идеаль-
ной для него. Темир так сильно мной восхищался, что я ста-
ралась выглядеть на все сто, готовила его любимую еду, все-
гда была милой и сговорчивой… А сейчас как услышала его
признание в том, что он многое от меня скрывал, то подума-
ла, что мы оба в чём-то ошиблись. Зря оба старались казать-
ся лучше, чем мы есть на самом деле, ведь это же неправда...

Лера мягко кивает, но потом всё-таки спрашивает.
– Наверное, ты права, но что связывает его с той женщи-

ной, с которой он разговаривал?
– Он предлагает обо всём мне рассказать. Полагаю, она



 
 
 

как-то связана с проблемами в бизнесе.
– И поэтому он ей сказал, что ты просто красивая картин-

ка? – Лера выразительно смотрит на меня.
– Он сказал ей, что я просто цацка, и для них ничего не

изменится. А мне он сказал, что никогда не изменял. – Раз-
вожу руками.
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– Ты ему не веришь? – тихо спрашивает Лера и отводит

взгляд, давая мне возможность перевести тему.
Мне всегда нравилось её чувство такта. В то время как

другие подруги громко заявляли своё мнение, допытыва-
лись, давили, Лера не более чем предлагала тебе рассказать
о том, что тебя тревожит. И не настаивала.

Вот и сейчас она вроде как задаёт вопрос, но не обидится,
если я откажусь ответить.

Но почему бы и нет… В таких ситуациях наоборот полез-
но проговорить всё вслух.

Безрадостно усмехаюсь.
– Слишком рано говорить о доверии. Или, наоборот,

слишком поздно, это как посмотреть. Темир соврал мне в
лицо, Лер. Просто… спокойно. Как будто это нормально –
врать жене прямо во время свадьбы. Когда я спросила его,
с кем он разговаривал про какую-то цацку, он даже не морг-
нул, а выдал целую историю о друге, который якобы покупа-
ет драгоценности для жены. Немного напрягся, когда лгал,
но не более того. А когда я спросила, почему этот его так
называемый друг не приехал на свадьбу, Темир выкрутил-
ся как ни в чём не бывало. Я понимаю, что у него большой
опыт в бизнесе, где надо держать лицо и всё такое, поэто-
му он хорошо себя контролирует, но… Мы с ним не бизнес!



 
 
 

А он… нагло солгал мне прямо на свадьбе. Я ведь слышала
собственными ушами, что он говорил той женщине. Нежно.
Интимно. Как будто… между ними что-то важное и… дли-
тельное.

Горло снова сжимается, я откашливаюсь.
Лера изучает меня несколько секунд, потом говорит осто-

рожно.
– Но голосовое сообщение Темира задело нужную струну,

и ты хочешь его выслушать.
Да.

Задело.
Да, хочу…
Нет, «хочу» здесь не подходит.
– В происходящем нет ничего из того, что я когда-либо

хотела. Но… Да, признаюсь, слова Темира на меня повлия-
ли. Вернее, даже не сами слова, а то, как он их говорил. Ни-
когда раньше он не был таким… сломанным, что ли. Расте-
рянным. Кажется, он почти плакал. Он всегда всё держит под
контролем, а тут… будто его мир рухнул. Из-за меня. Это…

– …льстит? – мягко подсказывает Лера.
Я моргаю от неожиданности.

Это больно.

И это прямо в точку.



 
 
 

– Да, – признаюсь со вздохом. – Льстит. И пугает одновре-
менно. Как будто Темир пойдёт на всё, лишь бы меня вер-
нуть. А я не хочу, чтобы наша связь держалась на его пани-
ке. Мне нужны нормальные, здоровые отношения без лжи и
страха.

Лера хмыкает.
– Ты взрослеешь, Катя. В юности всем нам хочется поко-

рить мужчину настолько, чтобы он сходил с ума, пел серена-
ды под окном и доставал луну с неба. А теперь хочется ува-
жения, искренности и стабильности.

Я долго смотрю в чашку, помешиваю листья мяты. Вот
ещё одна причина, по которой я обожаю Леру и очень ску-
чаю, когда мы долго не разговариваем и не видимся: она чер-
товски умная женщина.

– Ты права, всё так и есть. Мне не нужны «большие» по-
ступки и драма.

– Похоже, в жизни Темира как раз и происходит какая-то
драма, в которую ты замешана, хочешь ты того или нет. Если
он говорил гадости о тебе другой женщине, то…

– Значит, она его любовница.
– Необязательно. Возможно, он разрешает ей верить, что

между ними что-то возможно, потому что это полезно для
бизнеса.

Закатываю глаза.
– О да! Это намного лучше! – усмехаюсь со всхлипом. – Я



 
 
 

пытаюсь, но не могу придумать приемлемое объяснение, так
что лучше оставим эту тему. Я собираюсь выслушать Теми-
ра, чтобы понять, что происходит в его жизни и смогу ли я
когда-нибудь ему доверять. Строго говоря, я не хочу слушать
его объяснения, но мне следуетэто сделать, чтобы либо дать
ему второй шанс, либо поставить точку.

– Ты сможешь поставить точку?
Закрываю глаза и глубоко вдыхаю.
Вот это – самый страшный вопрос.
Потому что внутри меня не только обида.

Там ещё что-то.

Живое. Больное.

И всё ещё тянущееся к Темиру.
– Мне придётся, – шепчу.
Подруга обнимает меня – просто, тепло, по-доброму.
– Давай пока не будем об этом думать. Сегодня мы просто

дышим. Отдыхаем. Ты в безопасности, Темир тебя не най-
дёт.

Я киваю, и в этот момент раздаётся звонок в дверь.
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Я замираю на месте, будто внутри меня что-то резко об-

рывается.
Звонок в дверь звучит слишком громко, слишком резко,

будто удар по нервам. Горячая волна паники поднимается от
груди к горлу. Такая сильная, что на секунду кажется, что я
перестаю дышать.

«Только не Темир… только не сейчас…» – мелькает в го-
лове, и ладони мгновенно становятся влажными.

Хватаю Леру за локоть.
– Если это Темир, то не открывай.
Она хмурится, внимательно изучает моё лицо.
– Катя, ты… его боишься?
Резко выдыхаю.
– Чёрт… Это был тяжёлый день, и я довела себя до пре-

дела. Нет, конечно, я не боюсь Темира. Шутишь что ли? Он
ни за что не причинит мне зла. Наоборот, пылинки с меня
сдувает! Я просто… не хочу сейчас устраивать разборки. Я
поэтому и уехала из гостиницы, что должна сначала прийти
в себя, а только потом уже обсуждать наше будущее. Сейчас
я… слишком на эмоциях, и на меня легко повлиять.

Лера кивает и направляется к двери. Через несколько се-
кунд слышу её изумлённый голос.

– Олег, ты вернулся? Что случилось?



 
 
 

Выхожу в прихожую и с удивлением смотрю на своего
приятеля и коллегу.

– Олежек, ты откуда? Машина сломалась, что ли?
Олег – медбрат, мы с ним работаем вместе, помогаем друг

другу, поддерживаем. Именно к нему я обратилась за помо-
щью во время свадебного банкета. Он приехал за Лерой, по-
мог ей собрать мои вещи, а потом они вернулись за мной и
помогли исчезнуть. Несколько лет назад мы с Олегом встре-
чались, поэтому казалось неправильным приглашать его на
свадьбу. Он не обиделся. После небольшого романа мы рас-
стались без обид, просто решили, что нам лучше быть дру-
зьями. Друзьями мы и остались.

И теперь он стоит в прихожей Леры, встревоженный,
неловкий, и суёт мне в руки пакет.

– Что это? – Заглядываю в пакет, и мои глаза округляются.
Там пачка денег. Большая. – Олеж, ты ограбил банк?!

Он закатывает глаза.
– Ага, да, я тот ещё преступник. Мне только банки и гра-

бить. Короче, Ахидов нас с тобой расколол. Он знает, что
я помог тебе с побегом. Позвонил мне, велел срочно пере-
дать тебе пакет и сказать, что никто об этом не узнает. Там
ещё ключ спрятан под деньгами. Я не сказал Ахидову, где ты
сейчас, но он и не спрашивал.

Мои глаза практически вываливаются из орбит. Ничего
не понимая, сую руку в пакет… и да, там и правда есть ключ.
На бирке адрес.



 
 
 

– Кто такой Ахидов? – спрашивает Лера.
– Один из врачей в нашей больнице, – отвечает Олег.
– Друг Темира, – одновременно с ним говорю я.
Лера трясёт головой.
– Я ни фига не поняла.
Киваю, подтверждая, что я, вообще-то, тоже ничего не по-

нимаю. Уже немного успокоилась, потому что пришёл не Те-
мир и разборок не будет, но…

Снова заглядываю в мешок. Я таких денег за всю жизнь
не видела.

– Зайди, Олег, я тебе кофе сделаю. Сядешь и объяснишь
всё нормально.

Олег мотает головой.
– Не могу, мне на работу завтра, надо хоть немного по-

спать. Короче, Ахидов знает, что мы с тобой дружим и что
меня не было на свадьбе. Когда ты сбежала, да ещё и твои
вещи пропали из квартиры Темира, он догадался, что ты по-
просила меня о помощи. Наверное, в гостинице сказали, что
такси никто не вызывал, а все остальные твои друзья были
на свадьбе. Не удивлюсь, если он догадался, что ты у Леры,
если кто-то заметил, что Лера ушла раньше. Но Ахидов не
спросил, где ты, и велел тебе передать, что он никому ни о
чём не расскажет. Это ключ от квартиры для врачей в блоке
рядом с больницей. Эту квартиру используют, когда приез-
жают консультанты или кто-то для собеседования, или для
временной работы. Она сейчас пустует, и ты можешь туда



 
 
 

переехать на какое-то время. А деньги тебе на случай, если
у вас с мужем один счёт, и ты не хочешь сейчас зависеть от
Темира. Ахидов сказал, что ты ему ничего не должна. Ты
ему помогла и не раз, поэтому он рад отплатить добром.

– Это друг Темира?! – Брови Леры взлетают на середину
лба от удивления. – Ты бросила мужа, а его друг даёт тебе
деньги и квартиру, чтобы ты жила отдельно?!

Олег фыркает.
– Не неси чушь, а?! Ахидов не заставляет Катю жить от-

дельно, он просто даёт ей выбор, вот что. Всем бы женщинам
в такой ситуации получить такой подарок. Катя сама решит,
что ей делать и с кем жить, но у неё будет возможность взять
тайм-аут, чтобы всё обдумать и при этом никого не стеснять
и не голодать.

Лера по-прежнему смотрит на меня широко распахнуты-
ми глазами.

– Друг Темира?
– Они дружат с детства, да. Камиль был на свадьбе.
– Камиль? Огромный как боров и с бритой головой? По-

хожий на бандита?
– Да. На самом деле он кардиолог.
– Если я встречу его в тёмном переулке, то умру от оста-

новки сердца.
– Как раз от остановки сердца ты и не умрёшь, он очень

хороший кардиолог и сразу тебя спасёт.
– А как ты ему помогла?



 
 
 

Отмахиваюсь от вопроса.
– Я ничего особенного не сделала. Его мать перенесла

несколько операций, и… у неё не самый простой характер,
поэтому в отделении с ней всегда были проблемы. А мне уда-
лось с ней договориться…

– Не прибедняйся! – усмехается Олег. – Эта дамочка до-
водила бывалых врачей до слёз, а с тобой она как шёлковая.
Ни у кого даже таблетку не возьмёт, только у тебя. Ты ведь
и домой к ней ходишь?

– Только когда ей назначают уколы. Я не сделала для неё
ничего особенного. – Пожимаю плечами и показываю на ку-
чу денег в мешке. – За такую сумму можно нанять целую
больницу!

Олег машет рукой, прощаясь.
– Короче, на этом я умываю руки. Если есть вопросы, зво-

ни Ахидову. Он сказал, что у тебя есть его номер.
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– Ты не доверяешь этому… кардиологу, да? – с тенью

усмешки спрашивает Лера, изгибая бровь так, будто уже за-
ранее знает мой ответ.

Я смотрю на пачку денег в пакете – слишком толстую,
слишком тяжёлую, слишком… неправильную.

Качаю головой.
– Брось! Я вообще никому не доверяю. А Камиль – друг

Темира, так что здесь явно что-то нечисто. Я просто не по-
нимаю одного. Он ведь видит меня в больнице и наверняка
замечал, что я одеваюсь довольно скромно. Неужели он ду-
мает, что мне нужно столько денег, чтобы прожить несколь-
ко дней, пока мы договариваемся с Темиром?

Лера усмехается и пожимает плечами.
– Если бы мне подарили столько денег, я бы потратила их

без вопросов. Вот хоть прям за десять минут.
Хихикая, мы возвращаемся в гостиную. Свет там мягкий,

тёплый, но почему-то кажется, что он только подчёркивает
сохраняющееся в воздухе напряжение. Мы вроде как смеём-
ся, но обе остаёмся в настороженной задумчивости, каждая
в своём коконе мыслей.

– Ладно,подожди! – вздыхает Лера, садясь на край дива-
на. – Может, мы несправедливы к Камилю. Если ты действи-
тельно очень помогла его матери, то почему бы ему не отве-



 
 
 

тить добротой? Он ведь не уговаривает тебя бросить Темира
и не делает ничего постыдного. Он просто даёт тебе возмож-
ность побыть одной и вдохнуть свободно, перед тем как раз-
бираться с мужем. Камиль отнёсся к тебе по-человечески…

– Он и тебе платит? – спрашиваю насмешливо. – Не надо,
Лер. Я всё равно не поверю. Всё правильно, всё по-челове-
чески… да, как же! Ты не понимаешь, что у них за дружба с
Темиром. Они как братья, с детства повязаны. Друг за друга
жизнь отдадут. Если бы Темир решил от меня избавиться,
Камиль стоял бы рядом и копал яму. Вот какие они друзья. –
Нервно усмехаюсь, в моём голосе дрожит горечь. – Если Ка-
миль догадался, как я сбежала и куда, то сразу же сказал об
этом Темиру, в этом можешь быть уверена. А если он при-
слал мне деньги и ключи от квартиры, значит, за этим стоит
Темир.

Лера глядит на меня долго, внимательно – слишком вни-
мательно, – потом снова пожимает плечами, будто не согла-
шаясь и в то же время не желая спорить.

– Ну… значит Темир о тебе позаботился. Он понимает,
что от него ты сейчас ничего не примешь, поэтому действует
через друга.

Я хмыкаю.
– Или не позаботился, а просто хочет знать, где я нахо-

жусь, и контролировать ситуацию. Камиль помог найти для
меня место, где я всегда буду под присмотром, но при этом
не такое публичное, как гостиница. Они дали мне денег и



 
 
 

думают, что дело в шляпе: я у них под контролем, но при
этом считаю себя гордой и независимой. Было бы дуростью
думать, что это не так.

Лера открывает рот, чтобы что-то сказать, наверное, по-
спорить, но потом качает головой. Лишь заправляет локон
за ухо и улыбается.

Поднимаюсь с дивана и подхожу к окну. Лера молчит, но
я ощущаю на себе её внимательный взгляд. За откном обыч-
ный двор: припаркованные машины, одинокий фонарь, ред-
кие прохожие. В одном из них мне чудится Темир.

Трясу головой и отворачиваюсь.
Поразмыслив, беру телефон и набираю Камиля.
– Здравствуй. Это…
– Катя, я что-то упустил? – перебивает он меня.
– Нет. Почему упустил?
– Тебе нужно что-нибудь ещё, о чём я не подумал?
– Мне ничего не нужно, спасибо. Я звоню поблагодарить

тебя за заботу, а также сказать, что я не воспользуюсь ни
квартирой, ни деньгами. У меня свой отдельный счёт в бан-
ке, поэтому денег у меня достаточно, и мне есть где жить. Но
я благодарю тебя за помощь.

– Не веришь, да? – отзывается он.
– Прости… чему не верю? – Прикидываюсь дурочкой.
– Ты думаешь, что это Темир передал тебе деньги через

меня?
– Не имеет значения, во что я верю или не верю. Вы с Те-



 
 
 

миром друзья, но это не значит, что я буду обсуждать с тобой
нашу личную жизнь. Мы уж как-нибудь сами разберёмся. Но
если ты искренне хотел мне помочь, то за это спасибо. Я за-
везу деньги и ключи домой к твоей матери, когда следующий
раз её увижу, или передам тебе в больнице после отпуска.

– Ты меня не разочаровала, – усмехается Камиль и отсо-
единяется.

А я так и смотрю на экран распахнутыми глазами, силясь
понять значение его слов.
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С трепетом в груди захожу в кафе, одно из наших люби-

мых.
Ступаю внутрь и будто проваливаюсь в наше с Темиром

прошлое. Мы часто сюда заходим просто так, встречаемся
посередине дня или забегаем на выходных. Кофе здесь со-
вершенно уникальный. Настолько, что по утрам люди гото-
вы стоять в длинной очереди, лишь бы получить свою чаш-
ку. Владелец упорно хранит тайну, никому не признаётся, у
кого и где именно покупает этот сорт.

Именно поэтому мы с Темиром договорились встретиться
тут во второй половине дня, когда можно без суеты занять
угловой столик подальше от всех и поговорить.

Встречаться с Темиром дома я отказалась. Даже мысль об
этом вызывает отторжение. Дом – это территория, где всё
слишком близко, слишком личное, слишком болезненное.
Там стены помнят смех, слова, обещания, прикосновения. А
я не хочу, чтобы воспоминания вмешивались в наш разго-
вор.

Поэтому я настояла, чтобы мы встретились в публичном
месте, где я смогу зайти и выйти, когда сама этого захочу.
Когда почувствую, что уже всё сказано.

Колокольчик на двери звенит, оповещая о моём появле-
нии. Я даже не успеваю сделать шаг вперёд, как вижу, что



 
 
 

Темир поднимается из-за стола и стремительно направляет-
ся ко мне.

Через мгновение он уже рядом. Уставший, напряжённый,
с покрасневшими глазами. Не раздумывая ни секунды, сгре-
бает меня в объятия и прижимает к себе так крепко, будто
хочет спрятать внутрь себя, укрыть от всего мира.

– Чёрт возьми, – выдыхает он мне в волосы, голос низкий,
хриплый. – Убил бы себя за то, как сильно тебя расстроил.
Но сначала извинюсь, вымолю у тебя прощение… а потом
уже буду убивать.

Он пытается ворчать, но выходит с надрывом, и в этом
надрыве слышится облегчение и боль.

По натуре Темир не игрок. Он умеет притворяться, это
так. Я не раз видела, как он сдерживал свой горячий нрав,
как говорил с кем-то подчеркнуто вежливо, хотя внутри ки-
пел. Но это притворство было… поверхностным, социаль-
ным, необходимым. Оно никогда не касалось наших чувств.

А сейчас… он будто вообще теряет контроль над собой.
Обнимает меня, гладит дрожащими ладонями. Его дыхание
неровное, голос срывается.

Сейчас я уверена, что он не лжёт… По крайней мере, мне
так кажется. Я слышу его чувства, а не красивые слова.

И говорить он умеет красиво, даже очень. От его компли-
ментов и признаний мне всегда было так сладко и светло,
будто я глотала солнечный свет.

И сейчас… моё сердце сжимается в ответ на эмоции Те-



 
 
 

мира. Прошло слишком мало времени после нашего разры-
ва, и всё моё существо до сих пор настроено на него: на его
запах, на его голос, на прикосновения.

– Пойдём, – шепчет он, мягко направляя меня к столику.
– Я… спать без тебя не могу, есть тоже… вообще не суще-
ствую. Пришлось на работу идти, а то с ума сходил. Виде-
ла бы ты лица сотрудников, когда я там появился! Все были
уверены, что мы с тобой улетели на Мальдивы. Медовый ме-
сяц, всё такое… А тут раз – и начальник на месте…

Он пытается улыбнуться, но получается плохо.

Пытается говорить легко, но его голос дрожит.

Пытается сделать вид, что между нами всё хорошо, но…
знает, что это неправда.

Мы садимся за столик.
Складываю перед собой руки. Ничего не говорю. Жду, по-

ка Темир разговаривает с официанткой.
Только когда она уходит, я поднимаю взгляд и смотрю на

Темира.

Внимательно. Холодно.
Пытаюсь увидеть в его глазах ложь.

Пытаюсь поймать тень фальши, заметить хоть один невер-
ный жест.



 
 
 

Но вижу только родное лицо, к которому привыкла. Мой
любимый мужчина.

Который назвал меня «цацкой».
– Темир, я не хочу притворяться, что у нас всё хорошо и

мы можем болтать о том, о сём. Я ушла от тебя…
– Это была ошибка! – перебивает он, горячо, резко. – Я

ошибся. Я сказал то, что не должен был говорить. Это была
паника… и малодушие с моей стороны, потому что я испу-
гался, что женщина, с которой я разговаривал, устроит скан-
дал во время нашей свадьбы. Я должен был это предотвра-
тить, поэтому сказал… то, что сказал, а ты услышала… –
Резко мотает головой. – Я слишком тороплюсь, извини. За-
кончи то, что ты собиралась сказать, а потом я расскажу те-
бе, что произошло. Всю правду.

– Хорошо, – киваю. – Именно поэтому я здесь. То, что я
услышала в коридоре гостиницы, шокировало меня по двум
причинам. Во-первых… то, что ты сказал обо мне и как ты
это сказал… Мне тяжело об этом даже вспоминать.

Темир гулко сглатывает. Его пальцы сжимаются в кулаки.
– Ты назвал меня красивой картинкой. Цацкой. Игруш-

кой, – продолжаю. Темир открывает рот, но я поднимаю ла-
донь, останавливая его. – Не уверена, хочу ли я обсуждать
это с тобой или нет. Потому что даже если ты сейчас покля-
нёшься, что не думаешь обо мне так, я не уверена, что пове-
рю. Это было ужасно, Темир. Просто ужасно.

– Катя… умоляю тебя… – Его голос ломается. Он подаёт-



 
 
 

ся вперёд, пытается взять меня за руку, но я отстраняюсь. –
Не говори так. Ты же сама наверняка знаешь, что я не думаю
о тебе ничего подобного…

– Позволь мне закончить. Второе, что меня шокировало
– это то, как ты разговаривал с той женщиной.

– Её зовут Зара.
– С Зарой, – повторяю эхом. – Слушая вас, я… я была в

шоке, насколько вы близки. Ты говорил с ней так… так фа-
мильярно. Нежно. Сочувственно. Ты успокаивал её так, буд-
то она… – Мой голос всё же срывается. – Будто она твоя лю-
бовница. Ты сказал ей, что между вами ничего не изменится.
После этого я не смогла остаться с тобой в гостинице и ушла.
Однако я здесь, чтобы дать тебе возможность высказаться.
Перед тем, как подам на развод.
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Темир подскакивает, будто его ударило током.
Стул опрокидывается, ударяясь о стену.
Разговоры вокруг замолкают, мы становимся центром

внимания.

Темир дышит тяжело, рвано, то и дело порывается что-то
сказать или сделать, но, видимо, вспоминает, что он в обще-
ственном месте. Он похож на загнанного в угол зверя. Его
глаза… горят. В них огонь, шторм, паника – всё сразу. Он
открывает рот, будто хочет выкрикнуть что-то, запретить,
разорвать в клочья сказанное мною слово «развод».

Но потом он берёт себя в руки и останавливается.

Прямо на грани.

Глубоко-глубоко вдыхает.
И медленно, почти мучительно медленно снова садится.
Я не сдаюсь, не ослабляю хватку. Сегодня мы оба должны

быть искренними до конца.
– Я не могу жить с мужчиной, который говорит обо мне

гадости, даже если неискренне и с целью кого-то успокоить.
А ещё я не могу жить с мужчиной, у которого имеются от-
ношения с другой женщиной, даже если… не физические.



 
 
 

– Может, всё-таки подождёшь ставить отказную печать?
– спрашивает Темир угрюмо. Его голос низкий, чужой, пол-
ный бурлящего гнева… и, кажется, отчаяния.

– Я просто хотела, чтобы ты знал, как обстоят дела. Но я
готова тебя выслушать.

Темир кивает, потом долго молчит. Смотрит в чашку с
кофе, будто там, на дне лежит правильный ответ, который
надо вытащить на свет.

Потом он резко проводит ладонью по лицу, и подаётся
вперёд, ко мне, как человек, который решился нырнуть в хо-
лодную воду.

– Я родился в бедности, – говорит он наконец. Голос глу-
хой, без привычной уверенности. – У меня не было ни стар-
тового капитала, ни связей, ни подушки безопасности. И
знаний тоже не было. Были только упрямство и злость. Я
злился на бедность, на зависимость, на то, что я всегда был
кому-то должен. Я начинал бизнес с нуля. Буквально с пу-
стых рук. – Он морщится, но не отводит взгляда. В его глазах
усталость и старая, давно пережёванная боль. – В то время
меня познакомили с Зарой. Она была богатой вдовой. Очень
богатой. Умной. Холодной. Её муж занимался бизнесом всю
жизнь, и она прошла с ним весь этот путь. Когда он умер, она
искала, куда вложить деньги. Не просто вложить, а ей нужен
был живой проект, человек. Амбициозный. Голодный. – Те-
мир горько усмехается. – Таким я и был. Она увидела во мне
потенциал. Вложилась. Научила многому. Не по книгам, по



 
 
 

реальной жизни. Показала мне как договариваться, кого бо-
яться, а кого – нет. Где уступить, а где давить до конца. Она
вытаскивала меня из ситуаций, из которых я сам бы не вылез.
Иногда – буквально за шкирку. – Он делает паузу, как буд-
то сверяет свои слова с воспоминаниями. – Мы стали свое-
го рода друзьями. Зара старше меня, но в какой-то момент
наша дружба переросла… – Он морщится, подбирая слово.
– В близость. Мы были любовниками. Не потому что я был
в неё влюблён, а потому что так сложилось. Потому что За-
ра всегда была рядом, когда было трудно. Мы много работа-
ли вместе, поэтому казалось естественным, что иногда мы…
были близки. Потом это прошло. Само. Без драм, без сцен.
Я перестал хотеть её как женщину, а она… я не знаю точно,
но мне казалось, что и она тоже ко мне остыла. До того, как
встретил тебя, я не заводил длительных связей. И Зара при-
выкла, что она – единственная женщина в моей жизни. Даже
если формально мы больше не любовники. Я не рассказывал
ей о тебе, потому что предвидел проблему. Признался только
перед нашей свадьбой, и тогда… – Он резко выдыхает. – Это
было ужасно. Истерики, скандалы, угрозы… Зара посчита-
ла мою женитьбу предательством, как будто мы с ней до сих
пор вместе. Я не знал, что у неё до сих пор иллюзии в отно-
шении меня. – Темир сжимает кулаки, наклоняется вперёд.
– Зара слишком многое обо мне знает, Катя. Она и сейчас
завязана в моём бизнесе, и я… испугался. За нас с тобой,
за всё, что построил. Я испугался, что Зара станет ломать,



 
 
 

мстить, устраивать проблемы. И я… – Темир смотрит мне
прямо в глаза, не отводя взгляда. – Я солгал ей. Сказал ей то,
что, как мне казалось, её успокоит. Что между нами ничего
не изменится. Что ты… – Он морщится, будто слова режут
язык. – Что ты всего лишь украшение и мало что для меня
значишь. Зара грозилась явиться прямо на банкет и устро-
ить скандал, поэтому я был готов сказать ей всё что угодно,
только бы остановить её истерику.

Он замолкает на долгое время, потом добавляет тихо.
– Это было трусостью с моей стороны. Не отсутствием

любви к тебе, а страхом потерять контроль. С тех пор я по-
говорил с Зарой и всё ей объяснил. Сказал честно, что не
собирался влюбляться и не считал себя способным на такие
сильные чувства, но это случилось, и теперь я сделаю всё воз-
можное, чтобы тебя не потерять. Разговор был непростым,
но… Мы смогли договориться. Всё, Катя. Я всё сказал.

Где бы найти лакмусовую бумажку, которая проверяет на
искренность?

Наверное, я должна испытывать облегчение от признания
Темира. От того, что проблема связана с прошлым, которое
он так и не закрыл. С женщиной, которая во многом создала
его и знала его слабым. Которая воспользовалась этим, что-
бы угрожать и пытаться привязать его к себе.

И всё равно… здесь что-то не так. Очень не так.
Темиру было легче назвать меня вещью, чем разобраться

с Зарой заранее.



 
 
 

Это ранит.
Он тянул до последнего, не говорил Заре правду, поэтому

и получил скандал в день свадьбы. Зара разыскивала его че-
рез Камиля, скандалила, угрожала… но Темиру удалось её
успокоить.

А потом, когда он поговорил с ней после свадьбы, им уда-
лось договориться?

Я не знаю Зару, но… мне трудно поверить, что с угрожа-
ющей и скандалящей женщиной можно так просто догово-
риться.

– Ты попытаешься меня понять… и простить? – спраши-
вает Темир.

– Да. После того как встречусь с Зарой.
Его взгляд на секунду замирает, а потом загорается раз-

дражением.
– Значит, настолько мне не доверяешь?
– Я не доверяю Заре и поэтому хочу с ней познакомиться.

Прямо сейчас.
– Сейчас?! – Удивлённо округляет глаза.
– Да. До того, как вы с ней сможете отрепетировать пред-

ставление специально для меня. – Темир гневно скалится,
пытается возразить, но я перебиваю его. – Позвони Заре и
скажи, что нам надо срочно поговорить. Прямо сейчас.
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