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Аннотация
«Во мгле редеет пихта» — лихорадочная исповедь

петербургского интеллигента, чей разум оказался во власти
дремучих уральских урман.

Отправляясь в глухую провинцию вместе со своим патроном
Симоном Адамовичем ради банальной описи наследства, главный
герой меньше всего ожидал столкнуться с первобытным,
осязаемым кошмаром.

Запертый один на один со своим страхом, герой пытается
сохранить рассудок, фиксируя происходящее в дневнике.
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Александра Геккатомба
Во мгле редеет пихта

 
Прибытие

 
Пребывая в остатке горячки, которую я подхватил на ту-

манных берегах Увылыка, я едва в силах писать. Простыня
подо мной скомкалась и взмокла, а одеяло почти сползло на
пол. Колкие бугры больно давят на спину, но я не хочу из-
лишне двигаться. Жар и духота. Занавески задёрнуты, отче-
го мне неприятно темно, но думается, что это из-за утрен-
него солнца, чьи лучи пронзительно и странно серые. Такой
рассвет я ещё не видал в родном городе. Та единственная
полоска света, пробивающаяся сквозь толстые шторы, осве-
щает медленный танец пылинок и пустой графин для воды
у стены.

Липа всё ещё не проведала меня, хоть время и половина
восьмого. Кажется, она не заходила со вчерашнего вечера,
как я отправил её в бакалею за лимонами и имбирём, но пом-
нить точно не могу из-за тревожного сна. Признаться, она
как-то сторонилась меня. Я видел на её лице некоторое от-
вращение эти несколько дней, хоть и не впервой мучаюсь от
разных недугов. За дверью моих покоев слишком тихо: ни
звона посуды, ни шума воды, ни глухих шагов.



 
 
 

Я не могу заставить себя встать с постели, но не из-за ле-
ни, которая мне не присуща, а из-за страха, который, будто
болячка, высасывает все силы. Я иногда вздрагиваю от смут-
ных силуэтов в тёмных углах своей почивальни. Тот ужас,
что я испытал в своей поездке, навсегда оставил след не толь-
ко в моей памяти и рассудке, но и в физическом здоровье.

Из болотных краёв Увылыка я вернулся около недели на-
зад и сразу же слёг с лихорадкой. Липа выхаживала меня,
как и обычно, поила различными целебными чаями, обти-
рала тёплой водой, хоть я и противился, как ребёнок. Про-
тивился я, по большей части, из-за тошноты, подступающей
к горлу каждый раз, когда речь заходит о способах лечения
травами. На то была причина.

Если эти страницы попадут в чьи-то руки, они станут
письменным доказательством происходящего на тех чёрто-
вых болотах. Или станут доказательством моего сумасше-
ствия. Но я готов поклясться на Библии, Господи, что знаю,
что я видел.

 
* * *

 
Три с половиной недели назад я, под началом Си́мона

Адамовича, по запутанному делу был направлен в посёлок
Урлаг-Ваты́к, который торчал гнилым пнём близ Уральских
гор. Мы высадились с поезда в шестом часу, без двадцати
минут, когда солнце ещё не выползло из-за гор. Едва отошли



 
 
 

от станции, как мой патрон закашлялся от тяжёлого, пропи-
танного гарью и влажностью воздуха. Полукаменная станция
наполнилась толпой, вяло расходящейся, как нити паутины,
в разные стороны. Мне показалось на мгновение, будто гос-
пода устали не столь от бессонной ночи в вагонах, сколько
от густого и давящего неба. Извозчики уже давно приметили
нас, а потому подходили один за другим, предлагая отвезти
в любое место и за низкую цену, но, как и следовало ожи-
дать, сумма оказалась бесстыдно завышенной. Однако стои-
ло доходягам заслышать про Урлаг-Ватык, как их лица пере-
менились: они глянули украдкой друг на друга и тотчас раз-
брелись лениво. Кто-то к господам попроще, кто-то к своей
упряжке, аккуратно поглаживая клячу по шее, а некоторые
перешёптывались меж собой, плевали в сторону и проводи-
ли по своим губам крестом.

Мы с патроном были немало озадачены их поведением и
так крепко призадумались, что не сразу заметили оставше-
гося ямщика. Вернее будет сказать, что он стоял поодаль от
беснующейся под нашими ногами кучи, как я подумал поз-
же. Крепкий мужчина казался вконец вымученным, лицо его
было бледно, как парящее озеро, а по массивным рукам, с
подозрительной схематичностью, краснели свежие бляшки,
как от укусов комаров или слепней. Извозчик заинтересо-
ванно спросил, правда ли мы направляемся в Урлаг-Ватык,
на что почтенный господин, успев сменить гнев на милость,
кратко кивнул.



 
 
 

Но несмотря на нашу преждевременную радость, извоз-
чик неторопливо стёр со лба испарину, хоть на улице было
изрядно зябко. Мне даже показалось, что у него озноб, судя
по дрожи и тому, как он вытирает нос, противно шмыгая.
Ямщик обтёр руки о поношенный тулуп и сообщил, что тро-
гаться сейчас нельзя из-за густого тумана на узкой тропе до
посёлка. Конечно, это не могло нас обрадовать или как-либо
ободрить, ведь, уставшие от долгой дороги в тесном купе, мы
надеялись хоть на миг вздремнуть, позабыв о плохом состо-
янии местных дорог. Симон Адамович повернулся ко мне и,
отведя за плечо от кашлявшей деревенщины, предложил от-
правиться в город, пока туман не растает. Он поведал, что по
нашему с ним делу есть бумажные обязанности и вне места
описи. Рассудив, что при смехотворно маленьких — как вы-
разился почтенный господин — размерах станции здешняя
нотариальная контора окажется столь же тесна и душна, как
и воздух, патрон решил отправиться туда один.

Я же ещё ненадолго остался у станции, рассматривая
непривычные виды гор, шедшие изломанным хребтом под
небом и укутанные в плотный туман. Чёрные хвойные хво-
сты, словно наконечники стрел, царапали купол над моей го-
ловой и давили своей близостью. Пихты казались мне дрем-
лющими и непоколебимыми изваяниями глубоко древней
тайны. Разворачивающийся пейзаж вызывал и восхищённый
трепет, и содрогание. Я не мог знать, отчего проявилась
дрожь, но одна только мысль о жизни близ необузданной и



 
 
 

столь нам неподвластной природы заставляла любопытство
внутри просыпаться.

На первый взгляд городок был неплохим, но таилось в нём
нечто такое, отчего губы поджимались крепче, а лёгкие сдав-
ливало куда сильнее, нежели от тяжёлой атмосферы…

 
* * *

 
Нет, я не могу. Моё тело словно прошивается насквозь,

а простыня так взмокла, что мне уже становится не просто
некомфортно, а противно и стыдно, несмотря на мой жар.
Ох, кажется, Липа вернулась! Придётся спрятать рукописи,
иначе она и вовсе перестанет смотреть мне в глаза…



 
 
 

 
Человеколось

 
Я совсем потерял сон. Стоит усталости взять своё – глаза

закрываются, и я вижу, как из глубины тьмы выскальзыва-
ет тучная и властная фигура. Она медлительно приближает-
ся, обдавая хладным и липким дуновением из всевозможных
отверстий в собственном теле. Воздух свистит в её по́лом,
как мне видится, сосуде. Язык не повернётся назвать её тем,
что создал Бог. Я никогда не поддавался суевериям, но опи-
сывая это существо, я чувствую, словно нагоняю на себя бе-
ду. Вся моя рукопись кажется мне предсмертным бредом,
как и моё состояние. Хладная лихорадочная испарина стала
напоминать мне потец…

Но я продолжу писать в отсутствие Липы. Мне не хочется
подвергать и без того перепуганную барышню лишним вол-
нениям. Она сразу поймёт, что мои тексты не относятся к
работе или к просьбе об увольнении в отпуск в связи с неду-
гом для Симона Адамовича, ведь, я уверен, ужас от после-
дующих строк искажает моё лицо. Иногда я слышу, как она
плачет в соседней комнате, — оттого мне более совестно, но,
думаю, она не оставит меня.



 
 
 

 
* * *

 
Я простоял на перроне с четверть часа, пока не почувство-

вал, что промёрз до самых костей. Туманы и холод — не ред-
кость и в Петербурге, но на Урале всё ощущается совсем по-
другому. Тайга будто дышит на меня из глубин своего чре-
ва чем-то зловещим. Я укутался плотнее в пардессю, прити-
раясь щекой к воротнику. Неподалёку всё ещё слышно, как
заходится кашлем наш кучер, что навело меня на мысль: за-
разно ли это? Мужчина вдруг скрючился, когда я посмотрел
в его сторону, он держался за горло, опираясь второй рукой,
полной красных отметин, о резной столб. С его сухих, обвет-
ренных губ срывалась серая мокрота, похожая на икру ля-
гушки.

Я невольно растёр собственную шею и оцепенел. Господи,
этот доходяга вот-вот выплюнет свои лёгкие! Или то, что от
них могло остаться внутри его холодного тела, — ведь видит
Бог, он оттянул воротник рубахи, и мой взгляд выцепил из
слоёв одежды ужасно бледную кожу, а его грудь! Грудь была
рыхлой, как перегной в лесу, чёрной!

Ямщик начал рыться в кармане тулупа и что-то вытянул
оттуда небрежно. В пасмурном свете только-только восходя-
щего солнца я разглядел небольшой пузырь из синего стек-
ла; бутыль была вся в сколах и плохо стёртых пятнах грязи.
Откупорив пузырь, извозчик залил в себя содержимое, судо-



 
 
 

рожно вытер подбородок, склонился почти к земле и вдруг
посмотрел на меня. Его взгляд… Белки его глаз залились
бордово-алым цветом, а зрачки стали настолько маленьки-
ми, что казалось, будто их вообще нет! Этот взгляд вытесал-
ся в моём разуме.

Внутри всё колотилось и дребезжало. Ноги сами повели
меня чёрт знает куда, а я только и мог, что вновь и вновь пе-
реживать в мыслях это зрелище. Я знал, что патрон не пове-
рит моим словам, — я и сам бы не поверил. Господин пресёк
бы на корню этот «кошмарный» бред, подбирал бы различ-
ные варианты, якобы я слишком устал и мне привиделось,
или мало ли чем могут болеть люди, глотающие болотную
тину, или же бедняге просто не повезло с родимым пятном.
Признаться, только так я смог себя успокоить.

Я забрёл в переулок, отдалённый от исхоженных улиц. Да-
же живущие в этом околотке люди скажут, что место то дур-
ное. Здание, одиноко стоящее посреди домов, сложено из
камня, поросшего то ли мхом, то ли разновидностью плю-
ща, что не редкость в тех сырых краях. С низкой крыши
кривым серпантином свисали голые ветви дерева, которое,
словно под тяжестью стоявшего воздуха, навалилось прями-
ком на дом. Дверь была плотной, дубовой, но с двумя без-
образными липкими пятнами, будто дети закидали её шари-
ками грязи. Лишь зайдя внутрь, я обратил внимание на то,
что окон не было вовсе. Мрак местами отступал из-за керо-
синовых ламп, расставленных где придётся — на полках, ко-



 
 
 

модах и узких столиках. В комнате стоял удушливый, при-
торно-сладкий запах плотно сбитых друг ко другу книг, но
сквозь эту завесу явственно пробивался тяжёлый смрад бо-
лотной травы. Исходя из моих познаний, я мог предполо-
жить, что вешали её от злых духов. Над прилавком висела
челюсть щуки, улыбающаяся мне хищно. Сидящий в полу-
тьме хозяин лавки, которого я разглядел далеко не сразу из-
за непривыкших ко тьме глаз, – сгорбленный старик с длин-
ной бородой и редкими седыми волосами – встретил меня
весьма радушно. Он поинтересовался, какую книгу я ищу,
а я ответил, что заглянул из чистого любопытства. Это мо-
жет показаться очень наивным, но любопытство нередко за-
водило меня в самые необыкновенные места многих горо-
дов. Сейчас же я ругаю себя за это.

Я заметил, что лавка слишком тесна для большого разно-
образия книг, поэтому спросил у хозяина, не коллекциони-
рует ли он редкие рукописи или издания. Тот озорно забе-
гал слеповатыми глазками, почти скрытыми под нависшими
веками, улыбнулся мне криво и ахнул. Дальше я попробую
примерно записать его слова, хоть они и обрывками всплы-
вают в моем разгорячённом сознании, а уральский говор мне
не сильно запомнился даже за столь, как могло показаться,
долгое пребывание в тех местах.

«Любопытство, да? Да. Чего не знаешь, туда и тянет.
Моя лавка хранит очень много книг и рукописей, почтен-
ный господин. Долгие годы я собирал их, выменивая за бес-



 
 
 

ценок у людей, которые значения их не понимали. Разные,
разные письмена да журналы. Ох, шибко долго я выменивал
вон ту книженцию в красном переплёте, – он указал мне на
шкаф, стоящий в самом далёком углу его тёмного приста-
нища. – Выцыганил у парнишки-то университетского, ма-
лость пришибленного на «странностях». Паренёк-от блед-
ной был, уставший. В его глазах даже я, старик, узрел глу-
бокий страх или, скорее сказать, ужас! Хоть он и попросил
меня о многом в обмен, будто не хотел с ней прощаться, но,
когда книга легла в мои руки, я увидел на его лице облегче-
ние и радость. Написанное на страницах одним покажется
детскими сказками, а другим – пугающими кошмарами, но,
уверяю вас, то ведь что-то вроде дневников всяких пришлых
странников. Не знаю почему, но мне и смелости не хватает
прочесть полностью то, что в ней описано. Я лишь слабо
проглядывал абзацы да частые пометки на полях и между
строк».

Я сразу же всмотрелся в далёкий угол, где книга выделя-
лась среди остальных обычных изданий – насколько это мож-
но было назвать обычным, учитывая зловещий вид лавки –
ярким, даже несмотря на свою поношенность, пятном алого
переплёта.

Слова старика меня заинтриговали, но не сказать, что я
поверил в его россказни. Я глубоко уважаю фольклор далё-
ких и глухих мест, но не покупаю вещи только из праздного
и зудящего интереса. Лавочник виделся мне вороватым тор-



 
 
 

говцем, что пытается связать концы с концами и сбыть де-
шёвую книжку втридорога. Я спросил, какого же рода были
пометки на страницах, которые упомянул старик, а он толь-
ко вновь огляделся, почесал морщинистой рукой с отросши-
ми, поломанными ногтями редеющую макушку и навалился
грудью на прилавок между нами.

Лишь теперь, когда лампа мягко осветила сгорбленный
силуэт, я разглядел его получше: обветренное острое лицо,
которое более напоминало обтянутый кожей голый череп,
было усыпано отметинами грязно-зелёного цвета. Некото-
рые из этих отметин вздулись, отливая желтизной, будто они
высосали из своего хозяина все соки. Далее мой взгляд упал
на руки, когда хозяин упёрся ладонями в деревянный при-
лавок. Свет лампы озарял кожу, стало видно, что и кисти его
полны этих мерзких вздутых пузырей, напоминавших ско-
рее волдыри.

Мне сразу же вспомнился ямщик у перрона. Что проис-
ходит в этом городе? Может, это врождённая болезнь? Ано-
малия? Эпидемия? Вряд ли это нечто единичное, ведь ни
в купе, ни на станции подобных обезображенных персон не
встречалось…

Тон старика изменился, хриплый голос, казалось, засел в
его глотке. Или, как мне тогда показалось, принадлежал он
вовсе не ему, а чему-то из глубин его иссохшего тела.

«Веришь – не веришь, пришлый, но, когда опустился ту-
ман на урманы, настолько сильный, что света фонарей не



 
 
 

видать; когда взошла луна, едва пробивая тяжёлую чёрную
завесу облаков, вдруг стало тихо… не просто умолк ветер,
а наступила мёртвая тишь. Я отвлёкся от этой книжки, а
за две́рей вдруг раздались шлепки. Словно кто-то топтался
мокрыми босыми ступнями на пороге. Сначала тихо, скром-
но, а после всё громче и громче! Народец-то здесь суеверный,
не стал бы кто-либо так шутить! Нет, не стал бы! Опас-
ное это дело-то! Над чёртом пошутишь, и сам с чёртом бу-
дешь! Чего ты так смотришь? Вы, иногородние, пришлые,
вам лишь бы всё в небылицы обрядить! А здеся люди живут
этим, верят! Я глянул-то на порог под две́рей, откуда слабо
проникал хоть какой-то свет, и понял, что там и правда
кто-то стоит, но было что-то очень странное в этом…
существе! Оно не двигалось, но сопело так, как хлюпают
пузыри газов на поверхности болота! Я с перепугу-то и за-
хлопнул книжку, а оно вдруг возьми да начни колотить в
притвор! Божусь, думал – выломает к чертям собачьим! »

Старик замер, выпучив глаза на меня; его морщинистое
лицо покрылось по́том. Больше он ничего не сказал, видимо,
настолько погрузившись в воспоминания, что едва ли мог
шевелить языком. Я же, вняв его ужасу, и сам замолк. Но
любопытство взяло верх, и я спросил, как же всё кончилось.

«Кончилось-то? Я схватил этот костяной амулет, – хо-
зяин вытянул из кафтана дрожащей рукой фигурку некого
существа и, крепко сжав, ткнул мне почти в лицо, – при-
жал к груди-то как следует и от прилавка к две́рей пошёл.



 
 
 

Тварь-от сразу поутихла! Заскулила, зарычала по-волчьи!
Я, как рассудка лишённый, молвил: «Ен-творец, мира отец,
пришли сына мне, утопчи лихо во мгле! Явись, лось ве-
ли́кой! Освети тварь своим ликом!» И повторял до тих
пор, покамест гниль-от болотная не вернулась туда, отку-
да пришла! В книжице-от описано что-то эдакое, что нуж-
но этим бесам таёжным! То-то студентик университет-
ской и рад был избавиться! Дурак я, дурак старый! Сам на
себя беду накликал! Ну ничего, ничего! Человеколось не под-
пустит больше погань к порожку. Надобно насобирать до
захода солнца чертополоха!»

Тут я уже не выдержал и, перебив его, сам захотел узнать,
что за записи такие, от которых ранее хитрый лавочник стал
столь боязливым. А тот лишь продолжал твердить про че-
ловеколося, не замечая меня. Он, прихрамывая, выскочил в
середину комнаты, сжимая этот амулет. Мне показалось, что
фигурка треснет от его – удивительной для пожилого чело-
века – силы. Лавочник в своём исступлении выпустил фи-
гурку из побелевших пальцев, оставив качаться на шее, и,
лишь когда он замирал у одной из полок, я смог детальнее
разглядеть кость. Аккуратно выточенная и гладкая, с потёр-
тостями от долгой службы; у основания она была усеяна от-
верстиями, будто от иголок или паразитов. Голова принад-
лежала лосю, а вместо рук у получеловека были крылья пти-
цы. Вид оберега наполнял мою душу странным спокойстви-
ем, будто я заразился этим липким страхом от старика. Я



 
 
 

подумал, что чересчур глубоко проникся здешней атмосфе-
рой, потому без прощания покинул жуткую лавку, оставляя
свихнувшегося уральца наедине с самим собой.

Мои внутренние потрясения от столь подробного расска-
за лишали меня здравого ума, и я, по немыслимой причи-
не, осмотрел лавку вновь. Теперь же она не выглядела столь
невозмутимой и неприступной, наоборот, показалось, что
она как-то накренилась вбок, сжалась и треснула вдоль креп-
ко сложенных камней.

 
* * *

 
Я, плотно подбивая к шее воротник, решил вернуться к

перрону, ведь не мог точно знать, когда расступится туман.
Дорогу я не запомнил, оттого подошёл к женщине с девоч-
кой лет шести и спросил, как пройти до станции. Мать вы-
дохнула тяжело и, крепче сжимая ручонку, посмотрела на
дочь. Девочка сразу широко улыбнулась мне, в её больших
глазах заплясали искорки.

«Дядя! Мама-то не говорит! Станция-то во-о-он там!
Да-да, тама, тама! А вы, дядя, только вот из лавочки вы-
шли, да? Плохо, очень плохо! Вчерась туда стучала беда!
Домик теперь болеет! Ну, точнее, он совсем-совсем скоро
заболеет! Ко-ли куль в по-рог сту-чит, то-ли са-ван бу-дет
чист!»

Малышка вдруг утихла и спряталась за юбкой матушки;



 
 
 

уверен, что её напугало то, насколько сильно моё лицо ис-
казилось от немого ужаса. Я лишь сухо поблагодарил, кив-
нул женщине и направился в сторону, которую мне указа-
ли. Мысли роились в моей голове и жужжали, как пчёлы. Я
знал, что глухие окраины полны странных сказов и обыча-
ев, но никак я не был готов к подобному проявлению слепой
веры. Однако этот образ человеколося вновь наполнил меня
сладким умиротворением, поэтому я, несмотря на привыч-
ный скептицизм, сколотил в мыслях свой оберег. Всё же есть
в человеке, даже глубоко неверующем, желание оставаться
под защитой чего-то неведомого и необъяснимого.

Убаюкав свой страх, я наполнил грудь горьким запахом
сухоцветов, что висели на рамах окон жилых домов и лавок.
Ранее я этого не подмечал, но теперь все странности город-
ка легли на мои плечи тяжёлым камнем. Вдали я подметил
смутный силуэт моего патрона, стоящего возле повозки.



 
 
 

 
Жабы

 
В моих глазах стояла пелена, даже когда мы с патроном

въехали в таёжную гущу. Не помню, как я помог увязать
кладь в долгушу. Всё ещё пытаюсь принять неко́его рода
безумие, что произошло в лавке. И представить себе не мог,
что меня способна так запугать маленькая девочка, но её
считалочка и немая мать подвели мой воспалённый от рос-
сказней старика разум к краю. Извозчик не предложил нам
помощи по причине своего слабого здоровья, что не вызы-
вало сомнений, ведь я видел, как он кашлял, но почтенный
господин был на вид недоволен, хоть ничего и не сказал.

Наш экипаж медлительно перебирался по ухабистой про-
секе меж сосен и пихт, кроны коих скрывали солнеч-
ный свет. Выколоченный в голове амулет человеколося,
прежде приносивший разгорячённой фантазии хладный по-
кой, небрежно обрастал склизкими, уродливыми нитями че-
го-то живого. Я попытался отвлечься, любуясь красотой ле-
са. Туман окутывал стволы и пни деревьев, стоял плотным
полотном, скрывая далёкий пейзаж. До чего же густа была
эта мгла, что ямщик отказался везти нас ранним утром? Ви-
дится мне, что мгла белым оползнем сначала прятала высту-
пающие корни деревьев, затем поднималась по стволам, до-
ставая до нижних ветвей, а далее разглядеть ничего не пред-
ставлялось возможным. Бельмо.



 
 
 

Пошёл дождь.
Патрон, как только мы поднялись на долгушу, начал рас-

сказывать, что в конторе творится полный беспорядок, что
не удивительно для дальних окраин. Тесная — как он и пред-
полагал — контора с долгой очередью, но, благо, патрона
знали как сведущего в тонкостях нашего дела, потому с но-
тариусом он встретился без труда. Как оказалось, почивший
хозяин держал у себя не только скотину в несколько десятков
голов, но и горных рабочих, отчего оценить его состояние
оказалось куда сложнее. Помимо долговых обязательств как
самого хозяина, так и поселенцев перед ним, имелась и кол-
лекция различных редкостей. Утрата некоторых бумаг была
связана со скорой сменой нотариуса из-за взяточничества,
но документов настолько много, что и один человек, будь
он правильным и аккуратным, не способен в них разобрать-
ся. Ко всему прочему, стояла толпа, почти не двигавшаяся с
места. Патрон описал их как «смердящие мазутом и рыбой,
больные калеки». Но было и такое, что делало дело гораздо
интереснее: у покойного имелся сын, которого отец выписал
из завещания аккурат перед пропажей оного. С полгода ни
слуху, ни духу, а как только папаша отошёл — он объявился.
Когда я спросил, почему сын скрывался, мой патрон усмех-
нулся и сказал, что нотариус не может, мол, такими деталями
делиться — дело семейное. Я встрепенулся. Дело ведь уже и
не семейное, а государственное!

Ещё с час мы обсуждали бумаги и тонкости предстоящей в



 
 
 

Урлаг-Ватыке работы. Пожалуй, это помогло мне хорошень-
ко очистить разум, хоть изредка я и вспоминал об обереге,
которого у меня никогда и не было. Мне почему-то захоте-
лось ощупать выструганную кость и сжать её в кармане.

Симон Адамович накинул плед на свои колени и растирал
руки настолько вальяжно, насколько ему удавалось создать
впечатление высокого и важного человека. Таковым он и яв-
лялся, но не перед лицом уставшего кучера. Я последовал
его примеру и, пожалуй, единственное, почему господин не
спросил о моей дрожи, — это холод.

Кучер изредка прокашливался и, когда казалось, что он
снова начнёт плеваться пенистой мокротой, тут же вытяги-
вал из кармана бутыль, шипел и приходил в норму. После
он начинал стучать себе в грудь, и мне казалось, что вот-вот
он пробьёт мягкую стенку расслоившихся костей под дыря-
вой кожей, и станет шарить пальцами внутри. От столь ярких
представлений мне сделалось тошно, вязкая слюна встала в
моём горле, тогда я отвернул голову в сторону уползающей
от нас дороги и глубоко выдохнул.

Чистый лес неспешно сменялся болотистыми заводями,
над поверхностью которых беспорядочно кружили насеко-
мые. Их жужжание смешивалось с хором жаб, чьи глаза бле-
стели в дымчатой тьме чащи. Приятная и освежающая от
слабого дождя хвоя осталась позади. Тяжёлые капли бара-
банной дробью стучали по беспокойной глади стоящей во-
ды, и от этого казалось, что болото злостно выдыхает смер-



 
 
 

дящую серу.
Патрон прикрылся чистым белым платком, взглянув в

сторону ямщика, который даже не шелохнулся. И ничего
удивительного! Коли каждый божий день работать в хлеву,
то привыкнешь и к изъянам. Однако Симон Адамович вдруг
покраснел и напыжился. Он чересчур нетерпеливо спросил,
долго ли пробираться через болота, на что извозчик сипло
усмехнулся и подтвердил, что здесь подобное — дело при-
вычное, а ехать ещё с час или два. Такая беспечность толь-
ко распалила господина, и он начал задавать вопросы о са-
мом Урлаг-Ватыке и припомнил, что остальные ямщики по
какой-то причине разбежались при упоминании посёлка.

«А-а-а, те, что ль? На перроне-то? Дак они боятся. Да,
боятся. Слухи всяковые пускают про Урлаг-Ватык и сами
верят. Крепкие на слух слухи. Мол, чудище в болотах селит-
ся разное, ваты́жцы псовьи головы глиной обмазывают да
в болото-от и кидают. Откуда ж им знать это, коли ни
разу не ступали дальше станции? Господ почём зря пугают,
крестят губы! Неблагодарные они, нет! А у нас, ежели вам
интересно, обереги делают для них из кости лося! Вот вам
и «пожалуйста»! Ох туго-то будет скоро им, очень туго».

От этих слов, Господи, у меня всё внутри скрутилось. Я,
едва усидев на месте, вцепился пальцами в пустой карман
пардессю и крепко впился взглядом в затылок ямщика. Не
сдержавшись, я спросил громко, кто же такой человеколось?

«Чегось гришь? Человеколось? Это она. Дева с цветущей



 
 
 

грудью, крыльями птицы и головой звериной. Защищает, но-
сит солнце. И где ж ты, пришлый, услыхал о ней? Вычитал,
что ль, где? Али кто хороший подсказал? Человеколося зна-
ет каждый ребёнок, но сколько приезжих я ни извозил, мало
кто спрашивал о ней. Она — дочь Ена, творца мира нашего.
Вернее, одна из дочерей, ведь… Тихо-тихо, стой!»

Ямщик натянул поводья, а лошадь заржала, запыхтела и
остановилась, чуть не встав на дыбы. Я едва удержался на
месте от такого толчка, а патрон, поправляя наехавший на
глаза котелок, стал ругаться. Уралец соскочил с долгуши и
прошёл дальше к кляче, плюя куда-то в сторону. Мы с Симо-
ном Адамовичем переглянулись и из любопытства медлен-
но привстали, дабы разглядеть, что стало причиной резкой
остановки.

Туман обволакивал тёмный силуэт извозчика, когда он
глубоко увяз в размытой дождём дороге. Почтенный госпо-
дин нетерпеливо спросил, в чём дело, а кучер молча повер-
нулся к нам лицом и решительно стал отводить повозку на-
зад. Только тогда я заметил, что жабьи возгласы стихли, хоть
впереди ещё виднелись болота. Разглядеть, что именно кры-
лось впереди, не представлялось возможным. Долгуша нето-
ропливо, но достаточно нервно из-за тихого бубнежа кучера,
попятилась за поворот. Стоянка.

Я трясся, как осиновый лист и сжимал кулак в кармане всё
сильнее. В лесном тумане на меня смотрела сама тайга свои-
ми извечно глубокими и голодными очами. Она звала меня,



 
 
 

я слышал! Клянусь, что слышал! Звала своим материнским
и тёплым голосом, но слышался в её голосе хриплый гортан-
ный рёв зверя. Зверя, что утопал в болотной топи; зверя, что
терялся во мгле.

Во мгле редеет пихта.



 
 
 

 
Омут близ болот Увылыка

 
Очнувшись от этого странного и пугающего для меня са-

мого приступа морока, вызванного излишне разыгравшим-
ся воображением и едким запахом торфяных топей, я от-
крыл глаза. Перепуганный патрон и не слишком удивлённый
извозчик помогли мне прийти в чувство, а после усадили
поудобнее в долгушу. Ямщик успокоил Симона Адамовича
тем, что, мол, не редкость в этих местах на пустой желудок
терять сознание, но, я думаю, Почтенного Господина больше
волновал мой обморочный лепет. Позднее патрон поведал
мне, что я безостановочно, широко раскрыв глаза, мямлил
нечто о тайге и болотных девах…

Состояние моё нельзя назвать хорошим или плохим, но
точно скажу, что было оно пограничным. Грань эта ещё
некоторое время разбивала меня надвое. Зрение моё стало
расплывчатым и двоящимся, но, как бы то ни было, я понял,
что пред нами так же безмятежно расстилались уральские
урманы, шурша хвоей в усилившемся ветре, который ярост-
нее гнал свинцовые тучи по едва видневшемуся небу.

Взгляд мой зацепился за ямщика, и я, может быть, излиш-
не ошарашенный, как я мог судить по его лицу, схватил за
грязный рукав рубахи. Я дрожащим голосом спросил, что же
было впереди дороги, когда кучер попятил долгушу за по-
ворот, а тот лишь ответил, что волноваться было не о чем,



 
 
 

ведь в густом лесу полно зверья различного, и ему не хоте-
лось рисковать нашей повозкой, лишь бы поскорее выехать
из болот. Его слова не могли меня успокоить, ведь я был уве-
рен, что выход из согры, которая, как мне кажется, стояла
извечными вратами на пути к Урлаг-Ватыку, охраняло некое
существо, терпение которого не стоило испытывать.

Я невольно представил себе картину чистого ужаса: извоз-
чик, отогнав страх, решился пройти по топи впервые. Виде-
лось, как он, справляясь с холодом, неожиданно тянет пово-
дья, а кляча встаёт на дыбы, ржёт и пытается выбиться от
прямой угрозы во тьме пути. Кучер же неугомонно хлещет
кобылу, и та начинает пятиться назад, вбок, вскидывать мор-
ду ввысь… Мгла расступается перед обезображенными ру-
ками исполинского чудища, которое и духу не хватит опи-
сать в подробностях.

В своих раздумьях я невольно спросил, не находили ли на
этой дороге одинокие, оставленные повозки. А этот драга́ль
лишь усмехнулся криво и ушёл от ответа, мол, я спрашиваю
много вещей, не подходящих под чин городского служащего.
Патрон опешил от такого дерзкого, но весьма справедливого
замечания, а потому более настойчиво поинтересовался уже
сам. Уралец отрицательно качнул головой и вернулся в эки-
паж, предположив, что зверь вернулся в лес.

Когда мы тронулись, я оглянулся к месту, где ранее мы
принуждены были остановиться. На илистой тропе я смог
смутно разглядеть несколько туш мёртвых жаб. Выглядели



 
 
 

они так, будто нечто их выпотрошило, оставив одну лишь
шкурку. От этого зрелища я схватился за край повозки, сдер-
живая ком у горла, и пытался вспомнить хотя бы одно из-
вестное мне животное, способное так обойтись со своей до-
бычей, может, из семейства кошачьих, вроде рыси? Навряд
ли. После всего, что я видел и слышал за это время, передо
мною вставало тяжёлое и животрепещущее и́долище, прячу-
щееся меж рядов кривых деревьев. И, клянусь Богом, так
мне и чувствовалось.

Симон Адамович подался ближе к извозчику, ведь неути-
хающий ливень перебивал его речь, и поинтересовался, есть
ли в Урлаг-Ватыке гостиницы, а мне — хоть это было и
неприлично вмешиваться вперёд патрона, — хватило страху
спросить, какая история у этого Богом забытого посёлка.

«Почтенные господа, вы не переживайте слишком о ме-
сте отдыха! Хоть Урлаг-Ватык и стоит на глухих калту-
сах Увылыка, есть в нём некая чарующая сила. Старожи-
лы говорят, что место-от имеет даже лечебную силу! Ну,
ну! Вы, господа, можете улыбаться сколько хочите! Но и я
был таковым, когда решил перебраться подальше от шум-
ных городов. Сам не верил во все эти басни местных. То, ви-
дите ли, травы Увылыка лечат смертельную хворь, то в
водице какая-то тварь поселится! А пожив с несколько лет
бок о бок с ними, понимаешь, что они-то верят во всё это,
уважают и почитают! А что до истории… я не хо́чу вы-
прашивать её у ватыжцев. Кто спрашивает много – тому



 
 
 

много и врут! Народец-то безобидный, но пришлых не при-
нимает, особняком держатся! Знаю только, что «Ватык»
от чужого языка происходит-то, мансийского что ли?»

Мгла не отступала даже после того, как мы выехали из
болотистых урман, она будто бы стала только гуще. Сосны,
расступающиеся в белой завесе, странно искажались, росли
криво, необъяснимо изогнуто; какие-то были абсолютно ли-
шены игл на своих чёрных ветвях, а иные, наоборот, раски-
нулись вширь. Корни же, будто боясь того, что могло таиться
в глубинах земли, вычерчивались дугами над почвой, кото-
рая шла рядами бугров. И мне даже казалось, что холмики
эти вздымались и медленно двигались вслед за нами.

Вдали обрисовывался вырванный из тумана образ по-
клонного креста, почерневшего от долгих ливней, а за ним
деревянные крыши покосившихся домов. Едва заметный за-
пах рыбы смешивался с вонищей тухлых вод, от которых Си-
мон Адамович сильнее ткнул платок в своё лицо. Метрах
в пяти далее извозчик осадил лошадь; расплатившись, мы
ступили в густую и мягкую грязь. Меня не покидало чув-
ство одиночества среди этих гор и топей, словно остаёшься
наедине со своими страхами. Жилища были выстроены по
окружности, и мне подумалось, что я и сам стал частью этой
клетки – настолько тесно они лепились друг ко другу.

Пока мой патрон улаживал некоторые вопросы, на кото-
рые – признаюсь честно – я не особо обращал внимания, из
смутной дали вычерчивалась фигура чёрного, как сажа, пса.



 
 
 

Тварь подошла ближе к нам и завиляла хвостом, слишком
праздно приветствуя нас в подобном месте. Кажется ведь,
что и животные должны в таких закоулках лаять и бросаться
на приезжих гостей, но позже оказалось, что хозяином его
и был извозчик. Я случайно подметил, что и во внешности
собаки были странности: хвост наполовину лысый, шерсть
клочьями топорщилась на шее, а по бокам рос какой-то мох
или другая живность, достающая почти до лап. Симон Ада-
мович пытался отогнать псину, а та скалилась на него, су-
пилась, рычала. Из пасти вязко тянулась слюна, пузырилась
икрою, коею ранее плевался драга́ль. Я вслух предположил,
что тварь хворает чем-то, а наш проводник поспешил успо-
коить нас, что местный колодец несколько заражён от руд-
ников. То не вызывало удивления или тяжёлого вздоха, мы с
господином догадывались о подобных проблемах, но ничего
не ответили.

Урлаг-Ватык был несколько ужаснее, чем нам описывал
возница. Безлюдные улицы, безмятежье – или скорее зати-
шье, – только вдали, над верхушками бесчисленных бурева-
лов, слышна приближающаяся гроза, что извергала из уст
стальных туч яркие серпантины молний. В моей груди про-
звенел отклик. Величественная природа, создав глиняные
многовековые изваяния, множество столетий насылала мор
на эти гнёзда, а они все стоят и стоят…



 
 
 

 
* * *

 
Дописывая данные страницы, я понимаю, что слишком

увлекаюсь природой Урала и странностям тех мест. Но осо-
знаю, что без этих деталей у людей возникнет мысль, что
я просто сошёл с ума! Боже праведный, нет, я не больной.
Я множество раз убедился в собственной трезвости ума, и
только Бог мне свидетель и судья!

«Ватык» означает «осколок» или «разбитый», но то место
было вовсе не осколком тайги, не осколком Урала. Оно было
омутом.

Омутом близ болот Увылыка.
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