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Аннотация
Москва 1879 год. Один из богатейших купцов белокаменной,

миллионщик, из лучших побуждений решил выдать свою
единственную дочь замуж. И все бы ничего, но папенька стал
путать очевидные факты и положение людей в обществе.

В один день мир юной барышни рухнул, когда над ней нависла
неминуемая угроза мезальянса. Но все изменилось, когда в ней
взыграла купеческая кровь.
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Лара Барох
Московская миллионщица.

Хозяйка своей судьбы
 

Глава 1
 

Первый взрослый удар судьбы юная Вера получила в сем-
надцать лет, когда папенька, возвратившись от дел купече-
ских, велел накрывать богатый стол по причине «самой луч-
шей сделки» в его жизни: заключении помолвки дочери и
Владимира Всеволодовича Синицына.

Память, сколько бы Вера ее ни напрягала, наотрез отка-
зывалась идентифицировать данное лицо среди всех знако-
мых ее отца. Синицын… Синицын…

Вера была на короткой ноге с представителями всех са-
мых богатых династий Москвы. Морозовы, владельцы Твер-
ской и Никольской мануфактуры; Холодовы, хозяева бу-
магопрядильных фабрик; Третьяковы: в их ведении льня-
ная мануфактура и торговля полотном; Перловы и Ботки-
ны: торговля чаем; Мамонтовы: железные дороги; Бахру-
шинские: кожевенные и суконные заводы. Среди знакомых
ее отца, Петра Сидоровича Арсеньева, купца первой гиль-
дии, миллионщика, разбогатевшего благодаря звериному чу-



 
 
 

тью и недюженной смекалке сначала на ювелирном деле, а
впоследствии ставшего крупнейшим в Москве держателем
домов, никаких Синицыных и в помине не было.

Оставалась надежда, что Синицыным окажется кто-то из
новых богачей, внезапно поднявшихся на каком-то прибыль-
ном деле. Но тогда о нем трубили бы все гости отца. А эту
фамилию Вера слышала впервые.

— Папа, а кто это? — самолично помогая снять отцу пи-
джак, пустилась в расспросы Вера.

— Владимир Всеволодович — молодой, бойкий, подаю-
щий огромные надежды банкир! — с триумфом в голосе
произнес отец.

Поляков, Рябушинский, Юнкер, Кунин… И опять среди
знакомых фамилий не промелькнула незнакомая.

— Но каким банком он владеет?
— Он, моя дорогая, владеет Коммерческим банком, где

твой папаша хранит все свои сбережения. Больше того, он
самолично обрабатывает мои чеки. — Поиграв бровями,
отец поднял указательный палец вверх, как бы придавая вес
сказанному.

— Если я не ошибаюсь, Коммерческий банк входит в со-
став банкирского дома «Юнкер и Кº»? Следовательно, при-
надлежит Ивану Васильевичу, с которым ты, папенька, даве-
ча в карты играл и проиграл, кстати, кругленькую сумму.

— Это часть моего жизненного плана: проиграть, чтобы
клиент расслабился, а потом оттяпать у того жирный кусок.



 
 
 

— Отец после долгих мучений стянул сапог с ноги и облег-
ченно выдохнул.

— Так ты с Юнкером по делам не пересекаешься, — про-
должала настаивать дочь.

— А вот сейчас и пересекусь, как тебя замуж выдам! —
победоносно припечатал отец и подначил: — Вижу, что из-
велась вся, не терпится с женихом познакомиться.

Вера пребывала в глубокой задумчивости.
Несмотря на юный возраст, она водила дружбу со все-

ми отпрысками богатых семейств. Ну не с дворничьими же
детьми водиться? Званые ужины, балы, а до того выезды на
дачи летом — все семьи стремились к себе подобным, таков
уклад жизни.

Со слов отца выходило, что Синицын этот тоже вхож в их
круг, но Вера сейчас совершенно точно знала, что это не так.
И вывод напрашивался только один: у батюшки ум за разум
зашел.

Это и был второй взрослый удар по юной Вере.
— А знаешь, сколько я за тебой приданого дам? — пере-

одевшись в домашнюю простую рубаху и сражаясь с непо-
корными тапочками, что разворачивались от ног, заявил
отец.

— Тысяч сто, хотя, может, даже двести серебром, —
подыграла ему дочь, нагнувшись и помогая справиться с тап-
ками.

— Миллион векселями! — торжественно и нараспев про-



 
 
 

изнес отец.
«Точно головой ослаб», — подумала Вера. За правящую

императрицу Марию Александровну, в девичестве Макси-
милиану Вильгельмину Августу Софию Марию Гессенскую
и Прирейнскую, отвалили несколько десятков тысяч флори-
нов, а папа грозится миллионом. Да таким приданым даже в
столице мало кто похвастаться может.

— Но до полного гражданского совершеннолетия назначу
тебе попечителя, Федора Никифоровича Плевако. Не обес-
судь, так велит закон.

До совершеннолетия, которое приходилось на 1883-й, Ве-
ре оставалось еще четыре года, но едва заслышав фамилию
успешного московского адвоката и устроителя дел, она за-
метно повеселела. Про Плевако, а тот находился в самом рас-
цвете карьеры, ходили легенды. Купцы боялись Федора Ни-
кифоровича как огня, если противная сторона нанимала его
для ведения дел, потому что говорили: «Если Плевако зуба-
ми закусил, уже не оттащить».

Да и сама Вера несмотря на то, что выросла в одном из
самых богатых семейств Москвы, никогда кисейной барыш-
ней не была. Рано потеряв мать, которая скончалась вторы-
ми родами, Вера, единственный ребенок в семье, уже с две-
надцати лет сама управляла домом. Слуги, закупки, званые
ужины — все было под ее пристальным контролем, и нико-
гда она не получала нареканий от отца за ведение хозяйства.

Своей любимой дочке он дал блестящее образование. Ве-



 
 
 

ра свободно говорила на французском и немецком языках,
занималась музыкой, прекрасно танцевала, любила театр.
Могла поддержать разговор на совершенно любую тему и
слыла первой красавицей Москвы.

Нрав у Веры Арсеньевой был лихой. Не далее как про-
шлым летом в своей усадьбе Середниково, той самой, где
полвека назад гостил со своей бабушкой юный Миша Лер-
монтов и где написал свои первые стихи, Вера приказала за-
прячь тройку лошадей.

Сама села управлять, чтобы доказать ехидным Савке Мо-
розову и Любке Третьяковой свои умения. Она с трех лет с
лошадьми и в седле, вначале был пони, а потом все по-взрос-
лому. Да мстя боком вышла — кони понесли. Вера в кровь
разорвала ладони, но удержала, не испугалась, устояла перед
смертельной опасностью, еще и хохотала над побелевшими
от ужаса и примолкшими Любкой и Савкой.

Что она с каким-то клерком не справится?
А ужин она устроит знатный. Владимир Всеволодович Си-

ницын этот ужин на всю жизнь запомнит.



 
 
 

 
Глава 2

 
Оставив отца разбираться с бумагами, Вера проследовала

на кухню и дала указания повару Герхарду Оцу, выписанно-
му в свое время из Пруссии.

— Гер Оц, у нас сегодня намечается праздничный ужин.
Прошу приготовить мозги и подать их в раковинах, поросен-
ка жаренного с ливером и печенкой, пирожков разных, на
ваше усмотрение, соусов и подливок большим числом, ар-
тишоки, фаршированные раками и телятиной, аморетки со
спаржей с голландским соусом, гусиные потроха с соусом из
чернослива, лососину в папильотках, непременно запечен-
ного угря и так, по мелочи, сыров, колбас разных.

Вера выбрала блюда, поглощение которых требует нема-
лого умения и сноровки. Например, лососину перед упо-
треблением прямо за столом, в тарелке, следует отделить от
бумаги, в которой запекались рулетики. Если Владимир Все-
володович не часто ею балуется, то изящно откушать у него
не получится, и он оконфузится. Что уж говорить про угря.

То же самое касалось раковин, артишоков, а уж правильно
подобрать соусы к блюдам это отдельное искусство.

— Фройляйн Вера Петровна, все исполню, — отрапорто-
вал повар и слегка кивнул.

Пруссаки не кланялись нашим, ну или конкретно этот,
что, впрочем, ничуть его не портило, потому как дело свое



 
 
 

он вел наилучшим образом.
После этого Вера направилась к буфетчику Иоганну —

главному хранителю парадного стола. Он лично отвечал за
столовое белье, фамильное серебро, хрусталь и фарфор.
Именно Иоганн руководил процессом накрытия стола, сле-
дил за идеальной чистотой посуды, контролировал порядок
подачи блюд и вин во время трапезы, а после пересчитывал
ценные приборы.

Выдав Иоганну самые подробные инструкции, Вера по-
терла ладони. Загляни к ним на ужин сам император Алек-
сандр Второй, не заметил бы разницы с царским столом.
Впрочем, по слухам, придворные ужины проходят гораздо
скромнее. Монархи с начала века стали собственным приме-
ром показывать умеренность в быту.

Разобравшись с делом под номером один, Вера приказала
закладывать карету.

Ну, право, не могут же они втроем праздновать столь ве-
ликое событие? Непременно нужны гости, и семья Ивана Ва-
сильевича Юнкера, как никто, подходит для приглашения.
Это и было Вериным делом номер два на сегодня. Пригла-
сить во что бы то ни стало владельца банка, в котором служит
Владимир Всеволодович Синицын. За столом она осторожно
начнет беседу, плавно подведет ее к положению «жениха» и
откроет глаза папеньке на его истинное положение. А Иван
Васильевич ей в этом поможет. Потом вместе посмеются.

Других звать не стоит вследствие щекотливой ситуации,



 
 
 

чтобы не болтали языками направо и налево.
А на будущее, если уж родитель надумал ее выдать замуж,

надо бы поразмышлять, кто ей более мил по душе. Жаль, что
пора балов закончена, наступает лето, и все приличные се-
мьи разъезжаются по летним квартирам, то есть своим име-
ниям. Не удастся расспросить кого следует на животрепещу-
щий вопрос. Придется дожидаться зиму.

Еще в карете Вера загнула визитку с правой стороны. На
негласном визиточном шифре это означало, что она прибы-
ла лично, а не просто отправила карточку со слугой. Знак
высшего почтения. При входе в дом Вера положила карточку
на протянутый слугой поднос, специально предназначенный
для этих целей, и осталась ждать ответ.

Если хозяев «не окажется дома», даже если они есть, но не
хотят принимать визитера, слуга сообщит об этом, а визитка
останется на подносе в качестве материального следа визита.

Не прошло и десяти минут, как слуга вернулся с пустым
подносом и пригласил Веру проследовать за ним. По-друго-
му и быть не могло. Даже окажись дома одна супруга, Марта
Вольфовна, она бы приняла Веру.

Карьера Ивана Васильевича Юнкера — он же Иоган Виль-
гельм, переплетчик, мастер по изготовлению футляров —
была схожа с судьбой отца Веры. Оба сделали свое состояние
сами, возможно, поэтому крепко дружили и много времени
проводили вместе.

Николай Юнкер, средний сын, приятный во всех отноше-



 
 
 

ниях молодой человек — вот за него бы Вера пошла, да неза-
дача, возрастом он пятнадцати лет — перехватил гостью на
входе.

— Вера Петровна, несказанно рады вас принимать. Ма-
тушка просила провести вас в синюю гостиную.

— Ой, Николаша, не до высоких речей мне сейчас. Ска-
жу как есть: беда у меня приключилась. Просватал папенька
меня, — стягивая на ходу перчатки, вывалила новость Вера.

Они с Николаем, несмотря на разницу в возрасте, люби-
ли и умели проказничать сообща. Один подначивает, другой
исполняет. Но слово между ними верное и нерушимое. Неза-
висимо от того, какой оборот примет выходка, один другого
никогда не сдавал.

— Уже? — погрустнел Николай, принимая у нее легкое
пальто и передавая слуге.

Он прекрасно понимал, что замужество Веры поставит
крест на их проделках.

— Не в том дело, что уже, главное — за кого! — Вера
выдержала многозначительную паузу и добила: — За клерка
в вашем банке!

Лицо Николаши красноречиво вытянулось. Несмотря на
юный возраст, он уже года два как был привлечен отцом в
семейные дела. До больших поручений было далеко. Иван
Васильевич учил детей грамотно. Вначале те стояли в зале
и принимали посетителей, распределяя их по разным каби-
нетам. Мальчики на побегушках. Затем их повышали, давая



 
 
 

разрешение находится возле стола в момент оформления до-
кументов. И дальше — больше.

Николай сейчас как раз стажировался принимать векселя
и различать поддельные от настоящих, поэтому прекрасно
понимал, о каком статусе жениха идет речь.



 
 
 

 
Глава 3

 
Марта Вольфовна Юнкер, женщина дородная, с той осно-

вательностью, которую пруссаки впитывают с молоком ма-
тери, а затем бережно несут через всю жизнь, восседала в
синей гостиной с вязанием в руках. Вязала она, впрочем, не
носочки для бедных, а нечто монументальное, похожее на
чехол для рояля, и Вера всякий раз терялась в догадках, что
это за предмет и куда его потом определят.

— Верочка, дитя мое! — Марта Вольфовна отложила свое
рукоделие с видом человека, который только что спас мир от
катастрофы, и распахнула объятия. — Николаша, вели при-
нести нам чаю и тех печений, что с корицей, да прикрой две-
ри поплотнее, сквозняки нынче в моде только у простужен-
ных.

Николай, привыкший к роли курьера между матерью и
кухней, испарился с быстротой, которой позавидовал бы лю-
бой банковский служащий при виде ревизора.

— Ну-с, рассказывайте, — Марта Вольфовна похлопала
по дивану рядом с собой. — У вас лицо человека, который
либо получил наследство, либо потерял рассудок. Учитывая,
что вы в гостях у Юнкеров, а не у нотариуса, склоняюсь ко
второму.

— Дорогая Марта Вольфовна, — Вера опустилась на ди-
ван с грацией утопающего, — папенька выдает меня замуж.



 
 
 

— Замечательно! — всплеснула руками немка. — Кто
счастливец? Морозовы? Третьяковы? О, не томите!

— За Владимира Всеволодовича Синицына.
Повисла пауза. Марта Вольфовна заморгала со скоростью,

с какой обычно моргают люди, пытаясь вспомнить, где они
оставили очки, будучи в них.

— Синицына… — переспросила она. — А кто это?
— Он служит в вашем банке клерком, — поведала Вера

упавшим голосом. — Ну, не совсем клерком. Он, кажется,
что-то там обрабатывает — чеки или счета. Папенька решил,
что раз Синицын «обрабатывает его чеки», то он чуть ли не
владелец банкирского дома. А я, знаете ли, не имею ни ма-
лейшего желания выходить замуж за человека, чье главное
достижение в жизни — правильное оформление бумажек.

Марта Вольфовна молчала. В тишине было слышно, как
где-то в глубине дома служанка сражается с дверью и подно-
сом одновременно.

— И что вы предлагаете? — наконец спросила она осто-
рожно.

— Сегодня вечером у нас праздничный ужин. Папенька
желает представить мне жениха. Я приглашаю вас и Ивана
Васильевича. Вы придете, и за столом Иван Васильевич —
совершенно случайно, разумеется, — упомянет, кем на са-
мом деле служит Владимир Всеволодович. Папенька прозре-
ет, я вздохну с облегчением, а вы получите удовольствие от
превосходного ужина. Мой повар, между прочим, из Прус-



 
 
 

сии.
— Из Пруссии, — откликнулась Марта Вольфовна с ува-

жением. — Это многое меняет.
— Так вы поможете?
— Дитя мое. — Немка взяла Веру за руки и посмотрела

на нее с той смесью нежности и практичности, которая свой-
ственна только прусским женщинам. — Я не просто помогу.
Я лично прослежу, чтобы Иван сказал что нужно, в нужный
момент и с нужной интонацией. Он у меня человек прямой,
но иногда эта прямота бьет не туда. Я его отрепетирую.

— Марта Вольфовна, вы ангел.
— Я пруссачка, дорогая. — Она поднялась с дивана с ре-

шимостью полководца. — А теперь бегите. Вам нужно гото-
виться к ужину, а мне подготовить мужа. Николаша!

Николай появился в дверях с выражением глубокой обре-
ченности.

— Что, уже уходите? — спросил он, глядя на Веру.
— Уходит, — подтвердила мать. — И, судя по всему, ва-

ши совместные шалости закончились, сынок. Если только…
— Если только? — Вера и Николай спросили это одно-

временно.
— Если только жених не окажется настолько безнадежен,

что его придется выгнать со скандалом, — Марта Вольфовна
улыбнулась с той зловещей мягкостью, от которой у Ивана
Васильевича обычно портилось пищеварение. — А теперь
ступайте, Верочка, и наденьте что-нибудь… убедительное.



 
 
 

Вера выпорхнула из дома Юнкеров буквально на крыльях.
Дома ее встретил запах жареного поросенка, смешанный

с ароматом укропа и чего-то неуловимо французского, что
Герхард Оц добавлял во все, включая, как подозревала Вера,
собственный чай. Дом гудел, как улей перед роением. Слу-
ги сновали по коридорам с такой скоростью, что, казалось,
вот-вот начнут сталкиваться лбами и разлетаться в разные
стороны.

— Гер Оц, — Вера заглянула на кухню, где повар священ-
нодействовал над угрем с выражением лица, приличествую-
щим хирургу во время операции. — Как продвигается?

— Фройляйн Вера Петровна, — пруссак обернулся, дер-
жа в одной руке нож, а в другой — пучок зелени, — я гото-
вил для промышленников, трех архиепископов и одного со-
мнительного типа, который оказался шпионом, но этот ужин
выше всех предыдущих. Вы уверены, что мы не принимаем
канцлера?

— Возможно, мы принимаем человека, который возо-
мнил себя канцлером, — загадочно ответила Вера.

Гер Оц понимающе кивнул и вернулся к угрю.
В буфетной Иоганн расставлял столовое серебро с тща-

тельностью, достойной лучших домов Европы. Серебро си-
яло так, что в него можно было смотреться, как в зеркало.
Вера провела ревизию: приборы на месте, хрусталь пересчи-
тан, фарфор без единой трещинки.

— Иоганн, сегодня будем подавать по-русски, но с фран-



 
 
 

цузской переменой блюд. Начинаем с закусок, затем первая
смена блюд, затем…

— Фройляйн, я знаю порядок, — мягко остановил ее бу-
фетчик. — Я служу у вас восемь лет.

— Простите, Иоганн. Я нервничаю.
— Это заметно, — согласился он с невозмутимостью че-

ловека, которого невозможно вывести из себя даже извести-
ем о конце света. — Но я бы советовал вам не нервничать, а
пойти переодеться. Через два часа прибудут гости.

Вера взглянула на часы и ахнула. Время действительно ле-
тело с пугающей скоростью.

Поднимаясь в свою комнату, она прикидывала, что наде-
нет. Гардероб Веры Арсеньевой мог бы стать предметом от-
дельного изучения в учебниках по истории моды. Платья из
Парижа, шляпки из Вены, перчатки из Италии, обувь из Ан-
глии. Но сегодня ей нужно было не просто платье. Сегодня
ей нужно было оружие.

Она выбрала темно-синий шелк с серебряной нитью —
цвет ночного неба, мерцающий при каждом движении. Пла-
тье с глубоким, но благопристойным декольте, с рукавами,
которые при каждом жесте струились, как вода. Оно было
сшито в Париже по последней моде и стоило столько, что па-
пенька, узнав цену, три дня пил валерьянку.

К платью — фамильные украшения: серьги с сапфирами,
колье с бриллиантами, привезенное отцом из Амстердама,
браслет с изумрудами, который Вера носила только по осо-



 
 
 

бым случаям. Сегодня был именно такой.
Горничная Дуняша, девушка с руками, которые могли

справиться с любым корсетом, и языком, который мог поста-
вить на место любого сплетника, помогла застегнуть крючки.

— Барышня, а правда, что жених у вас будет? — не удер-
жалась она.

— Правда, Дуняша.
— А какой он?
— Пока не знаю. Но, судя по всему, обыкновенный.
— Обыкновенный? — Дуняша замерла расческой в руке.

— За обыкновенного выходить не надо, барышня, их вокруг
сколько угодно, а вы у нас одна.

Вера расхохоталась.
— Дуняша, ты мудрее половины московских адвокатов,

но папенька пока об этом не знает.
Она взглянула на себя в зеркало. Оттуда смотрела моло-

дая смелая женщина с блестящими глазами, прямыми пле-
чами и выражением лица, которое ясно говорило: «Я готова
к бою».

Вера спустилась вниз, где Иоганн уже расставлял послед-
ние приборы. Образцово накрытый стол поражал воображе-
ние. Свечи в канделябрах ждали своего часа. В воздухе ви-
тал запах воска, розовой воды и предвкушения победы.

— Где отец?
— В кабинете, — доложил лакей. — Заканчивает с бума-

гами.



 
 
 

Вера прошла в кабинет. Петр Сидорович сидел за столом,
заваленным счетами и векселями, и выглядел на удивление
довольным.

— Папенька, гости прибудут с минуты на минуту.
— Отлично, дочка, отлично. — Он поднял на нее глаза и

присвистнул. — Ух ты! Сама мадам Помпадур бы позавидо-
вала. Это ты для жениха так расстаралась?

— Для гостей, папенька. Юнкеры приедут.
— Юнкеры? — Брови отца поползли вверх. — Зачем?
— Как зачем? Ты сам говорил, что собираешься пересечь-

ся с Иваном Васильевичем по делам, вот и пересечешься.
Заодно посмотришь, как твой будущий зять общается с хо-
зяином банка, в котором служит.

Петр Сидорович хмыкнул.
— Хитра ты, Вера.
— Вся в вас, папенька.
Отец расхохотался. В этот момент в прихожей раздался

звонок, возвещающий о прибытии первых гостей. Вера рас-
правила плечи, поправила колье и направилась к дверям.

Она еще не знала, кем окажется Владимир Всеволодович
Синицын. Но она точно знала, кем он не окажется, — ее му-
жем. А все остальное — дело техники, хитрости и одного
ужина.



 
 
 

 
Глава 4

 
Обгоняя дворецкого, в парадную залу ввалился банкир-

ский дом «Юнкер и Кº» в полном составе. Первой непобе-
димым флагманом шествовала Марта Вольфовна, блистая
бриллиантами и превосходством. Подбородок гордо вски-
нут, глаза полны решимости, дайте что-нибудь поджечь, ну
или на крайний случай кого-то втоптать в грязь.

Иван Васильевич следовал за дражайшей супругой след
в след, но, в отличие от нее, вид имел задумчивый, насуп-
ленный, словно на чистовик обдумывал содержание делово-
го договора.

Следом появился Александр Иванович, старший сын и бу-
дущий наследник двадцати одного года. Его уже звали по
имени-отчеству, по причине оказанного доверия со стороны
отца. Ему доверяли визировать сделки, подписывать векселя
и заключать договоры.

«Приличный мужчина, жаль, что женат», — вздохнула
Вера, протягивая руку для приветствия.

Последними появились Николя и Ниночка. Последней
зимой исполнилось двенадцать лет, она была сравнительно
поздним ребенком и не знала у отца отказа ни в чем. Чего не
сказать про матушку, которая воспитывала ее в строгости.

Отец Веры ничуть не удивился их появлению, напротив,
пригладив окладистую бороду, хитро прищурился:



 
 
 

— Вижу дошел и до тебя, Иван Васильевич слух, что тес-
нит Петр Сидорович тебя на твоем же поле.

— Дошли, еще как дошли, голубчик, — несколько отре-
шенно покачал головой Юнкер-старший.

— Так вот, имею-с честь тебе первому объявить, что вы-
даю Верочку, — отец перевел взгляд полный любви и обо-
жания на дочь, — за банкира! — торжественно закончил он.

— Это кто же тот банкир? Позволь полюбопытствовать?
— пришла очередь Ивана Васильевича хитро прищуриться.

— А вот как придет, так и увидишь своими глазами. Че-
ловек он крайней порядочности и высочайших знаний, по-
верь, уж я-то разбираюсь в людях.

Ловко уйдя от ответа, он свернул на обсуждения планов,
хвалясь тем, что уже в ближайшие выходные опробует новых
крупных, в «серых в яблоках» орловских рысаков, куплен-
ных за немалые деньги. Совершит выезд в Середниково.

К слову сказать, эта порода лошадей безоговорочно счита-
лась самой престижной, статусной и являлась символом рос-
коши в Москве.

Но Вере было не до обожаемых животных.
Послышался звонок, сердце лишь на миг замерло, и вско-

ре слуга проводил в гостиную совершенно невзрачного мо-
лодого человека. Тусклого настолько, что, повстречав его
случайно в чайной, Вера бы и внимание не обратила. Пло-
хо скроенный сюртук из дешевого темного сукна, в их доме
дворецкого качественнее одевали. Владимир Всеволодович



 
 
 

даже не удосужился надеть фрак, почти обязательный атри-
бут принадлежности к высшему обществу.

В одной руке он сжимал три белых розы, на языке цветов
и этикета символизирующих чистоту и невинность. В другой
коробку абрикосовского шоколада. А Вера предпочитала за-
сахаренные фрукты. Не угодил.

Единственно, что ей импонировало, — это уверенность,
с которой держался Синицын. Его взгляд свободно прошел-
ся по лицам всех присутствующих, он легонько поклонился,
не подобострастно, а с достоинством каждому. Приложился
к руке Марты Вольфовны, та подала ее практически отвер-
нувшись, кинула, как перчатку перед дуэлью.

Веру Синицин одарил теплой, открытой улыбкой и вручил
ей цветы. Знакомство состоялось.

— Дорогой мой Владимир Всеволодович, прошу, любез-
ный, к столу. — Папенька рассыпался в теплых приветстви-
ях, крепко обнял «жениха» и, не отпуская, потащил в столо-
вую.

На лицах Юнкеров застыло недоумение. Старшие пере-
глянулись между собой и едва заметно кивнули, тем самым
подтверждая Верину правоту. Владимир Всеволодович ока-
зался не кем иным, как наемным работником в их собствен-
ном банке. Однако!

За столом Петр Сидорович усадил Владимира Всеволодо-
вича по правую руку от себя, а Вера присела по левую. Ря-
дом с ней шумно опустилась Марта Вольфовна, не переста-



 
 
 

вая сверлить уничижительным взглядом Синицына. Рядом с
ней присел супруг и дети. На сторону клерка не переместил-
ся никто, в прямом и переносном смысле.

Хозяин велел подавать кушанья и первую рюмку сладкой
вишневой наливки поднял за самую лучшую сделку в своей
жизни.

Вера обратила внимание, что Владимир Всеволодович ед-
ва смочил губы, а пить не стал. И тут в ее голове созрел но-
вый план. Вернее, она решила слегка оживить существую-
щий.

— Владимир Всеволодович, вы никак брезгуете отведать
знаменитую на всю Москву арсеньевскую наливочку? — Она
похлопала ресницами. — Батюшка и я всю душу в нее вкла-
дываем. Я, к примеру, своими руками отбираю лучшие пло-
ды для нее, исключая попадание ягод с изъяном. Папенька
настаивает ее по рецепту предков, уникальное действо. По-
верьте, нигде во всей Москве вы такую не откушаете, прошу,
распробуйте вкус как следует.

Владимиру Всеволодовичу не осталось ничего другого,
кроме как опрокинуть рюмку и подтвердить исключитель-
ность напитка. Слуги тут же наполнили его рюмку до краев.

— Ну-с, Петр Сидорович, представь нам своего гостя
честь по чести, — хмыкнул старший Юнкер под одобритель-
ный кивок супруги.

— Пришло время, — потер руки хозяин дома. — Про-
шу любить и жаловать — Владимир Всеволодович Синицын.



 
 
 

Банкир и жених моей Верочки, — поднял он вторую рюмку.



 
 
 

 
Глава 5

 
Довольным произведенным эффектом, папенька опроки-

нул наливку в рот, Владимир Всеволодович невозмутимо по-
следовал его примеру, а банкирский дом замер, не донеся
рюмки к губам. Взрослая часть капиталистов, естественно.

— А каким банком владеет уважаемый Владимир Всево-
лодович? — первой опомнилась и пошла в атаку фрау Юн-
кер.

— Московским коммерческим банком. Вот так-то! — по-
бедоносно произнес Петр Сидорович.

«Ну все! Сейчас ему Юнкеры откроют глаза на правду,
и дело в шляпе», — расслабилась Вера, прикидывая, не по-
звать ли с собой на выходные Николая. Погоняли бы вер-
хом на лошадях наперегонки, пугая деревенских, погуляли
по лесу, замыслили бы и осуществили очередной розыгрыш
папеньки.

Но радовалась она рано.
— Так ведь, любезный Петр Сидорович, Московским

коммерческим банком моя семья владеет и уступать никому
не собирается, — тихим голосом, с легкой усмешкой произ-
нес Иван Васильевич.

— Не блефуй, чай не в карты играешь, — вспыхнул отец
Веры, бросив вилку так, что, стукнувшись о фарфоровую та-
релку, она отколола ее кружевной край.



 
 
 

«Совершенно новый английский сервиз! Нужно будет на-
помнить папеньке его цену, чтобы впредь кидал вилку пря-
мо на паркетный пол, не нанося урону хозяйству», — думала
Вера, глядя, как слуги меняют приборы.

Нрав у Петра Сидоровича временами был дикий, необуз-
данный, совершенно не знавший ограничений. Но именно
благодаря ему из скромной «трешки», купца третьей гиль-
дии, он превратился в миллионщика.

Род Арсеньевых никогда богатством не славился: прожи-
ли они до тридцатых годов девятнадцатого века обычными
серпуховскими мещанами, денег особых не накопили, но и
долгов не наделали. В разное время были то мещанами, то
совершенно мелкими купцами — лесоторговцами, с ними
мало кто считался.

Однако, несмотря на семейный профиль, второго из своих
детей, четырнадцатилетнего Ивана, Сидор Арсеньев отдал в
обучение вовсе не к дровяникам, как тогда называли торгов-
цев дровами, а к московскому купцу Матюшину, торговав-
шему изделиями из драгоценных камней в Старом Гостином
Дворе на Ильинке. И вот тут в полной мере проявился ха-
рактер будущего миллионщика. Ловкий, быстрый, сообрази-
тельный, обученный грамоте мальчишка схватывал все бук-
вально на лету и уже через два года перешел в молодцы, за-
тем в приказчики и наконец занял одну из высших в юве-
лирном деле ступенек: стал оценщиком. К тридцати годам
Петр Сидорович скопил достаточно денег для открытия соб-



 
 
 

ственного дела. Сначала это был торговый лоток, а вскоре
уже лавка в Гостином Дворе. А в 1857 году дело дошло и до
первого собственного дома. Молодой купец, а для купца 40
лет это самое начало, был дьявольски расчетлив, непомерно
смел и дерзок нравом.

Например, когда родители понравившейся ему девушки,
Марии Ильиной, отказали ему в праве на ее сердце и руку,
он просто взял и выкрал ее из пансиона. А затем еще раз по-
слал к родителям сватов. И что было им делать? Пришлось
благословлять брак, хотя жених, по их мнению, был нику-
дышный, так, третьей гильдии. Совершенно не ровня им, но
дабы спасти честь семейства, согласились на неравный брак.
Знали бы они, во что эта «трешка» уже в самом скором вре-
мени выльется.

Судьба Арсеньеву потакала всегда, что вызывало отдель-
ную зависть конкурентов и рождало противные слухи в
Москве. Первый свой миллион он сделал уже в 1861 году,
на волне императорского указа об освобождении крестьян.
Иван Григорьевич чутко уловил изменения и понял, что по-
сле того, как непрактичные и избалованные помещики оста-
нутся без барщины и оброка, они начнут искать средства
к дальнейшему безбедному существованию, и других путей
получить деньги, кроме продажи старых своих ценностей, у
них не будет. Рассчитав все с ювелирной точностью, он са-
молично ездил с визитами к пребывающим в печали отно-
сительно невозможности продолжать прежний образ жизни



 
 
 

помещикам. Не сказать чтобы те легко расставались со сво-
им имуществом, но в итоге они соглашались с заезжим спе-
циалистом и отдавали фамильные ценности почти за бесце-
нок.

А вырученные средства папаша вкладывал в московскую
недвижимость.

Вера перевела взгляд на Владимира Всеволодовича Сини-
цына. Тот невозмутимо отрезал крохотные кусочки колбасы
и изящным движением отправлял их в рот. Ничего не выра-
жало в его лице тревогу. Не будь Вера лично знакома с вла-
дельцами банка, ни за что не поверила бы в обман. Да что
такое творится? Кто-нибудь остановите этот фарс!

Впервые юная Вера почувствовала, как земля уходит из-
под ног. Все предельно ясно в открывшихся обстоятель-
ствах, вот и сам Юнкер подтвердил истинное положение дел.
Почему же папенька, столь дальновидный и цепкий в делах,
не понимает, что стал жертвой обмана? Ну, право, не посы-
лать же за полицейскими? С этими свяжешься — позора не
оберешься. Разнесут по всей Москве непристойные сплетни
хуже базарных баб. Но в таком случае, что же делать? Как
образумить папеньку?

— Владимир Всеволодович, — осторожно начала Вера.
— Может быть вы самолично внесете ясность в данный во-
прос?

Вера выросла в обществе, где слово «честь» являлось не
пустым звуком. Для каждого купца честь была превыше при-



 
 
 

были, бриллиантов и домов. Лицо, лишившееся ее, не могло
рассчитывать ни на что. Его не принимали в успешных до-
мах, ему не подавали руки, с ним не заключали контрактов.
Единственное, что осталось, это смыть позор кровью — за-
стрелиться, как, впрочем, многие и поступали.

— Все совершенно верно. — Пристально обведя взгля-
дом присутствующих, не внес ясность, а окончательно сму-
тил всех непонятностью ответа Владимир Всеволодович Си-
ницын.



 
 
 

 
Глава 6

 
— Верочка, душа моя, что за ужин ты приказала устро-

ить? — сражаясь с бумагой и раскидывая на ажурную ска-
терть лоснящуюся от жира лососину, впервые в жизни выра-
зил недовольство ведением дома отец. — А этих слизней за-
чем приказала подать? Фу, гадость. — Он отодвинул от себя
кусочки запеченного угря.

Слуги тут же поменяли приборы и поставили перед ним
тарелку, наполненную ломтями жареного поросенка.

— Владимир Всеволодович, голубчик вы мой, должно
быть, от радостной новости Верочка такую оплошность до-
пустила. Девица все же, юный цветок, вы уж не обессудьте,
любезный. — Отец совершенно искренне, по-доброму при-
носил извинения тому, кого, по мнению всех остальных при-
сутствующих, следовало с позором выгнать.

— А мне по душе пришелся ужин, — кинулся на выручку
подруге Николай. — Такому изысканному столу позавидуют
даже французы.

— Да что эти лягушатники понимают? Привыкли соби-
рать из-под ног улиток да в рот тащить, — брезгливо скри-
вился Петр Сидорович.

Но отправив в рот шмоток поросенка, зажмурился от удо-
вольствия, пережевывая нежнейшее мясо.

— Владимир Всеволодович, налегайте на порося, он един-



 
 
 

ственный достоин нашего с вами внимания за этим столом.
Весь план Веры по оконфуживанию жениха пошел пра-

хом. Слуги, повинуясь велению хозяина, поменяли приборы
и поставили перед главным действующим лицом этого вече-
ра тарелку с сочным куском молочного поросенка.

Юнкера, напротив, не сдавали позиции и с неподдельным
аппетитом поглощали изысканные кушанья. А Вере кусок в
рот не лез. Мало того что ее мир рухнул, так еще и демон-
стративно, при гостях, папенька ее впервые в жизни незаслу-
женно отчитал за превосходно подготовленный ужин. Виной
всему Вере виделась именно ее помолвка.

Владимир Всеволодович, возможно, человек и неплохого
воспитания и нравов, но совсем ей не ровня. Ну как они вме-
сте появятся в высшем обществе? Ее все знают, а кем ста-
нет представляться он? Мужем? Простите, но это моветон.
Неужели он сам этого не понимает? Их не примут ни Ботки-
ны, ни Бахрушенские, да вообще все откажут от домов.

А какие сплетни поползут по Москве. Непременно сдела-
ют упор на порочности Веры. «Девица не честна, поэтому
отец и согласился на мезальянс».

Что ей останется? Прозябать дома в четырех стенах? Ка-
тастрофа! Нет, пусть проиграно сражение, но не война. Ве-
ра только познакомилась с женихом, оценила его мотивы и
скрытный характер. Видит Бог, она хотела решить вопрос
малой кровью, семейным кругом. Но если Владимир Все-
володович настаивает, Верочка покажет себя во всей красе.



 
 
 

Пусть лучше светское общество смеется над тем, как она же-
ниха отваживала, нежели над ее незавидной судьбой. А же-
лающих найдется уйма, в этом сомнений не было.

— А мы вот что, любезный Владимир Всеволодович, —
между тем продолжал отец. — Поедемте с нами, со мной и
Верочкой, в выходные в Середниково. Я, знаете ли, приоб-
рел на прошлой неделе отменных орловских рысаков. Вот
где нам накроют настоящий русский стол: карасей, тушен-
ных в сметане, пироги с кислыми ягодами. Вы любите пиро-
ги?

— Се непременно-с. Настоящая еда русского человека!
Сколько поколений наших предков на ней выросли и, за-
метьте, ничуть эта простая на первый взгляд еда не отра-
зилась на их умственных способностях. Великие фамилии
вскормили, не побоюсь того слова, пироги, — явно лебезя
перед Петром Сидоровичем, поддакнул Синицын.

Как некрасиво это выглядело в глазах Веры. Неужели
взрослый мужчина готов лицемерить ради денег? Не проще
ли самому их заработать? Вот папенька же смог? Ну пусть
Владимир Всеволодович не станет миллионщиком, вторая
гильдия является не менее почетной. Тогда уже и можно сва-
тов засылать к Верочке.

Хуже двурушничества Синицына открывалась перспекти-
ва провести с ним выходные в столь любимом Верой имении.
Зачем папенька надумал тащить того за город? Откуда та-
кая спешка? Вера наблюдала за отцом и все больше склоня-



 
 
 

лась к мысли, что это он известной всем арсеньевской хват-
кой вцепился в клерка, а никак не наоборот. И это пугало ее
ненормальностью положения, в очередной раз подтверждая
очевидные проблемы с головой родителя.

Заступиться за Веру некому. Родители покойной матери
вскоре после ее кончины отдалились, во всем обвинив Пет-
ра Сидоровича. Внучка перестала их посещать, когда устала
слушать разговоры о его подлости и предательстве.

Дед с бабкой по отцовской линии давно в земле. Да и ни-
когда прежде между отцом и дочерью не возникало препят-
ствий. Вера любила отца, заменившего ей мать, всей душой.
Восхищалась его упорством и никогда не пожелала бы себе
другого родителя.

Петр Сидорович, в свою очередь, никогда не сюсюкал с
ней, не скрывал своих действий и нарочито подробно пере-
давал житейскую мудрость, объясняя причину своих поступ-
ков и решений.

К кому ей обращаться за помощью? Как действовать по
закону в сложившейся ситуации? На ум пришел лишь из-
вестный адвокат Федор Никифорович Плевако.

Найдя решение своей проблемы, Вера выдохнула напря-
жение и остаток ужина, отрешившись от разговора за сто-
лом, который перешел в мирное русло и обсуждение досу-
жих сплетен, продумывала разговор с юристом.

Они были представлены друг другу несколько лет назад.
Федор Никифорович не часто, в силу своей занятости, но



 
 
 

гостил в их доме. Пару раз он представлял интересы отца в
щекотливых спорах, с тех пор в Москве знали, что за Арсе-
ньевым стоит сам Плевако, и количество желающих оттяпать
даже крошку от миллионного состояния сильно поуменьши-
лось.



 
 
 

 
Глава 7

 
Ужин закончился буднично, гости раскланялись и разъе-

хались по домам. При этом удивляло Веру то, что каждый
остался ровно с тем мнением, с каким и прибыл.

Уже лежа в кровати, Вера раз за разом прокручивала в го-
лове события минувшего дня. Чересчур резко свалилось на
ее голову взрослость. Она оказалась один на один с болезнью
горячо любимого отца. Злиться на него вследствие этого не
могла, напротив сожалела, что так несправедливо обошлась
с ним судьба.

Помимо визита к адвокату, она наметила проехаться по
нескольким профессорам медицины в Москве, чтобы быть
готовой ко всему. Вера совершенно не представляла, что
следует делать в таких обстоятельствах.

Из-за тяжелых раздумий сон ее вышел тревожным.
Всплывали картинки из детства, вперемешку с угрями, что
во сне преследовали Веру, зловеще извиваясь на земле.

На завтраке с родителем Вера цепко присматривалась к
его поведению, прислушивалась к словам, но в результате не
заметила ни единого отклонения в привычном образе дей-
ствий. За столом, напротив нее, сидел обожаемый отец и как
ни в чем ни бывало интересовался ее планами.

— Съезжу в Гостиный Двор, посмотрю на новую коллек-
цию нарядов. Заеду к кому-нибудь на чашку чая, разузнаю



 
 
 

последние сплетни. А ты, батюшка, чем думаешь заняться?
— Я, Верочка, задумал построить убежище на четыреста

человек, старых, дряхлых и таких, кои совестятся просить
милостыню. Доброго поведения, всякого звания, которые по
несчастью пришли в убожество и не в состоянии пропитать-
ся своею работой.

— Папа, ты самый добрый человек во всей Российской
империи! — Не усидев на месте, Вера обогнула стол и обня-
ла отца.

Благотворительность в обществе не была делом исключи-
тельным. Скорее, исключительным считался человек, не уде-
ляющий этому вопросу свое время и средства. Исключитель-
ным с негативным окрасом.

Но то, что задумал отец, потрясало воображение. Дом на
четыреста человек, в котором те могли доживать свои дни,
тянул на большие вложения сил и средств. И в очередной раз
купец первой гильдии Петр Сидорович Арсеньев взялся за
новый рекорд, поражающий все иные. Это не просто мило-
стыню подать. Помимо строительства, впоследствии следует
заниматься устроением жизни сирых и неимущих. Начиная
с забот о пропитании, медицинском сопровождении и закан-
чивая похоронными хлопотами. Поистине величайшее дело
замыслил отец.

После взаимных лобызаний, нежностей и благословений
отец и дочь разошлись по своим делам.

Первым делом Вера направилась в Большой Афанасьев-



 
 
 

ский переулок, в дом под номером 35. На первом этаже жи-
лого особняка которого располагалась адвокатская контора
Федора Никифоровича Плевако.

— Сударыня, по какому делу? — вежливо поинтересовал-
ся слуга-коридорный, встречая Веру у входа.

Она представилась полным именем, сказав, чьей дочерью
является, и добавила, что Федор Никифорович назначен ее
попечителем.

Коридорный одобрительно поклонился и провел ее в при-
емную, где ожидало десятка два людей. Поскольку знамени-
тый адвокат принимал всех без исключения, начиная от ни-
щих и заканчивая, к примеру, отцом Веры, то публика со-
бралась разношерстная. Какой-то старик в одежде прошло-
го века сидел на стуле, вместо одной ноги к его культе бы-
ла приспособлена деревянная колодка-протез. Рядом с ним
старуха, ему под стать, вытирала концами платка, повязан-
ного на голову, слезы.

Привалившись к стене, стояла женщина, по виду мещан-
ка, и крепко сжимала ладонь девчушки лет пяти, которая с
интересом рассматривала Веру.

Такой порядок завел сам Федор Никифорович. Хочешь
попасть на прием — будь добр отстоять в очереди. Впрочем,
была альтернатива: обратиться к другому адвокату.

Осведомившись о крайнем в очереди, Вера терпеливо
принялась ждать.

Примерно через час покинул кабинет очередной клиент,



 
 
 

и коридорный пригласил ее войти, минуя очередь.
— Христос в помощь, Федор Никифорович, — поздоро-

валась при входе Вера и опустилась в любезно предложенное
адвокатом кресло.

Хотя в свои тридцать семь Плевако уже был склонен к
полноте и имел залысины, его взгляд неизменно был прико-
ван к собеседнику. Во время визитов Вера всегда удивлялась
такой концентрации внимания. При разговоре с ним созда-
валось впечатление, что весь мир с его заботами не суще-
ствует, есть только ты и Федор Никифорович, для которого
сейчас нет никого важнее тебя.

— Вера Петровна! Пришли просмотреть бумаги? — пред-
положил адвокат.

— Нет, вам вся Москва доверяет, а я в юридической на-
уке не сильна. Но мне жизненно необходим ваш совет как
опытного адвоката в моем вопросе.

Затем подробно и честно Вера передала события вчераш-
него дня, спросив в конце, как она может избежать неравно-
го брака.

— Нечем мне вас порадовать, голубушка, — откинулся на
спинку кресла Федор Никифорович и устало опустил плечи.
— С тех пор как батюшка ваш обратился ко мне по ваше-
му вопросу, я лично проверил все детали, чтобы не попасть
впросак. Все именно так, как вы и излагаете. Владимир Все-
володович Синицын не является сколь бы то ни было зна-
чимой фигурой в финансовом мире. Он и сам это не стал



 
 
 

скрывать при нашем с ним знакомстве. Но поделать ничего
невозможно. Отец является распорядителем вашей жизни, и
его волю вы обязаны исполнить. Иного пути у вас нет.

— Но как насчет того, что разум батюшки помутился?
Юнкеры подтвердят, я попрошу. — подалась вперед Вера.

— Вера Петровна! Отец ваш имеет законное право вы-
брать вам в мужья кого угодно по своему усмотрению. Дока-
зать, что он не дееспособен, даже я не возьмусь, просто нет
критериев определения недуга. Поверьте, я консультировал-
ся.

Адвокат пустился в пространные объяснения, как на то
посмотрит церковь, как отреагирует общество, на чьей сто-
роне в итоге окажется закон, а Вера его почти не слушала.

Сидя в кресле, она все отчетливее понимала, что ее судь-
ба предрешена любимым родителем, и, скорее всего, это об-
стоятельство не изменить. Каждое слово, произнесенное ад-
вокатом, уносило надежду, сбивало с ног и лишало Веру бу-
дущего.

— Могу лишь добавить, что буду кристально законно осу-
ществлять возложенную на себя функцию, и вашему мужу
не достанется ни единой полушки из денег, что выделил вам
отец.

Закон Российской империи трактовал приданое одно-
значно: оно принадлежит женщине. Ни при каких обсто-
ятельствах муж не может им распоряжаться, разве что по
письменному ее согласию.



 
 
 

— Федор Никифорович, но батюшка располагает много-
миллионным состоянием. Что, если найдется проходимец,
который обманет его при подобных обстоятельствах?

Опасения Веры распространились на весь капитал отца.
Точный его размер не знал и он сам. А как тут узнать, ес-
ли, помимо денег, в его собственности более пятидесяти ше-
сти доходных домов и строений различного назначения. Се-
годня их стоимость одна, а завтра другая. Кто возьмется по-
считать?

— Я уговорил Петра Сидоровича за символическую пла-
ту перевести все свои дела под мой контроль. Но проблемы
это не решит, если он надумает отписать кому-либо свое со-
стояние или его часть. Повторюсь, он в своем праве.

Голова Веры шла кругом от услышанного. Сейчас ее соб-
ственная судьба казалась не столь пугающей по сравнению
с горем, что в любой момент может обрушиться на голову
отца. И Плевако не поможет.



 
 
 

 
Глава 8

 
Выходила Вера от адвоката другим человеком. Словно

упавшим за борт круизного парохода, без намека на спасе-
ние. Все пассажиры наблюдают трагедию, но никто не помо-
жет, нет таких сил во всем мире, чтобы изменить судьбу, ее
и ее отца.

Она не поехала домой или еще куда-либо, просто не бы-
ло сил принять решение. Вере следовало подумать, чтобы
осмыслить услышанное и понять, как жить дальше. В сопро-
вождении служанки Дуняши, а барышне, в силу устоев, ца-
ривших в обществе, невозможно было появляться на улице
одной, она углубилась в небольшой сквер, живописно распо-
ложившийся неподалеку. В это время дня он был практиче-
ски пуст, не считая пары мещанок, торопящихся по своим
делам и намеренно срезающих дорогу по отсыпанным мел-
кой галькой тропинкам парка.

Погода стояла солнечная, но Вера пребывала в темноте
своих тревожных мыслей.

Со стороны можно было подумать, что молодая, хорошо
и со вкусом одетая барышня прогуливается в ожидании ко-
го-то, задумчиво поглядывая себе под ноги. Но если бы кто
смог на миг заглянуть в душу этой прехорошенькой барыш-
ни, он тотчас бы отпрянул от увиденного надрыва эмоций,
что буквально разрывали Веру на части.



 
 
 

Бедный отец, как он справится? Впрочем, судя по всему,
он не замечает страшных перемен, происходящих в его го-
лове. Для него жизнь продолжается, и он уверен, что заклю-
чил одну из лучших сделок в своей жизни, найдя жениха для
дочери. Горько усмехнувшись, Вера тяжело вздохнула. Он
не услышал сказанное лично Юнкером при всех за столом.
Боже, как это ужасно и непостижимо для нее.

Сейчас он становится практически беззащитен перед раз-
ного рода нечестными людьми. И первый, кажется, уже по-
явился.

Безусловно, Вера сделает попытку, и не одну, чтобы до-
стучаться до разума батюшки, но что-то ей подсказывало,
что для него вопрос с ее замужеством закрыт.

Пусть так. Но ведь существуют определенный порядок, по
которому между объявлением помолвки и собственно бра-
ком должно пройти время. И отнюдь это не пара месяцев.
Благопристойным в обществе считается срок от года до двух.
Чтобы родителям дать время подготовиться к торжеству, а
молодым получше узнать друг друга. Жаль, что это не че-
тыре года, тогда Вера смогла бы сама распоряжаться своей
судьбой, но и два года в ее положении немалый срок.

Батюшка проявляет большой пиетет перед Владимиром
Всеволодовичем Синицыным, в его глазах он без сомнения
выглядит значимой фигурой.

Вера попробовала самый прямой, простой, как ей каза-
лось, способ разрешения от помолвки. Не вышло.



 
 
 

Помолвка! Существует же целый порядок ее объявления,
внезапно вспомнила Вера. Невозможно пригласить желае-
мое лицо на ужин и объявить его будущим зятем.

Прежде всего составлялся финансовый контракт. Доку-
мент, в котором фиксировалась подробная опись имуще-
ства, переходящего к невесте. Этот контракт находится сей-
час у адвоката. Пусть так.

А как же родительское благословение?
И потом самое главное: официальный бал в честь помолв-

ки, на котором всем должны быть явлены молодые. И в церк-
ви священник на протяжении трех воскресных служб дол-
жен оглашать прихожанам имена будущих супругов. Это де-
лалось для того, чтобы все, кто располагал информацией о
нерасторгнутом прошлом браке, близком родстве или фи-
нансовом обмане, могли сообщить об этом.

Всего этого не случилось, и батюшка даже не обмолвился
об этом. Так, может…

Неожиданная надежда вспыхнула в сердце Веры. Все не
так плохо, впереди масса времени, за которое она непремен-
но найдет решение своей проблемы.

Остаток дней до отъезда в Середниково девушка с утроен-
ным вниманием наблюдала за поведением отца и склонялась
к мнению, что беда стороной прошла. Любимый родитель не
поднимал щекотливой темы, и прежняя благодать вернулась
в их семью.

Но в четверг отец напомнил:



 
 
 

— Дочь, ты собралась для поездки в имение? Не далее как
завтра выезжаем. Я уже и Владимира Всеволодовича уведо-
мил, ты уж в этот раз не оплошай.

И тут Вера решилась:
— Папенька, давай присядем и поговорим, мы так и не

обсудили с тобой эту помолвку, все наскоком, а ведь не по-
людски это.

— Дождался, — присаживаясь на изящный цветастый ди-
ванчик с изогнутыми ножками, не без довольства в голосе
молвил отец.

— Папа, перескажи свое знакомство с Владимиром Все-
володовичем, — начала Вера издалека.

— О! Я хорошо запомнил тот день, — откинулся на спин-
ку отец, погружаясь в воспоминания.

Морщина, пролегающая между бровями, тут же разглади-
лась, он мечтательно поднял глаза к потолку и поведал зани-
мательную историю.

Обслуживал он свои капиталы в Коммерческом банке уже
третий год. И всегда были нарекания. По мелочи: то вексель
проведут не вечером, а утром, то деньги, что он заказал, при-
позднятся. На общее дело не влияет, но все эти заминки пор-
тили общее впечатление от банка, царапали сердце аккурат-
ного в делах купца.

— В один момент накопился гнев во мне, и потребовал я
к себе управляющего. Понятное дело, человек я не послед-
ний, поэтому просьбу мою тут же удовлетворили. Так и по-



 
 
 

знакомились мы с Владимиром Всеволодовичем. А как на-
шли общий язык, так я и попросил его взять мой счет под
личный контроль. Хватка у него мертвая, как у твоего отца.
Понял он, что такого, как я, надо обхаживать, и взялся сам
моими делами заниматься. Так вот с той поры сердце мое
успокоилось, ни разу не было промашек в работе. Хозяином
слова и дела он оказался. Не занимать ему порядочности, а
какого ума человек… И стал я к нему приглядываться. При
деньгах, высших качеств человек. А как узнал, что не женат,
тут у меня в голове все и сложилось.



 
 
 

 
Глава 9

 
Вот, значит, когда прострел в голове у родителя случился,

когда мыслями он помутился.
— Папенька, а тебя не смущает тот факт, что сам управ-

ляющий банком выступает в роли клерка? — поглаживая ру-
ку отца, продолжила Вера.

Самое тревожное сейчас — вызвать вспышку гнева роди-
теля. Поэтому говорила она ласково и, словно котенок, тер-
лась возле плеча родителя.

— Наоборот! Это с его стороны единственно верный шаг,
— приобняв дочь, пустился в дальнейшие размышления ро-
дитель.

Он напомнил дочери, что в делах ни в коем мере нель-
зя полагаться на кого-либо. Обманут — и глазом моргнуть
не успеешь. И это не было новостью для Веры. Именно это-
му учил ее отец с детства — все дела держать под личным
неусыпным контролем.

Что же касается положения клерка, тут батюшка уверенно
повторил, что человек он в Москве далеко не последний, с
его миллионами его каждый готов обихаживать, этим и объ-
ясняется поведение Владимира Всеволодовича.

— Да посмотри хоть на Юнкеров, — подытожил отец. —
Иван Васильевич ни одного сына без подготовки к делу не
допускает, требует, чтобы те сами прошли все должности,



 
 
 

начиная от мальчишек на посылках. И нередко те у него сто-
ят в кассе или самолично векселя выписывают.

Все верно, у банкиров действительно существовал поря-
док продвижения по службе, даже для членов семьи. Очень
вовремя при этом отец упомянул действительного владельца
Коммерческого банка, и, набрав в грудь побольше воздуха,
Вера решилась:

— Иван Васильевич за столом твердо заявил, что банк
никому не уступил, что его это банк. Как это, папенька? —
невинно похлопав ресницами, Вера прижалась к груди отца.

— Игру он ведет, дочь, равно как в карты. Не открыва-
ет всех козырей, скрытничает. Его понять можно. Разумный
купец не станет на всех углах трепать языком о состоянии
дел. А большие деньги, я тебе скажу, любят тишину. Сделки
хранят в тайне, а сейчас и вовсе в моду входит не разглашать
имена владельцев, если есть такая возможность.

Как ни задай вопрос, на все у папеньки имелся вполне ра-
зумный ответ. Как такое возможно, что Вера никак не может
доказать отцу очевидные вещи?

Она билась еще час, настроение отца оставалось припод-
нято-благодушным, и разговор получился добрым, семей-
ным и теплым. Родитель с охотой делился с дочерью сведе-
ниями, на какие приемы идут купцы ради получения при-
были. Хвалился собственными примерами. Хороший диалог
получился, только вот он ни на шаг не приблизил Веру к же-
ланной цели.



 
 
 

Когда аргументы закончились, Вера ушла в свои покои со-
бираться к отъезду. Переезд на лето в усадьбу подразуме-
вал большие хлопоты. В Середниково свозили половину го-
родского дома, начиная с тончайшего постельного белья и
пуховых подушек и заканчивая фарфоровыми сервизами. А
осенью добро вместе с хозяевами возвращалось в Москву.
Такой порядок существовал не только в семье Арсеньевых.
Все, кто имел загородные имения, следовали единому пра-
вилу.

Сейчас они с отцом ехали просто проветриться, испы-
тать новых рысаков, поэтому сборы вышли короткими. Все-
го несколько чемоданов платьев, шляпок, туфель и еще ме-
лочь, типа пары сервизов на сто персон. Неловко гостя, хоть
он и не принадлежит их кругу, потчевать из простой посуды.
Что он о них подумает?

До середины дня пятницы Вера как раз управилась, при-
казала расположить добро чинно, чтобы не повредить на уха-
бах, да и отправила его в Середниково. Сами-то они быстро
домчатся, а вот с ценным имуществом телеги медленнее по-
едут.

После обеда отец распорядился готовить карету, затем
они с Верой погрузились, раздав указание прислуге, остав-
шейся в доме, и направились к Коммерческому банку.

Папенька и здесь выразил особое отношение к Владимиру
Всеволодовичу. Едва карета остановилась, он выпрыгнул из
нее и помчался самолично встречать дорогого гостя. В оче-



 
 
 

редной раз показывая свою заинтересованность в нем.
Вернулись спустя короткое время. Вера при виде Сини-

цина отчаянно захотела попроситься управлять лошадьми,
но папеньку не следовало оставлять наедине с гостем. Одно
дело, когда они в банке обсуждают деловые вопросы, и со-
всем другое — личные разговоры. Как бы чего не вышло,
учитывая состояние батюшки.

— Мое почтение, Вера Петровна! — приложился к ручке
Владимир Всеволодович.

И путешествие началось. Петр Сидорович всю дорогу в
буквальном смысле развлекал молодых сплетнями из мира
денег и историями, приключившимися с его знакомыми. По-
ведал, без подробностей, историю становления своего капи-
тала, как сватался к невесте, да получил отказ.

Синицын сидел напротив Веры и со всем вниманием вы-
слушивал ее отца. При этом вел себя не подобострастно, не
заискивал, а держался как с равным по положению.

Вовремя вставлял уместные высказывания, открыто поте-
шался над историями. Без всякого зажима. У Веры на такое
глаз наметан. И к концу поездки она уже не знала, что и ду-
мать. Папа ее в людях не ошибался. А Юнкера… Может, они
действительно затеяли двойную игру, Вера же не имеет опы-
та ведения дел. Откуда ей знать?

Между тем удалось разглядеть Владимира Всеволодови-
ча в полной красе. Несмотря на, прямо скажем, скромную
одежду, не подобающую их кругу, вид он имел весьма недур-



 
 
 

ственный.
Высокий лоб, аккуратная стрижка, густые брови и темные

глаза. Чисто выбритое лицо, гладкая кожа без единого изъя-
на сияла белизной. Приятная, располагающая наружность.

Длинные пальцы заканчивались аккуратными ногтями,
совершенно чистыми при этом.

В плечах Владимир Всеволодович был самую чуточку ши-
роковат, при этом тело, насколько могла судить Вера, имел
поджарое, без намека на живот. Ботинки, от Веры и этот мо-
мент не укрылся, имели безукоризненно чистый вид, словно
он на руках до кареты дошел.

А подробности Вера решила уточнить на прогулке. Завтра
она прикажет оседлать лошадей и прокатится с Синицыным
по знакомым с детства местам. Там и поговорит.

Из всего увиденного Вера сделала вывод, что Синицын
щепетильно относится к своей внешности, одежда, хоть и
простого качества, но без единого залома или складки, вид
имела опрятный. Что много говорило о характере Владими-
ра Всеволодовича.



 
 
 

 
Глава 10

 
Утро в Середниково встретило Веру пением птиц, запа-

хом свежей молодой травы и легким чувством тревоги, ко-
торое, впрочем, она привыкла прятать за маской светской
невозмутимости. После завтрака, прошедшего в обществе
отца и Владимира Всеволодовича, Вера объявила, что наме-
рена совершить верховую прогулку вокруг имения и почла
бы за честь, если бы жених составил ей компанию. Петр Си-
дорович, услышав сие, расплылся в улыбке столь широкой,
что, казалось, еще немного — и пустится в пляс.

— Вот и славно! — воскликнул он, хлопнув ладонью по
столу так, что чашка с кофе подпрыгнула, а лакей, стоявший
у буфета, вздрогнул. — Молодежь, свежий воздух, резвые
лошади! Вера, покажи Владимиру Всеволодовичу наши за-
мечательные места. Тут, знаете ли, сам Миша Лермонтов гу-
лял! Может, и на вас поэзия снизойдет. Стихи там, роман-
сы… Ну, вы поняли.

Вера мысленно возвела очи горе, но вслух лишь вежли-
во улыбнулась. Владимир Всеволодович, напротив, выказал
живейшую заинтересованность:

— С превеликим удовольствием, Вера Петровна. При-
знаться, я давно не сидел в седле. Надеюсь, не опозорюсь пе-
ред столь опытной наездницей.

— Уверена, вы справитесь, — отозвалась Вера, окинув его



 
 
 

оценивающим взглядом.
Через полчаса они уже ехали по широкой аллее, окайм-

ленной вековыми липами. Вера, восседавшая на прекрас-
ном орловском рысаке по кличке Султан, чувствовала себя
в своей стихии. Владимир Всеволодович, которому достал-
ся вполне приличный вороной мерин по имени Цезарь, дер-
жался в седле на удивление уверенно. Вера, искоса наблюдая
за ним, отметила про себя, что либо он скромничал, либо
обладал природной грацией, которая позволяла ему выгля-
деть достойно даже в непривычной обстановке. Легкий ве-
терок трепал его темные волосы, на щеках играл румянец, и
он, казалось, искренне наслаждался прогулкой.

— Признаться, Вера Петровна, — начал Владимир Все-
володович, когда они миновали пруд только покрывающий-
ся молодой зеленью и углубились в березовую рощу, — я до
сих пор не могу до конца поверить в происходящее. Еще ме-
сяц назад я вел размеренную жизнь клерка, а ныне — гощу
в имении, одного из самых значимых семейств, и собираюсь
жениться на первой красавице Москвы. Судьба, знаете ли,
дама с весьма своеобразным чувством юмора.

Вера чуть натянула поводья, и Султан, почувствовав на-
строение хозяйки, перешел на шаг.

— Вот как? А я, признаться, полагала, что вы инициатор
сей… сделки. Батюшка мой человек решительный, но обыч-
но он хотя бы ставит в известность заинтересованные сторо-
ны.



 
 
 

Владимир Всеволодович бросил на нее быстрый взгляд. В
нем не было ни лукавства, ни притворства — лишь усталая
честность человека, которого загнали в угол.

— Вера Петровна, позвольте мне объясниться. — Он вы-
прямился в седле и посмотрел ей прямо в глаза. — Ваш ба-
тюшка, Петр Сидорович, — человек, которого я глубоко ува-
жаю. Он умен, решителен и… — Владимир Всеволодович
на мгновение запнулся, подыскивая слово, — …обладает да-
ром убеждения, которому трудно противостоять.

Вера усмехнулась.
— Вы хотите сказать, что он попросту поставил вас в без-

выходную ситуацию?
— Не стану отрицать, — с обезоруживающей прямотой

ответил Синицын. — Когда Петр Сидорович изволил сооб-
щить мне о своем намерении выдать за меня замуж свою
дочь, я, признаться, растерялся. Я пытался возражать — де-
ликатно, разумеется. Упоминал свое скромное положение,
отсутствие состояния, несоответствие кругу. Но ваш батюш-
ка… Он выслушал меня с большим вниманием, а затем ска-
зал: «Владимир Всеволодович, я не привык получать отка-
зы. Особенно когда дело касается счастья моей дочери». И
знаете, в тот момент я понял, что дальнейшие препиратель-
ства — это путь к катастрофе. Меня бы попросту… — он
сделал паузу, — …уволили. Из банка, из Москвы, из жизни,
в конце концов. Петр Сидорович умеет быть убедительным.

Вера слушала, и в душе ее боролись противоречивые чув-



 
 
 

ства. С одной стороны, жених, оказывается, сам не в востор-
ге от перспективы брака, и она оценила его честность. Вла-
димир Всеволодович не пытался изобразить страстную лю-
бовь с первого взгляда, не притворялся счастливцем.

С другой стороны ничего не изменить в отношении наме-
рений отца. Сколько попыток было ей предпринято? И все
не увенчались успехом. Безысходность все больше поглоща-
ла ее душу.

— И что же вы предлагаете? — спросила она, стараясь,
чтобы голос звучал ровно. — Брак по принуждению? Жизнь
в вечном притворстве?

— Нет, — твердо с достоинством ответил Синицын. — Я
не собираюсь притворяться, и не собираюсь давить на вас.
Вера Петровна, я далек от мысли, что вы должны немедлен-
но проникнуться ко мне теплыми чувствами, ведь мы ед-
ва знакомы. Но я обещаю вам вот что: я не стану лишать
вас привычной жизни. Ваши балы, приемы, выезды, платья
и украшения, разумеется, ваше право распоряжаться своим
приданым — все это останется при вас. Я не претендую ни
на ваше состояние, ни на вашу свободу. Я лишь прошу…
дать мне шанс.

Вера молчала.
Султан под ней нервно переступил с ноги на ногу, и она

машинально погладила его по шее. Последняя надежда — та
самая, что теплилась в ее сердце после разговора с Плевако,
— таяла на глазах. Она-то думала: вот сейчас, в разговоре с



 
 
 

глазу на глаз, она найдет в Синицыне союзника, убедит его
отказаться от помолвки, они совместно придумают что-ни-
будь. Но он сам загнан в угол, и он не враг ей. Он такой же
заложник обстоятельств, как и она сама.

— Вы понимаете, что это безумие? — наконец произнесла
она, и голос ее дрогнул. — Батюшка не просто выдает меня
замуж. Он уверен, что вы банкир, владелец Коммерческого
банка, он не поверил ни мне, ни Юнкерам, ни самому Гос-
поду Богу, даже если тот спустится с небес и скажет: «Петр
Сидорович, Владимир Всеволодович — всего лишь клерк».

— Я знаю, — опустил голову Синицын. — И это тревожит
меня не меньше, чем вас. Ваш батюшка — человек, чья воля
для меня закон, ибо он мой клиент, а я — его служащий. Я
не могу пойти против него, но и обманывать его не хочу.

— Однако же обманываете, — с горечью заметила Вера.
— Согласившись на эту помолвку, вы поддерживаете его за-
блуждение.

— Поверьте, сударыня, я пытался объяснить ему еще в
первый день, — Владимир Всеволодович вздохнул. — Ска-
зал, что я всего лишь управляющий, что банк принадлежит
Юнкерам, что я не владею ничем, кроме скромной квартиры
и жалованья. Знаете, что он ответил?

— Что? — Вера подалась вперед.
— «Скромность украшает молодого человека. Но я-то ви-

жу, кто вы есть на самом деле. Вы будущий владелец банка.
Просто пока не пришло время это объявить». И знаете, Вера



 
 
 

Петровна, — Синицын горько усмехнулся, — на этом я по-
нял, что спорить бесполезно. Ваш отец видит то, что хочет
видеть, а я не могу ему перечить.

Вера отвернулась, глядя на березы, чьи белые стволы
мелькали в дневном свете. В голове было пусто и гулко, как
после удара. Она думала: «Вот и все. Последняя дверь за-
крылась. Если даже жених не может отказаться, то кто я та-
кая, чтобы противостоять отцу?»

— Вера Петровна, — голос Синицына стал мягче. — Я
понимаю, что вам сейчас тяжело. И я не прошу вас полюбить
меня. Я прошу лишь об одном: не отвергайте меня с порога.
Дайте нам обоим время. Кто знает — быть может, со време-
нем мы найдем общий язык. А если нет… — он сделал пау-
зу, — что ж, тогда мы вместе что-нибудь придумаем.

Вера медленно повернула голову. В его словах не было
ни фальши, ни расчета. Только усталая решимость человека,
который привык плыть по течению, но при этом не терять
головы.

— Вы странный человек, Владимир Всеволодович, — ска-
зала она наконец. — В вас есть что-то… необычное. Не могу
понять, что именно.

— Быть может, честность? — предположил он с легкой
улыбкой.

— Быть может, — согласилась Вера. — Или глупость. В
нашем мире честность и глупость — почти синонимы.

Они рассмеялись — оба негромко, словно сбрасывая на-



 
 
 

пряжение. Султан и Цезарь, почувствовав перемену в на-
строении седоков, дружно фыркнули и потянулись к траве.

— Знаете, — сказала Вера, — я, пожалуй, не стану вас
ненавидеть, по крайней мере, пока.

— Уже прогресс, — отозвался иронично Синицын.
— Я чувствую себя загнанной в угол, — честно ответила

Вера. — Но не вами, обстоятельствами.
Они ехали дальше молча, но это молчание не было тягост-

ным. В нем было что-то похожее на перемирие. Вера впер-
вые за последние дни позволила себе расслабиться.

Когда они вернулись в усадьбу, солнце уже стояло высоко.
Петр Сидорович поджидал их на крыльце, сияя, как медный
самовар.

— Ну что, наговорились? — осведомился он, потирая ру-
ки. — Вера, надеюсь, ты не очень измучила Владимира Все-
володовича своими рассказами о лошадях?

— Отнюдь, — ответил Синицын, спешиваясь и подавая
руку Вере. — Вера Петровна была столь любезна, что по-
казала мне окрестности. Должен признаться, я в восторге.
Здесь поистине благодатные места.

— То-то же! — Петр Сидорович просиял. — А я, зна-
ете ли, не сидел без дела. Распорядился насчет обеда. Но
прежде… — он сделал многозначительную паузу, и Вера по-
чувствовала, как внутри все сжалось. — Прежде, дорогие
мои, я хочу совершить одно дело, которое давно уже следо-
вало совершить.



 
 
 

Он повел рукой в сторону дома, и Вера поняла: сейчас
будет то, чего она боялась больше всего.

— Пойдемте в дом, — продолжал отец, — и я благослов-
лю вас обоих. По-настоящему, как полагается, с иконами и
молитвой. А то что это за помолвка без благословения? Не
по-людски.

Вера бросила отчаянный взгляд на Синицына. Тот отве-
тил ей взглядом, в котором читалось то же самое, что она
чувствовала сама: смирение перед неизбежным.

«Ну вот и все, — подумала Вера. — Последняя дверь на
свободу захлопнулась».

Она поднялась по ступеням, чувствуя, как подгибаются
колени. Владимир Всеволодович последовал за ней, и его
шаги были твердыми, но Вера заметила, как он незаметно
для отца сжал кулаки.

В доме пахло воском и ладаном. В гостиной уже стояли
образа, перед которыми теплилась лампада. Петр Сидоро-
вич, оказывается, распорядился заранее. Он встал перед ико-
нами, широко перекрестился и подозвал молодых.

— Вера, доченька, подойди. Владимир Всеволодович, го-
лубчик, сюда. Преклоните колени.

Вера почувствовала, как Синицын взял ее за руку, ладонь
была сухой и теплой. Он слегка сжал ее пальцы — то ли в
знак поддержки, то ли от волнения.

— Господи Боже наш, — начал Петр Сидорович, и го-
лос его, обычно громкий и раскатистый, стал тихим и тор-



 
 
 

жественным, — благослови рабов Твоих, Веру и Владимира,
на путь супружества. Да будет воля Твоя на них. Да будут
они едины плотью и духом. Аминь.

— Аминь, — эхом отозвался Синицын.
Вера молчала. Слезы стояли в горле, но она не позволила

им пролиться. Она смотрела на огонек лампады и думала:
«Господи, если Ты есть, помоги мне. Не знаю, как, но помо-
ги».

Петр Сидорович обнял их обоих, прижав к своей широкой
груди, пропахшей дорогим одеколоном.

— Ну вот, — сказал он, отстраняясь и утирая глаза. — Те-
перь все по-честному. По-людски. Теперь вы жених и неве-
ста перед Богом и людьми.

Вера взглянула на Владимира Всеволодовича. Тот стоял
бледный, но спокойный, и в этот момент она поняла: отсту-
пать больше некуда. Помолвка стала свершившимся фактом.

Оставалось только одно — жить дальше. И, быть может,
со временем найти в этом что-то хорошее.

Она еще не знала, что судьба готовит ей новые испытания.
Но это будет потом, а пока она стояла в гостиной, держа за
руку человека, которого почти не знала, и слушала, как отец
распоряжается насчет праздничного обеда в честь «офици-
ального» события.

«Что ж, — подумала Вера. — По крайней мере, он не зло-
дей, и не глупец. Уже что-то».

И с этой мыслью она позволила себе впервые за последние



 
 
 

дни улыбнуться. Пусть и невесело, но искренне.
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