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Моё начало.

 
Вот такую судьбу я обрёл своими, собственными усилиями и руками, бросил

семью, не знал тогда, что каждая последующая будет по меньшей мере хуже преды-
дущей.

С сыном теперь не видимся месяцами, а если бы не совместные рыбалки, не виделись бы
годами. А что делать ночью на рыбалке, когда рыбёшки не хотят на сковородку, а пивко никак
не заканчивается? Только вспоминать былое и похваляться тем, сколько я свернул челюстей
разным подонкам.

И сынишка наконец не выдержал этого потока информации и попросил записывать.
Вот год назад я и взялся — от безделья, опасности съехать на пьянку и угрозы

попасть в дурдом — писать то ли рассказы, то ли мемуары.
За год я накатал сотню статей в Дзене, сорок так называемых книг выложил на «Литрес»,

из них под сорок аудио и семь недокниг — в «Ридеро». Заработал на Дзене шиш с маслом, на
«Литрес» — девять рублей с копейками без масла, а на «Ридеро» — тридцатку; ну, это жена
заказала на «Озоне» мою книгу и сделала мне подарок на день рождения.

Вывод такой: от безделья не избавился, с пьянки практически не съехал, ну а дурдом
всех нас подстерегает чуть ли не за первым углом.

Зато теперь у меня есть коллекция цифровых надгробий, разбросанных по просторам
интернета, — эдакое кладбище амбиций, где вместо гранитных плит красуются обложки с
кривоватым дизайном. Самое забавное, что я ведь пишу не ради денег, как твердит внутренний
голос, пытаясь оправдать этот графоманский запой. Я пишу, чтобы выплеснуть из себя тот
мутный осадок, который скапливается в душе за день, как накипь в чайнике. Да что за день, за
всю мою жизнь столько грязи и нелицеприятной мерзости набралось, что писать легко - ведь
не надо закатывать глаза в потолок, пытаясь там прочесть свежий сюжет, а персонажей тоже
хоть отбавляй, не забывай только буквы в именах менять местами.

А каждый из них — это застывший кадр, выхваченный из памяти, как стоп-кадр из ста-
рой, заезженной кинопленки, где лица героев вечно искажены гримасой предательства или
фальшивой улыбкой. Я перебираю их, словно коллекционер препарированных насекомых, чьи
крылья давно осыпались в труху, и чувствую, как пальцы пачкаются в этой сухой, въедливой
пыли. Писательство здесь — не творчество, а скорее вынужденная гигиена, попытка выскре-
сти из сознания то, что не дает дышать полной грудью. Но парадокс в том, что чем больше я
выплескиваю, тем быстрее сосуд наполняется снова.
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Конец ознакомительного фрагмента.

 
Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета

мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal,
WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам спо-
собом.
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