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Аннотация
Он называл её някониндзя и считал своим талисманом. Она

каждый день прыгала через забор и обходила парк, будто охраняя
его от всего плохого. А потом она не пришла — и его мир
изменился навсегда. История про подростка, который учился
быть сильным, пока не понял, что настоящая сила — в том, чтобы
не отводить взгляд, даже когда очень страшно. И в том, чтобы
стать тем, кто спасает дорогих сердцу животных. Рассказ про то,
как встреча с кошкой изменила подростка.
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«Не буду вас томить: речь пойдёт об убийстве.
Такой истории вы ещё не читали и не слышали:
ведь убили-то меня».
Пол Геллико, «Томасина».

Первый раз увидел её в конце июня. Она попала в парк,
спрыгнув с бетонного забора.

— Смелая, — усмехнулся я её паркуру, —прямо как ня-
кониндзя из «Наруто».

Лёгкой поступью засеменила по бордюру. Я залюбовался,
как солнце играет сквозь листву в её рыжине. Цвет прямо
как мои волосы, выгоревшие почти до охры. Только весну-
шек не хватало. Хотякуда ей конопушки? Добежала до фут-
больного поля, уморительно чихнула, отмахиваясь от топо-
линого пуха. Я даже хохотнул. Какая няшка!

Тогда знакомиться не стал, да и потом, когда видел, не
подходил: пацаны бы не так поняли. Застебали бы. Просто
наблюдал издалека. Она держалась всегда особняком, не иг-



 
 
 

рала ни с ребятами, ни с бездомными котами. Перемахива-
ла через забор, обходила по периметру парк, останавлива-
лась посмотреть на голубей, бестолково топчущихся в лу-
же, и растворялась в траве за футбольным полем. Ежеднев-
но. Как по часам. Я к ней привык.

Осень загнала в тиски. Как Одиссей,пробирался между
домашней Сциллой и школьной Харибдой. Ловил последние
тёплые часы в парке,на обратном пути, оттягивая возвра-
щение, чтоб как можно позже услышать недовольное: «Мне
опять звонила классная…» А я что? Это учителя придира-
лись. Мы всегда были свободолюбивыми, а они нас стали в
рамки загонять, прав лишать. Вот скажите, пожалуйста, как
можно заставлять человека есть? Да меня реально тошнило
от одного запаха банановых блинов в столовой и пшёнки с
курагой, но без молока. Молока им жалко, Карл! Мы пока
держались в молчаливой голодовке, но семиклассники уже
смиренно вылизывали тарелки в надежде на подачку — хлеб
с маслом. А мама не понимала, сама адепт «ешьчёдали». Но
у неё хоть обед нормальный получался, если кабачки не под-
совывала.

Шёл через парк и искал глазами свою няшку, вдруг мельк-
нёт между деревьев. Загадывал: увижу — дома пронесёт.
Мой рыжий талисман.

В тот день встречи не случилось. И уже на пороге дома
почувствовал — дело пахнет керосином. Точнее, горелым
луком. Пережаривала мама только когда злилась — нетерпе-



 
 
 

ливо выворачивала газовую конфорку до максимума, а супо-
вая заправка жалобно скворчала, терпя сковородные муки.
Мама, вооружённая шумовкой, зыркнула из кухни недобрым
глазом:

— Голодный?
— А что есть?
— Что приготовила.
— Тогда не очень. — И почему нельзя по-человечески

сказать? Обязательно угрожать. Аппетит сразу пропал.
Поплёлся в комнату. Только собрался упасть на диван и

посмотреть очередную серию аниме, как на пороге опять
возникла ниндзя из деревни летящих скалок. По-моему, ма-
ме давно пора было выйти на работу или завести какое-то
хобби вне дома, как во всех адекватных семьях. Нет же, при-
спичило «обеспечивать счастливое детство, которого у ме-
нясамой не было». Только вот контролировать каждый шаг
и кормить пэпэшкой без кетчупа имайонеза — ненормаль-
но, что уж говорить о счастье… Нет бы дала хрустящую кар-
тошку фри с крупной солью и побольше сырного соуса, чтоб
хватило на каждую дольку. А потом пальцы облизать и за-
пить доброй колой. Мечты разрушил мамин голос. Он опас-
но балансировал на грани крика, но называлось это «я про-
сто сердито разговариваю». Ага.

— Осип, ты слышишь меня вообще или нет?
— Слышу.
— А почему не отвечаешь?



 
 
 

— Не знаю.
— А почему столько двоек нахватал, тоже не знаешь?
Пожал плечами.
— Ладно по математике, но в биологии что сложного? Это

просто лень, не читаешь учебник.
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