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Yume no Hakaisha

    Безутешная Мэри

Предисловие

Эта книга пахнет чаем. И пирогом. И пылью старого дома.Она звучит как тихий разговор на кухне. Как шаги по пустой улице. Как молчание, когда все слова уже сказаны.Она про мать. Про подругу. Про город, который закрыл глаза.И про вопрос, который останется после последней страницы.Я предупреждаю: финал — открыт. Как рана.


Глава 1 Чай и печенье

14 октября 1984 года. Сент-Луис, штат Миссури. Первый день пропажи. 
Я — Мери Уилсон. Сегодня мой сын Нолан не вернулся домой. Вечером я, как обычно, болтала по телефону с Энн Мартин, и мы обсуждали выпечку, пока мой муж носился с горячим ужином по кухне. В воскресенье еду всегда готовил Джордан, пока я отдыхала от мелочей по дому и смотрела свои любимые сериалы. Нолан всегда возвращался ровно к семи вечера и никогда не опаздывал. Но в этот раз всё произошло иначе.
Нолана не было час. Мы с Джорданом решили выйти ему навстречу — может, сломался велосипед. Но, пройдя по тропинке до их с ребятами любимого места у водоканала, мы так и не нашли ни Нолана, ни ребят. Вернувшись домой, я решилась позвонить семьям друзей Нолана в надежде, что он решил зайти к кому-то из них в гости. Но его ни у кого не оказалось. Джордан пошёл в полицию, оставив меня дома одну. Это была первая бессонная ночь из предстоящих мне.
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