

СОЛЬ, ДРОБОВИК, СЕРИАЛ



фанфик
Алексей горский

Алексей Горский

Соль, дробовик, сериал

«Автор»

2026

Горский А.

Соль,дробовик, сериал / А. Горский — «Автор», 2026

Эпизод, которого не было. Дело в Огайо. Три смерти. Три жертвы.
Одна странность: все умерли во сне, и у всех на груди выжжено слово
«ПРОДОЛЖЕНИЕ». Дин думает — призрак. Сэм думает — демон. Кастиэль
думает — что-то другое. А кто-то где-то очень далеко печатает на машинке и
улыбается.

© Горский А., 2026

© Автор, 2026

Алексей Горский

Соль,дробовик, сериал

ИНТ. МОТЕЛЬ — НОЧЬ

Темно. Только свет от ноутбука. СЭМ ВИНЧЕСТЕР сидит за столом. Печатает. Быстро. Яростно. Как будто от этого зависит его жизнь.

На кровати лежит ДИН ВИНЧЕСТЕР. В одежде. В ботинках. Смотрит в потолок.

ДИН
Ты собираешься спать?

СЭМ
Я работаю.

ДИН
Ты работаешь уже шесть часов. Ты не работаешь. Ты избегаешь.

СЭМ
Чего?

ДИН
Меня.

Сэм не отвечает. Печатает дальше. Дин вздыхает. Встаёт. Идёт к холодильнику. Открывает. Достает пиво. Открывает. Пьёт. Смотрит на Сэма.

ДИН
Ты знаешь, что я тебя люблю, да?

Сэм замирает. Пальцы на клавиатуре останавливаются. Он не оборачивается.

СЭМ
Ты пьян?

ДИН
Нет. Я просто... я просто говорю.

СЭМ
Ты никогда так не говоришь.

ДИН
Знаю. Поэтому ты должен понять, что что-то не так.

Сэм оборачивается. Смотрит на брата. Дин смотрит на него. Молча. Долго. Потом Дин говорит:

ДИН

Я слышал, как ты плакал прошлой ночью.

Сэм молчит. Смотрит в сторону.

СЭМ

Я не плакал.

ДИН

Сэм.

СЭМ

Я не плакал.

ДИН

Я твой брат. Я знаю, когда ты врёшь. Ты врёшь, когда говоришь «я не плакал». Ты врёшь, когда говоришь «я в порядке». Ты врёшь, когда говоришь «мне не больно». Ты всегда врёшь. Всегда. С детства. Я привык. Но я не привык к тому, что ты делаешь это один. Без меня.

Сэм смотрит на него. Долго. Потом закрывает ноутбук. Встаёт. Подходит. Садится рядом. На кровать. Рядом с Дином.

СЭМ

Я не хотел тебя грузить.

ДИН

Ты идиот.

СЭМ

Знаю.

ДИН

Ты мой идиот. И если ты ещё раз попробуешь нести это один, я тебя убью. Понял?

СЭМ

Понял.

ДИН

Хорошо. А теперь спать. Утром у нас дело.

СЭМ

Какое?

ДИН

Огайо. Три смерти. Все во сне. У всех на груди — слово.

СЭМ

Какое?

ДИН
«ПРОДОЛЖЕНИЕ».

Сэм смотрит на него. Дин смотрит на него. Тишина. Тяжёлая. Как мокрое одеяло.

ДИН
Я знаю. Странно. Но это то, что есть. Ложись. Утром разберёмся.

Сэм ложится. Дин тоже. Свет выключается. Темнота. Слышно только дыхание. Два. Рядом. Как всегда.

ТИТР: СОЛЬ, ДРОБОВИК, СЕРИАЛ

МУЗЫКА: «Carry On Wayward Son» — Kansas.

ЭКСТ. ШОССЕ — ДЕНЬ

«Импала» едет по дороге. Мокрая. Блестящая. Громкая. «AC/DC» орёт из динамиков. Дин за рулём. Сэм рядом. Смотрит в ноутбук. Всё как всегда. Всё как должно быть.

ДИН
Итак. Огайо. Дейтон. Не тот Дейтон. Другой. Маленький. Скучный. Идеальный для смерти.

СЭМ
Ты всегда так говоришь.

ДИН
Потому что это всегда так. Маленькие города — это где всё случается. Большие города — это где всё скрывается. Маленькие города — это где всё видно.

СЭМ
Это почти поэзия.

ДИН
Это опыт. Тридцать лет опыта. Я знаю, о чём говорю.

СЭМ
Тридцать лет. Тебе сорок.

ДИН
Не начинай.

СЭМ
Я не начинаю. Я констатирую.

ДИН

Ты знаешь, что меня бесит?

СЭМ

Что?

ДИН

Ты. Всегда. С самого детства. Ты всегда констатируешь. Ты никогда не просто говоришь. Ты всегда анализируешь. Как профессор. Как будто ты не охотник. Как будто ты не мой брат. Как будто ты не человек.

СЭМ

Я человек.

ДИН

Я знаю. Я просто... я просто шучу.

СЭМ

Ты не шутишь.

ДИН

Нет. Не шучу.

Они молчат. Пять секунд. Потом Дин говорит:

ДИН

Голоден.

СЭМ

Ты всегда голоден.

ДИН

Это мой метод.

СЭМ

Твой метод — есть?

ДИН

Мой метод — быть голодным. Это держит меня в тонусе. Это держит меня живым. Это держит меня... мной.

Сэм смотрит на него. Долго. Потом улыбается. Тихо. Себе. Дин не видит. Но знает. Он всегда знает.

ИНТ. ЗАКУСОЧНАЯ — ДЕНЬ

Дин и Сэм сидят за столиком. Дин ест бургер. Сэм ест салат. Дин смотрит на салат как на предательство.

ДИН
Ты серьёзно?

СЭМ
Что?

ДИН
Салат. В закусочной. В Огайо. Ты серьёзно?

СЭМ
Я слежу за здоровьем.

ДИН
Ты охотник. Ты умрёшь от демона, а не от холестерина.

СЭМ
Это не значит, что я должен есть как свинья.

ДИН
Ты ранишь мои чувства.

СЭМ
У тебя нет чувств.

ДИН
У меня есть чувства. Просто они спрятаны. Под фланелью.

Сэм смеётся. Первый раз за неделю. Дин видит это. Улыбается. Себе. Тихо. Потом говорит:

ДИН
Ладно. Расскажи, что нашёл.

Сэм открывает ноутбук. Поворачивает к Дину. На экране — три фотографии. Три человека. Три лица. Все с закрытыми глазами. Все в кроватях. Все с чем-то на груди.

СЭМ
Первая жертва. Джон Митчелл. Сорок восемь. Умер во сне. Сердце остановилось. На груди — след. Как от ожога. Слово «ПРОДОЛЖЕНИЕ».

ДИН
Продолжение чего?

СЭМ
Не знаю. Вторая жертва. Мэри Стоун. Тридцать четыре. То же самое. То же слово.

ДИН
И третья?

СЭМ

Третья. Дэвид Кросс. Двадцать девять. То же самое. То же слово.

ДИН

Три человека. Три смерти. Одно слово. Что это значит?

СЭМ

Не знаю. Но все три жертвы жили на одной улице. В трёх соседних домах. И все три умерли в одну ночь.

ДИН

Соседи?

СЭМ

Соседи.

ДИН

Значит, что-то в доме. Или в улице. Или в чём-то, что их связывает.

СЭМ

Согласен.

ДИН

Хорошо. Едем. Посмотрим на дома. Поговорим с соседями. Найдём то, что их связывает. И убьём это.

СЭМ

Ты всегда так говоришь.

ДИН

Потому что это всегда работает.

Они встают. Дин оставляет чаевые. Большие. Сэм смотрит на него. Дин пожимает плечами.

ДИН

Она была милая.

СЭМ

Она была официантка.

ДИН

И это тоже.

ЭКСТ. УЛИЦА — ДЕНЬ

Дин и Сэм идут по улице. Маленькой. Тихой. Скучной. Дома старые. Деревянные. С привидениями. Дин любит дома с привидениями. Сэм не любит. Сэм боится. Нет, не боится. Сэм осторожен. Это разные вещи.

ДИН

Чувствуешь что-нибудь?

СЭМ

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.