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Алексей Горский

    Серые дела

ТИЗЕР


ЭКСТ. ПАРК — ДЕНЬ


Солнце. Газон. Дети играют. Молодая мама, КЕЙТ, сидит на скамейке. Рядом — её сын, ТОММИ, лет семи. Он смеётся. Громко. Заливисто. Как умеют только дети.


Кейт улыбается. Смотрит на телефон. Потом снова на Томми. Но Томми уже не смеётся. Он сидит. Молчит. Смотрит в землю. Глаза пустые.


КЕЙТ
Томми? Что случилось?


Томми не отвечает. Он просто сидит. Молчит. Кейт трогает его за плечо. Он не реагирует. Она наклоняется. Смотрит ему в лицо.


КЕЙТ
Томми, ты меня слышишь?


Томми медленно поднимает голову. Смотрит на мать. И открывает рот. Но оттуда не выходит ни звука. Ни смеха. Ни плача. Ничего. Просто тишина. Абсолютная. Мёртвая.


Кейт кричит. Но Томми не слышит. Он уже не здесь. Он где-то далеко. Там, где нет смеха.


ТИТР: СЕРЫЕ ДЕЛА


МУЗЫКА: мрачный, но с ноткой иронии инструментал.


---


ИНТ. ОФИС «СЕРОГО ОТДЕЛА» — ДЕНЬ


Серый. Скучный. Бюрократический ад. Столы. Компьютеры. Папки. Люди в серых костюмах. Всё как в налоговой. Только хуже.


МАКС (45, уставший, в помятом пиджаке) сидит за столом. Пьёт кофе из кружки с надписью «Я видел хуже». Рядом — ЛИЗА (28, очки, ноутбук, энергетик). Она смотрит в монитор.


МАКС
Скучно.


ЛИЗА
Ты всегда так говоришь.


МАКС
Потому что всегда скучно. Я бывший коп. Я привык к трупам. К крови. К настоящим делам. А здесь... что здесь? Аномалии? Призраки? Я не верю в призраков.


ЛИЗА
А во что ты веришь?


МАКС
В то, что мне платят. И в то, что если я буду много пить, то всё это исчезнет.


ЛИЗА
Это не работает.


МАКС
Знаю. Но я пытаюсь.


Она бросает ему папку. Он ловит. Открывает. Читает. Хмурится.


МАКС
Огайо. Городок под названием... Гринвуд. Двенадцать случаев за неделю. Люди перестают смеяться. Просто перестают. И всё. Никаких травм. Никаких болезней. Просто... тишина.


ЛИЗА
И это ещё не всё.


МАКС
Что ещё?


ЛИЗА
Все они что-то слышали. Перед тем как замолчать. Какой-то звук. Музыку. Или голос. Они не могут описать.
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