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Аннотация
Люди ещё стоят на причале, а их имена уже исчезли. Терминал

отправляет безымянных к трапу, который обрывается над водой.
Скрипачка Марина Морозова умеет открывать проходы между

мирами. Но теперь даже верная нота может стать приказом, а
попытка спасти человека — лишить его выбора.

До опасного прилива двенадцать суток. Марина и её команда
идут вниз по Амуру, чтобы восстановить Печать устья. На борту
— повреждённый смычок, старый договор и люди, которых она
хочет вернуть домой.

Правило VII. Устье принимает лишь честные имена.
Здесь мало представиться: придётся признать то, что

скрываешь даже от близких.
Есть и другой путь: довериться официальным именам

и подписям. Они уже удерживают воду. Только кто будет
распоряжаться теми, кого спасут?



 
 
 

Марина привыкла брать ответственность на себя. Сумеет ли
она защитить любимых, когда самый опасный приказ прозвучит
её собственным голосом?
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Часть 1. Вниз по течению
 
 

Глава 1. Белый список отплытия
 

Марина подняла карту за угол, чтобы убрать из-под неё
чашку, и вода потекла на стол. Бумага промокла насквозь.
На месте Николаевска расплывалось тёмное пятно, хотя ещё
минуту назад карта была целой.

Вода стекала со стола. Приписанные на полях имена
участников экспедиции исчезали одно за другим. Марина
провела пальцем по своей фамилии и почувствовала черни-
ла, прежде чем они растворились.

— Лиза, список на вокзале. Проверь сейчас.
Дочь придвинула ноутбук. В Доме смотрителей готови-

лись к совещанию перед посадкой; Максим стоял у двери
с дорожной сумкой. Заметив воду, он поставил её на пол и
подставил под карту металлический поднос. Капли забара-
банили по дну, и Марина сложила карту сгибом внутрь.



 
 
 

— Посадку начали, — сказала Лиза. — Но наши фамилии
уже пропали. Остались номера мест.

Марина набрала сотрудника речного вокзала, с которым
согласовывала посадку. Он ответил после первого гудка. В
трубке звучало объявление.

— Марина Сергеевна, у вас ведомость пустая. Люди стоят
передо мной, билеты есть, а сверить не с чем. Вы можете
прислать…

Он замолчал. Марина услышала, как пластик ударился о
стол, и приблизила телефон к уху.

— Что случилось?
— На пропуске фотография исчезла. И фамилия. Я его

только что снял… Секунду, мне надо пройти к грузовому
трапу.

— Останьтесь на месте. Как вас зовут?
Связь не оборвалась, но ответа она не получила. Из дина-

мика доносились шаги.
Марина взяла поднос и скрипичный футляр. Лиза потя-

нулась за курткой, но мать остановила её.
— Ты остаёшься. Нужен список, который ещё не успели

исправить. Виктор, помоги ей.
— Бумажный журнал у меня, — ответила Лиза. — Только

не подписывай замену ведомости, пока не прочитаешь усло-
вия.

Машина ждала у входа. Алина сидела сзади с чехлом ко-
локола на коленях. Марина дождалась её взгляда и показала



 
 
 

мокрую карту. Алина освободила соседнее место.
У вокзала Корнёв тщетно прикладывал карточку к слу-

жебной двери. За стеклом стоял мужчина с пустым пропус-
ком на груди. Он смотрел на стрелку терминала и двигался
к лестнице.

Максим впустил их с пассажирской стороны. «Береговой»
стоял у посадочного трапа; несколько пассажиров ждали у
турникетов. До отплытия оставалось больше двух часов, но
табло уже велело пройти в зону погрузки.

— Это не наш выход, — сказала Марина.
На экране под стрелкой стояло: «Объекты без имени.

Грузовой маршрут». Марина догнала сотрудника вокзала на
нижней ступени причала и взяла за локоть. Он остановился,
затем стал высвобождать руку.

— Вы разговаривали со мной по телефону. Посмотрите
на меня.

Он посмотрел на неё и перестал вырываться. Терминал у
двери щёлкнул, и мужчина снова повернулся к воде.

По настилу двигалась белая полоса. Она прошла под его
ботинками, оставив на мокрых досках иней. Холод поднял-
ся Марине до колен; пальцы на чужом рукаве онемели. У
турникетов женщина с маленьким чемоданом перестала спо-
рить с дежурной и пошла следом за сотрудником. За ней по-
вернули ещё двое.

За закрытой створкой грузового трапа настил уходил к во-
де, не доходя до борта. Сотрудник тянулся к защёлке.



 
 
 

— Максим, перекрой подход. Корнёв, аварийный выход!
Марина развернула мужчину за плечи. Он сделал шаг на-

зад и тут же попытался обойти её. Максим снял с причаль-
ного столбика верёвку, пропустил её через стойки поручней
и загородил проход на уровне груди. Уперевшись в неё, со-
трудник остановился, но ногами продолжал искать путь впе-
рёд.

Виктория подошла к нему сбоку и заглянула в лицо.
— Куда вы сажаете людей?
Он открыл рот. Терминал повторил указание пройти на

погрузку.
— Посмотрите на судно, — сказала Виктория. — Где пас-

сажирский трап?
— Там, — выговорил мужчина.
— Зачем вы сюда пришли?
— Чтобы… людей посадить.
Он посмотрел на верёвку у себя перед грудью и отступил.

Марина убрала руку с его плеча. Мужчина потрогал пропуск,
потом поднял его к глазам; он выглядел растерянным.

— Я Сергей Петрович. Здесь работаю.
На пластике имя не возникло, но к трапу он больше не

рвался. Виктория спросила женщину с чемоданом, где та
собирается выйти. Женщина сжала ручку и назвала Комсо-
мольск. Виктория встала перед следующим пассажиром.

Корнёв открыл крышку ручного привода спасательных
ворот. Рычаг двигался до половины; он полез с инструмен-



 
 
 

том под кожух.
— Палец замка не выходит. Его привод прижал.
— Питание снимем? — спросила Марина.
— Сначала разгружу. Иначе закусит окончательно.
Турникеты за их спинами закрылись. Дежурная нажима-

ла кнопку, но створки только вздрагивали. На причале ока-
зались заперты те, кого табло направило к воде.

Сергей Петрович открыл служебное меню терминала. Се-
годняшнее обновление приняли штатно, с действительной
подписью. Белый Регистр воспользовался разрешением на
замену программы. Иней уже лежал за пределами ворот, на
досках, куда провода не доходили.

— Уберите людей из зала от стекла, — сказала она дежур-
ной. — Посадку остановить. Позовите капитана.

Марина открыла футляр. За несколько недель после по-
следнего перехода трещину смычка укрепили, но мастер за-
претил давить на трость. Пока соединение оставалось твёр-
дым.

Максим заметил скрипку и подошёл ближе.
— Где выход?
— Возле турникета. Между стойкой и водой.
Наружная решётка спускалась до края причала. За ней на-

чинались ступени к берегу. Марина могла открыть шов, если
доски и вода откликнутся на короткую фразу. Максим поло-
жил ладонь на поручень, обозначая место прохода.

— Я здесь, — сказал он. — Веди к ступеням.



 
 
 

Терминал повторил первые звуки коротким писком. Иней
разросся. Марина остановилась: начало фразы без погреш-
ности приняли за образец и повторяли без неё.

Виктория спросила женщину, кто встретит её в Комсо-
мольске, отвлекая от трапа. Марина вступила раньше ожи-
даемой доли. Следующий звук нарочно не довела до нужной
высоты.

Решётка дрогнула, сквозь неё проступили ступени. Мак-
сим шагнул за решётку, проверил опору весом и развернул-
ся к остальным.

— По одному. Смотрите на меня.
Первым прошёл Сергей Петрович. На границе он спо-

ткнулся, ухватился за поручень и выбрался на берег. Викто-
рия направила следом женщину, но её чемодан застрял меж-
ду стойкой и решёткой. Марина чуть изменила нажим, рас-
ширяя проход. От трости донёсся треск.

Максим поднял голову и выставил ладонь.
— Остановись.
— Ещё двое. Сейчас.
— Марина, сними смычок.
Он потянул чемодан за ручку и вынес его на ступень. Жен-

щина прошла, а стоявший за ней мужчина шагнул, не до-
ждавшись приглашения. Марина поспешила вернуть фразу
к прежнему ритму. На миг ступень под его ногой появилась в
другом месте. Мужчина провалился между настилами, уда-
рился боком о край и ушёл в воду.



 
 
 

Марина оборвала звук. Решётка вернулась на место, от-
резав Максима от причала. Она схватила спасательный круг
возле тумбы и бросила туда, где вынырнула голова пассажи-
ра.

— За круг! Перед вами!
Пальцы мужчины не слушались. Он не смог схватить круг,

и течение понесло его под грузовой настил.
Максим лёг на нижнюю береговую площадку. Марина по-

тянула конец, ведя круг к нему. Мужчина зацепился локтем
за обод; Максим схватил его за ворот, но мокрая ткань вы-
скользнула.

На борту «Берегового» матрос бросил второй конец с пет-
лёй. Максим поймал его у площадки и протянул под мышкой
пассажира. Только после этого они смогли подтянуть муж-
чину к ступени. Марина помогала выбирать верёвку с прича-
ла; ладонь обожгло трением, и она обернула конец рукавом.

Корнёв освободил замок ворот. Те открылись с таким
рывком, что ударили его по плечу. Марина бросилась через
проход на берег и вместе с ним приняла пассажира у Макси-
ма. Мужчина кашлял, прижимая руку к боку. Из рукава тек-
ла вода. На верхней ступени его снова потянуло повернуться
к грузовому трапу.

Терминал повторял прежнюю команду. Виктория стояла
у верёвки рядом с последним пассажиром; он сжимал пору-
чень обеими руками, пытаясь удержаться. Марина увидела
Алину возле раскрытого чехла и встала так, чтобы та могла



 
 
 

прочитать её губы.
— Остановить принуждение у трапа. Только его.
Алина посмотрела на мужчину у поручня, затем на спа-

сённого. Она подняла один палец, обозначая предел дей-
ствия, и дождалась кивка Марины. Между половинами коло-
кола на разомкнутой серебряной скобе оставался видимый
зазор. Алина коротко ударила по одной половине и отвела
руку.

Марина услышала низкий тон. Мужчина у верёвки разжал
пальцы; Виктория вывела его через открытые Корнёвым во-
рота. Спасённый перестал поворачиваться к трапу. Звучание
прекратилось. Турникеты остались закрыты, а пропуск Сер-
гея Петровича был пуст.

Капитан Гребнев спустился на берег и вызвал медиков.
Марина помогла пассажиру расстегнуть мокрую куртку и
укрыла его одеялом, принесённым матросом.

— Вдохнуть больно, — сказал он.
— Уже вызвали врача.
Он мог погибнуть за те секунды, которые она пыталась

выиграть. Максим стоял рядом; с его рукавов капало на ка-
мень.

— Ты велел мне остановиться, — сказала она, подняв-
шись.

— Смычок треснул. Ты слышала.
Ей хотелось напомнить, кто здесь руководит, но Максим

смотрел на спасённого. Она убрала скрипку; место ремонта



 
 
 

смычка расходилось под пальцем.
Сергей Петрович принёс оставленный в зале поднос с кар-

той. Вода больше не прибывала; на обороте листа проступи-
ли буквы.

Вдоль сгиба появилось: «До сизигийного прилива — две-
надцать суток». Ниже проступила вторая строка: «Печать
устья. Имена предъявляет владелец маршрута».

Марина положила карту на скамью, чтобы все могли про-
читать. Для Алины она указала пальцем на срок. Гребнев на-
клонился над листом, затем посмотрел вниз по реке.

— До лимана дойдём. Если причал выпустит.
Сергей Петрович открыл на планшете аварийный порядок

посадки. Теперь ведомость относила экспедицию к грузу без
сопровождающего. Для перевода людей на борт требовалось
принять ответственность за маршрут. Внизу формы Марина
увидела знакомое выражение: «Законный владелец обеспе-
чивает непрерывность имён». Чжоу Лян употреблял его, ко-
гда объяснял преимущества своего порядка. Она задержала
палец над экраном, но Сергей Петрович уже спрашивал, кто
подтвердит заявку.

— Я. Объявляем экспедицию аварийной. Посадка только
через этот выход, людей проверяем по бумажным записям.

Она подписала заявление. Гребнев забрал планшет, про-
читал появившееся разрешение и велел перенести вещи. От-
плытие он пока не подтвердил.

Под подписью Марины открылась новая графа: «Владелец



 
 
 

всех имён маршрута». В ней стояло её полное имя. Удалить
запись не получилось; форма уже ушла на согласование.

Марина отправила Лизе снимок экрана и поднялась на
«Береговой». В коридоре она остановилась у седьмой каюты.
На плане у лестницы после шестой начиналось служебное
помещение. Под номером на двери белел соляной отпечаток.
Марина узнала ладонь Хранителя и потянулась к ручке.



 
 
 

 
Глава 2. Дом без руководителя

 
Лиза положила телефон рядом с журналом и увеличила

снимок, присланный матерью. Под подписью Марины стояло
право владеть всеми именами маршрута. Утром она проси-
ла мать не подписывать замену ведомости, а теперь должна
была исправить запись, по которой люди перестали принад-
лежать самим себе.

Виктор придвинул второй стул. На его экране была откры-
та речная ведомость: возле каждого номера места значилось
«подтверждено владельцем». Фамилии исчезли, но система
считала документ полным.

— Сохрани исходный файл, — сказала Лиза. — Не об-
новляй страницу.

Она раскрыла журнал. Максим расписался за страховоч-
ные концы коротким росчерком. Рядом Алина вписала усло-
вие участия. Чернила остались на месте; Лиза провела ног-
тем по вдавленной линии.

— У нас есть, — сказала она. — В ведомости нет.
— Камеры?
Лиза запросила запись с причала. Доступ Дома ещё дей-

ствовал, и на экране появился Максим, перегнувшийся че-
рез поручень. Его лицо можно было узнать. Однако подпись
под кадром относила его к имуществу экспедиции, а номер
совпадал с номером места в ведомости.



 
 
 

На записи до обновления Максим входил в вокзал с сум-
кой. Подпись уже называла его объектом передачи: служеб-
ные сведения переписали задним числом.

— Вот тебе независимая камера, — сказала Лиза.
— Изображение отдельно. Подпись из общей базы.
Виктор вывел схему соединений. Два источника сходи-

лись к одному узлу. Запрос к пассажирской службе прошёл
другим путём, но вернулся с тем же владельцем записи.

Лиза достала бумажные расписки на участие. Алина за-
черкнула согласие на последующие действия и написала, что
каждое обращение к колоколу обсуждается отдельно. Только
эта правка ещё сохраняла её решение.

— Можно восстановить фамилии отсюда, — сказал Вик-
тор.

— И отдать их матери в собственность?
— Сначала надо понять, что именно подтверждает форма.
На телефоне появилось новое уведомление. Лиза откры-

ла предварительный просмотр. Заявление Марины превра-
тилось в проект решения о временном назначении владель-
ца экспедиционного контура. От Дома требовалось заверить
полномочия руководителя. После заверения имена обещали
вернуть автоматически.

Слова об ответственности стояли в начале формы. Право
распоряжаться чужими маршрутными записями дописали в
условиях обслуживания.

— По этой форме она сможет отвечать за всех, — сказал



 
 
 

Виктор.
— Даже если они откажутся.
— Тогда откажется от их имени.
Лиза закрыла предварительный просмотр. Уведомление

осталось, рядом начался отсчёт до автоматического подтвер-
ждения. На решение Дому дали двадцать минут.

Она позвонила матери. Марина ответила из коридора теп-
лохода. В камеру попала дверь с номером семь, затем лицо
матери.

— Получила снимок?
— Да. Здесь предлагают закрепить твоё право. Я пока не

подтверждаю.
— И правильно. Нам нужно вернуть людей в список до

выхода. Капитан без проверки не пойдёт.
— Что со спасённым?
— Его осматривают. Сознание ясное, но бок болит. Сей-

час решают, везти ли на снимок.
Лиза взглянула на кадр с причала, где Максим перегнулся

через поручень. Мать продолжала говорить:
— Подготовь для каждого безопасную формулировку

имени. Чтобы её не приняли за грузовую метку. Пришлёшь
мне, я проверю с людьми.

— По какому образцу?
— Ты знаешь, кто чем занимается. Начни с этого. Только

без должностей.
Лиза записала распоряжение. Мать ждала ответа, но вме-



 
 
 

сто привычного «хорошо» Лиза спросила:
— А если человек с твоей формулировкой не согласится?
— Исправим на месте. Лиза, мне нужны варианты, не

спор.
Марина пообещала позвонить после разговора с капита-

ном и отключилась. Лиза придвинула Виктору лист с распо-
ряжением.

— Приказ понятен, — сказал он. — Выполним?
— Фамилии сверим. Остальное пусть говорят сами.
— Она просила только подготовить.
— В форме тоже сначала просили только ответственность.
Лиза убрала лист под журнал. Мать выберет удобные фор-

мулировки, потому что до отплытия мало времени. Лиза зна-
ла, как легко соглашалась с ней сама.

Виктор сопоставил кадр с Максимом и расписку о полу-
чении снаряжения. На экране появилась отметка о матери-
альном присутствии. Вторым слоем должен был стать ответ
самого Максима.

— Позвони ему, — сказал Виктор. — Я запишу только
вопрос и ответ, без оценки.

Максим стоял на палубе. Один рукав его куртки был мок-
рым; он поднял телефон другой рукой.

— Ты едешь по собственной воле? — спросила Лиза.
— Да.
— Подтверждаешь только своё участие?
— Только своё. Что у вас?



 
 
 

— Список проверяем. Пока не подписывай общую ведо-
мость.

Виктор отправил ответ вместе со временем разговора, от-
делив его от снимка с камеры. Первый слой система приня-
ла. Во втором признала голос и личность, но выдала отказ:
пассажир не уполномочен изменять запись о себе. Подтвер-
ждение должно исходить от владельца маршрута.

Лиза показала экран Максиму. Он прочитал отказ и по-
смотрел за плечо.

— Я сказал тебе, — ответил он. — Можешь это записать.
Она сделала запись в журнале. После звонка Виктор при-

двинул клавиатуру и открыл настройки удостоверения.
— Технически обойти можно. Дом заверит наличие двух

независимых подтверждений. Твоё удостоверение неполное,
моё пока принимают.

— Кто будет менять запись?
— Я, по твоей проверке.
— А отменять её?
Виктор изучил условия обхода. Все дальнейшие измене-

ния попадали под его удостоверение. Отказ человека при-
шлось бы заверять ему же.

— Получается ещё один владелец, — сказал он.
— Только здесь, за нашим столом.
Он отменил подготовку подписи. На экране снова остался

отклонённый ответ Максима. Лиза открыла свою карточку:
часть полей в ней давно не восстанавливалась, и теперь си-



 
 
 

стема не могла решить, кто должен отвечать за её подтвер-
ждение. Кнопка заверения была недоступна. Зато рядом по-
явился служебный путь, который в полной карточке Виктора
скрывался за готовым ответом.

Посмотреть причину отказа ей разрешили. Лиза сохрани-
ла запрос: внутри лежал номер обновления, принятого на
вокзале.

Снизу стукнули в дверь. Лиза услышала два удара, затем
попытку повернуть ручку. Виктор поднялся, но она уже вы-
шла на лестницу.

За стеклом стоял волонтёр Денис. Сегодня он должен был
принять доставку для архива. Карточку он держал перед счи-
тывателем, но лампа не загоралась.

Лиза опустила ручку изнутри. Замок щёлкнул и снова за-
крылся. Она нажала кнопку ручного открытия; механизм
сработал, однако дверь осталась на месте, словно полотно
упиралось в порог.

— Денис, отойди на шаг.
Он послушно отступил. Виктор подошёл с ключом, повер-

нул его до конца и потянул дверь. Между створкой и рамой
появился просвет шириной с палец. Дальше она не шла, хотя
язычок замка был убран.

— Вчера открывалась, — сказал Денис через стекло. —
Я ничего не менял.

Лиза открыла дежурный график на телефоне. Утренняя
смена начиналась с пустого места. В журнале, который она



 
 
 

только что держала, имя Дениса было написано его рукой.
— Тебе приходило согласие на регистрацию?
— Утром. Я нажал, чтобы потом посмотреть.
— На какую кнопку?
Он поднёс телефон к стеклу. На экране стояло «Продол-

жить без ответа». Ниже появилась отметка о передаче под-
тверждения руководителю Дома. Денис попытался вернуть-
ся назад, но форма открывала ту же страницу.

Виктор снял крышку считывателя. Дверь не дрогнула. Де-
нис посмотрел на часы.

— Мне через час на работу. Если сегодня не нужен, ска-
жите.

— Ты нужен. Но форму за тебя подтверждать нельзя.
— Я и не просил.
Лиза поднялась за журналом. Подтвердить присутствие

Дениса было просто. Вернуть ему дверь через чужое согла-
сие означало продолжить процедуру, которая загнала пасса-
жира в воду.

Она принесла журнал к входу и показала Денису его за-
пись о дежурстве. Он наклонился к стеклу, прочитал и кив-
нул.

— Ты согласен, чтобы Дом подтверждал твои решения без
тебя?

— Нет. Сегодня могу помочь с коробками. За всё осталь-
ное не подписывался.

Лиза записала его ответ рядом с прежней подписью. Оста-



 
 
 

вила место для нового росчерка и вслух прочла написанное,
глядя на Дениса. Виктор стоял рядом и слышал обе стороны.

Когда Денис подтвердил, Лиза снова взялась за ручку.
Дверь открылась до упора. Волонтёр вошёл, расписался под
ответом и сразу попробовал свою карточку. Считыватель её
не принял.

— Значит, выходить мне пока нельзя? — спросил он.
— Выйти можно. Впущу вручную, если решишь вернуть-

ся.
Лиза вернулась к столу. В городском графике Денис не

появился. Запись вернула проход здесь, при свидетеле; офи-
циальный допуск оставался недействительным.

До автоматического заверения полномочий Марины оста-
валось семь минут. Лиза открыла управление связью Дома
с городскими службами. Отменить уже принятую материн-
скую подпись она не могла. Зато могла остановить отправку
следующих подтверждений из Дома.

Виктор вернулся и посмотрел на выбранное действие.
— После отключения часть доступов закроют.
— Если оставить, через семь минут мы заверим владение

людьми.
— Решение твоё. Запиши, что остановила и почему. С мо-

ей подписью как свидетеля.
Лиза вписала отказ Дома от автоматического подтвержде-

ния. Участникам оставила три ответа: «подтверждаю», «от-
казываюсь», «не знаю». Последний сохранял вопрос откры-



 
 
 

тым. Виктор расписался ниже, и Лиза отключила отправку.
Счётчик остановился. Почти сразу закрылось окно каме-

ры причала. Запрос к пассажирской службе вернулся с со-
общением о приостановленном доступе, но снятые раньше
копии остались у неё на диске.

Она открыла сохранённый служебный пакет. В нём был
журнал согласований обновления. Лиза прошла от разреше-
ния вокзала к приложенной форме передачи прав и увидела
название группы Чжоу Ляна. Та же форма была отправлена
ещё на один узел ниже по течению.

— Посмотри, — позвала она Виктора. — Здесь повторная
установка. Они ждут маршрут дальше.

Он сверил номера пакетов. Совпали и условия назначения
владельца, и порядок подтверждения отказа. Лиза скопиро-
вала журнал на отдельный носитель.

— Матери скажешь про Чжоу Ляна?
— После проверки самой подписи. Пока у нас его группа

в цепочке, а не доказательство, что приказ отдал он.
Она отправила Марине сообщение о нижнем узле и при-

ложила номер обновления. Следом написала, что автомати-
ческое заверение остановлено, а возвращение фамилий ещё
не восстановит личные права. О заготовках имён сообщила
отдельно: распоряжение получено, выполнять его она не бу-
дет.

Ответ не пришёл. Вместо него на рабочем экране появи-
лось уведомление о внеплановой проверке Дома. Основани-



 
 
 

ем значился отказ подтвердить непрерывность экспедицион-
ного контура.

Лиза потянулась к журналу, чтобы вписать время полу-
чения. На открытой странице уже была запись её почерком.
Она убрала ручку.

Чернила легли в середину строки, оставленной для про-
должения сегодняшнего дежурства. Над ними стояли дата
её рождения и время рождения — на шесть часов раньше
указанного матерью на обороте первой детской фотографии.
Лиза ещё раз прочла строку: «Устье не знает дочерей, пока
они не назовут себя сами». Затем повернула журнал к Вик-
тору и положила ладонь на край страницы, не давая ему её
перевернуть.



 
 
 

 
Глава 3. Имена на карточках

 
Марина положила на стол пачку карточек и потянулась за

телефоном. В Доме было тихо: Денис переносил коробку в
архив, придерживая дверь плечом. Лиза сидела перед погас-
шим окном камеры причала и не обернулась, когда мать во-
шла.

— Я за журналом, — сказала Марина. — И за расписками.
Лиза достала бумаги. Под отказом Дома от автоматиче-

ского подтверждения расписался Виктор. Марина прочита-
ла решение и вернула лист.

— Проверку назначили из-за этого?
— Да.
— Когда придут?
— Сообщат отдельно. Ты получила предупреждение про

узел ниже по течению?
Марина кивнула. Капитан ждал на судне, до разрешённого

окна оставалось два часа.
Лиза посмотрела на карточки. Марина накрыла их ладо-

нью, хотя скрывать написанное не собиралась.
— Ты сама подготовила?
— Там варианты. Люди прочтут и поправят.
— Тогда зачем подпись руководителя?
В углу каждого листка Марина поставила инициалы. Она

убрала руку, открыв надпись.



 
 
 

— Для проверки происхождения. Я не выдам это за их
слова.

— Скажи им до того, как начнёшь проверку.
Лиза передала журнал. У входа Денис впустил доставщи-

ка вручную, дочь показала ему место для коробок. Марина
вышла, не вмешиваясь.

Гребнев встретил Марину возле трапа. Спасённого пасса-
жира увезли на обследование и сняли с рейса. Повреждённая
ведомость по-прежнему относила его к грузу.

— Людей пересчитали, — сказала Марина. — Здесь их
собственные расписки.

— По ним установим, кто поднялся на борт. Но как я
узнаю, кого судно выпустит на берег?

Гребнев сравнил подписи и попросил принести список
экипажа. Там фамилии сохранялись.

— Проверим вручную, — сказал он. — Дальше проведу
тревогу. Вы участвуете вместе со всеми.

— Нам надо обсудить маршрут.
— Обсудите после. Утром вы спасали человека чужими

концами. Свои на борту найдёте?
Марина посмотрела на шкаф со знаком спасения. Гребнев

указал на другой конец палубы.
— Это жилеты. Круги снаружи. И на каждом свой конец.
Через несколько минут прозвучал сигнал тревоги. Мари-

на вышла из каюты с футляром и направилась к корме, где
капитан назначил сбор. У лестницы Корнёв повернул впра-



 
 
 

во, а Виктория пошла за ним. Матрос остановил обоих и по-
казал проход по другому борту: здесь спуск вёл в машинное
отделение.

Марина окликнула Алину. Та продолжала закреплять че-
хол на скамье и не подняла головы. Марина вернулась, вста-
ла перед ней и показала на выход. Алина взяла чехол, но воз-
ле лестницы остановилась: матрос говорил, отвернувшись к
остальным, и она не могла прочитать его губы.

На корме Гребнев дождался всех. Он посмотрел на фу-
тляр у Марины и спросил, где её жилет. Она оставила его в
каюте, рассчитывая взять по дороге, но прошла мимо шкафа.

— Это учебная тревога, — сказала она.
— Поэтому вы сейчас можете вернуться. При настоящей

возвращаться бывает некуда.
Он отправил матроса показать размещение жилетов, а сам

подошёл к Алине лицом. Говорил медленнее, не повышая
голоса. Та указала на лестницу, затем на палубную лампу и
жестом попросила повторить сигнал зрительно.

Марина принесла жилет. Пряжка упёрлась в больную ла-
донь; пришлось затянуть ремень левой рукой. Утром коман-
да сработала. Здесь они разошлись по разным лестницам, а
Алина не получила команды.

— Левый борт где? — спросил Гребнев.
Корнёв указал в сторону берега. Капитан развернул его

лицом к носу и повторил вопрос. Корнёв исправился, потом
посмотрел на Марину.



 
 
 

— Привык по течению считать. Сделаю метки.
— Сначала согласуете со старпомом. Мне ваши знаки на

штатных стрелках не нужны.
Матрос показал путь к корме. Корнёв нанёс реперы на вы-

соте ладони, провёл по ним пальцами с закрытыми глазами
и попросил Викторию повторить маршрут.

Максим прошёл от кают до шлюпок, убрав сумку от двери.
На узком участке двое в жилетах расходились только боком.
Он показал остальным, как пройти, не зацепившись ремня-
ми.

Алина собрала их возле лампы. Касание плеча означа-
ло просьбу повернуться к ней; поднятая ладонь — останов-
ку. Направление она показывала всей рукой. Она проверила
каждого; Корнёва попросила заменить кивок поднятой ладо-
нью.

При втором сборе Виктория вывела Алину по реперам.
Максим пришёл последним, проверив проход. Гребнев по-
смотрел на часы и убрал рацию.

— Теперь до обсуждения маршрута дожили. В салон.
Марина достала карточки, когда матрос закончил сверять

подписи. Хотела начать с короткого объяснения, но Викто-
рия уже заметила её инициалы и перевернула свой листок.

— Это для чего?
— Для сверки имени перед устьем. Чтобы запись не могла

присвоить человеку чужую роль. Прочитайте сначала.
На листке стояло: «Свидетель, который возвращает чело-



 
 
 

веку право ответить». Марина вспоминала утреннюю верёв-
ку у трапа; слова казались ей точными.

— Кто дал тебе право это за меня написать? — спросила
Виктория.

— Я предлагаю. Ты можешь изменить.
— А оставить без ответа?
— Конечно.
Максим положил сложенную карточку возле локтя. От-

крывать не стал, продолжая изучать план палубы.
— Тебе тоже надо проверить.
— После того как решим, нужна ли эта проверка.
Алина прочитала заготовку. Марина показала ей чистый

оборот для собственного варианта. Алина отложила каран-
даш.

Перед проверкой балласта капитан попросил оставаться в
салоне. Вода прошла по трубам под полом. Стакан качнулся,
хотя волны у причала не было.

Марина придержала его и увидела, как карточка Викто-
рии скользнула по столу. Листок остановился возле края, об-
ращённого к корме. Следом туда потянулась ладонь Викто-
рии.

— Я её не двигаю, — сказала та.
Алина встала. Её чехол остался на скамье, но она потяну-

лась к нему обеими руками. Максим отодвинул стул и шаг-
нул к двери, ведущей на нос. Марина окликнула его; он оста-
новился, упираясь подошвой в пол.



 
 
 

Из машинного отделения передали о переполнении ле-
вого танка. Гребнев приказал остановить перекачку. Крен
продолжал нарастать; стакан опрокинулся, вода залила край
плана.

— Закрывайте вручную, — сказал капитан в рацию. — Я
иду.

Виктория схватилась за стол. Марина протянула ей руку,
но та оттолкнула её запястье и показала на карточку. Под её
текстом выступила ещё одна строка: «Назначение подтвер-
ждено владельцем маршрута».

На листке Алины проступило то же подтверждение. Её
тянуло к колоколу. Викторию разворачивало так, чтобы она
видела остальных. Вода распределяла людей по написанным
Мариной ролям.

— Не касайтесь бумаги, — сказала Марина.
Она прижала листок ладонью. Давление толкнуло руку к

корме. Бумага прилипла к столу. Гребнев остановился у две-
ри.

— Что вы сейчас сделали?
— Записала функции. С моей подписью.
— Отменяйте. Клапан закрывают, а вода идёт дальше.
Матрос снял крышку лючка. Корнёв посветил внутрь:

труба вибрировала, хотя насос остановили.
Максим ухватился за косяк, пытаясь перенести вес назад.

Его карточка лежала закрытой. Подписи Марины оказалось
достаточно.



 
 
 

Марина сорвала со стола листок Виктории и разорвала по-
полам. Давление на ладонь ослабло. Она порвала карточку
Алины; та отпустила чехол и тяжело села на скамью. Послед-
ней Марина взяла сложенную бумагу Максима. Он кивнул
ей, и она разорвала её, не разворачивая.

— Все листки сюда, — сказала Виктория. — Сначала
остановим это.

Марина порвала оставшиеся заготовки, включая карточку
Хранителя, и бросила клочки в тарелку. Его дверь пока не
открывалась.

Крен перестал увеличиваться. Матрос спустился к бал-
ластному приводу вместе с Корнёвым. Клапан закрыли, но
уровень менялся.

— Мне нужен короткий ритм, — сказала Марина капита-
ну. — Когда вода остановится, выровняете обычным спосо-
бом.

— Где остановится?
— На границе танка. Дальше тянуть не буду.
Максим придержал крышку футляра и коснулся повре-

ждённой трости. Марина отвела смычок.
— Четыре доли. Без нажима.
— Скажи, когда закончишь.
Она кивнула. Виктория встала так, чтобы видеть смычок

и Алину одновременно. Вода из стакана стекла под скамью,
но последняя капля тянулась к лючку. Марина подстроила
первую долю под вибрацию трубы, затем сдвинула вторую.



 
 
 

Третью оборвала раньше, чем труба успела отозваться.
Корнёв стукнул по металлу, обозначая остановку. Марина

дала четвёртую долю и сняла смычок. Матрос подтвердил по
рации: уровень не растёт.

Гребнев сразу приказал проверить закрытие и начать вы-
равнивание. Под ногами заработал насос; стол медленно вер-
нулся в горизонтальное положение. Марина опустила скрип-
ку. Смычок выдержал, но ладонь, обожжённая утром верёв-
кой, дрожала от усилия.

Максим отодвинул футляр от мокрого края. От его заго-
товки осталась сложенная половина с нераскрытым текстом.

— Больше не раздаём, — сказала Виктория.
— Так писать нельзя. Теперь ясно.
— Марина, дело началось до письма. Ты решила, как каж-

дому следует назвать себя.
Утром людям помогли вопросы, а она приготовила отве-

ты. Но без проверки они могли назвать устью такое, что не
позволит вернуться. Марина пока не была готова отказаться
от подготовки.

— Карточки отменяю, — сказала она. — Обрывки сохра-
ним. Надо понять, какие слова подхватила вода.

Виктория дождалась её взгляда. Марина отложила папку,
давая ей договорить.

— И мне нужно право остановить проверку. Даже твою.
Когда человек соглашается, потому что ты руководитель.

— На время перехода?



 
 
 

— При каждом ритуале с людьми.
Марина согласилась. Условия записали на чистом листе,

оставив отдельное место для личного подтверждения каждо-
го. Алина прочла текст и первой поставила подпись. Максим
расписался после неё, не обсуждая свою карточку.

Открылась дверь седьмой каюты. Хранитель вышел в ко-
ридор, и Марина поднялась навстречу. На ручке оставалась
соль.

— Вы были здесь всё утро?
— Я не знал, какой выход откроется. Сейчас вышел сюда.
Хранитель подошёл к столу и посмотрел на мокрые клоч-

ки. Марина подала ему уцелевшую половину его карточки,
но он попросил положить её перед ним.

— Мы пытались защитить имена, — сказала она.
— И кто теперь может отказаться?
Виктория показала лист с новыми условиями. Он прочёл,

затем повернулся к Алине лицом, чтобы она видела его сло-
ва.

— К Печати допускаются те, чьё имя можно потерять без
потери права отказаться.

Марина взяла карандаш, но Хранитель накрыл лист ла-
донью. Она отложила карандаш и спросила, достаточно ли
собственного ответа человека. Он указал на её подпись под
условиями Виктории.

— Для начала дайте ему остановить вас.
Гребнев вернулся из машинного отделения. Балласт вы-



 
 
 

ровняли, повторная проверка течи не обнаружила. Капитан
положил перед Мариной план судна.

— Выход разрешаю. На реке последнее решение о без-
опасности судна принимаю я. Если скажу прекратить, пре-
кращаете.

— Даже когда вы не видите шва?
— Тогда объясняете, где он. Но судно останавливаю я.
Марина приняла условие и подписала запись в судовом

журнале. Гребнев велел старпому готовить выход. Максим
пошёл с матросом к шлюпке; Марина осталась собирать об-
рывки в папку. Закрытую половину его карточки она поло-
жила отдельно и не стала читать.

Хранитель поднял кусочек бумаги, прилипший к тарелке.
На нём сохранилось слово «замок». Он перевернул листок, и
на его раскрытой ладони проступили те же буквы, выложен-
ные солью. Марина подала ему салфетку. Он провёл ею по
коже, но буквы остались; тогда положил обрывок перед ней
и закрыл ладонь.



 
 
 

 
Глава 4. Под мостом нет берега

 
Максим вынул Камень Звезды из чехла и положил на рас-

крытую ладонь. Трещина пересекала прежнюю светлую жил-
ку; возле неё появился второй отсвет, направленный прямо
на мостовую опору. Между бетоном и водой открылось рус-
ло, которого не было на судовой карте.

Через три часа после отплытия «Береговой» остановился
перед мостом: по пути дважды проверяли маршрутную за-
пись. Настоящий проход лежал левее, а линия Камня уходи-
ла в бетон.

— Там воды нет, — сказал Гребнев.
— На поверхности нет. Надо проверить снизу.
— Камень туда ведёт?
— Показывает действующую линию. Куда она выйдет, я

не знаю.
Марина подошла к поручню. В стекле рубки за её плечом

стояла белая тень Максима. Он обернулся: на палубе за Ма-
риной никого не было.

— Шлюпка вернётся до прохода судна, — сказал капитан.
— Я здесь жду. Под опору не лезть, пока не проверите тече-
ние.

— Я пойду, — отозвался Корнёв.
Корнёв поморщился, придерживая плечо, ушибленное

воротами. Максим подал ему жилет и спросил, какой рукой



 
 
 

удобнее работать.
— Левой. Правую поднимать больно.
— Тогда конец твой. Мотор ведёт матрос.
Двое матросов готовили шлюпку. Максим спросил, со-

гласны ли они идти к границе прохода. Старший ответил:
— Если на лодке последнее слово по манёвру остаётся за

мной.
Максим согласился. Корнёв закрепил страховочный ко-

нец на кормовой проушине; бухту оставили на теплоходе.
Рулевой проверил ручной компас.

Марина наклонилась к Максиму и коснулась его плеча.
— Если увидишь второй проход, сначала сообщи.
— Сообщу, когда будет что проверять.
Она выпрямилась. Он мог сказать мягче, но с утра ему

уже дважды предлагали принять чужую формулировку сво-
его решения.

Шлюпку спустили. Матрос вывел её из-под борта, Корнёв
следил за концом, который отпускали с кормы. Максим сел
впереди, направив Камень к ближайшему краю опоры. Про-
верить проход и вернуться по своему следу — дальше он по-
ка не соглашался идти.

В тени пролёта звук мотора исчез. Максим коснулся бор-
та: вибрация сохранялась. Старший проверил струю за вин-
том и убавил ход.

— Работает, — сказал он.
Его голос Максим услышал. Он показал на опору и попро-



 
 
 

сил пройти вдоль неё, сохраняя расстояние. Бетон отражал-
ся в воде без привычной ряби, хотя течение упиралось в нос
шлюпки.

Позади должна была оставаться открытая река. Максим
повернулся и увидел ещё один пролёт. За ним стояла такая
же опора с обнажённым камнем у основания. Он посмотрел
вперёд: там повторялся тот же скол бетона на уровне воды.

Корнёв поднял страховочный конец. Верёвка уходила на-
зад, но вместо борта теплохода там был проход между опо-
рами.

— Сколько отпустили? — спросил Максим.
— До второй метки. Дальше с судна не дали.
Второй матрос приложил ладонь к верёвке. Она едва на-

тягивалась; за ближайшей опорой конец возвращался к ним
отражённой петлёй. Корнёв взял её багром. Крюк прошёл
сквозь изображение, а настоящая верёвка дёрнулась у кор-
мы.

— Эту не трогаем, — сказал Максим. — Свою оставь на
креплении.

Гребнев ответил по рации с задержкой. Теплохода за опо-
рами не было видно.

— Проход замкнулся, — сообщил Максим. — Судно не
двигать. Проверяем выход.

Капитан подтвердил. Старший матрос заглушил двига-
тель, чтобы верёвку не намотало на винт. Вода не понесла
шлюпку назад: лодка удерживалась перед сколом бетона, по-



 
 
 

степенно разворачиваясь к нему носом.
Максим достал Камень. Светлая линия показывала пря-

мо под основание опоры. Он опустил руку ниже, к воде, и
увидел на отражённом бетоне надпись: «Устьевой маршрут.
Приём имён». Камень указывал на метку, а не на безопасное
русло.

Под надписью проступило его имя. Следом появилась фа-
милия Марины. Лиза ещё оставалась в Хабаровске, но её за-
пись уже стояла здесь, среди участников будущего прохода.
Максим убрал руку, и надписи исчезли вместе с отсветом.

— Что там? — спросил Корнёв.
— Приёмная метка. До моста дошла.
Вода возле носа вспучилась. Из неё поднялся человек в

спасательном жилете и поставил ладонь на планширь. Мак-
сим увидел своё лицо, затем прочитал фамилию на нагруд-
ной пластине. Фигура пыталась сесть туда, где сидел он.

Максим упёрся ногой в скамью и оттолкнул чужую руку
веслом. Дерево прошло сквозь пальцы, но на борт навалился
настоящий вес. Шлюпка накренилась. Второй матрос подал-
ся в противоположную сторону, удерживая её от переворота.

Из воды у кормы появилась женщина с лицом Виктории.
Она заняла место напротив Корнёва, хотя сиденье было уже
закрыто его сумкой. Её колени проступили через ткань. Кор-
нёв поднял сумку, и фигура сразу придвинулась ближе.

— Верни груз, — сказал Максим.
— Она на нём сидит.



 
 
 

— Пока только изображение. Положи на место.
Корнёв опустил сумку. Колени исчезли, а рука фигуры

вцепилась в край скамьи. На её жилете осталась пластина с
чужим именем. Она подняла голову, пытаясь встретиться с
ним глазами.

У самой воды возникла фигура в куртке матроса. Стар-
ший потянулся помочь, но остановился, увидев своё лицо.

— Они по списку садятся, — сказал он.
— Им нужны наши места. Сместимся.
Второй матрос пересел к носу, старший — ближе к сере-

дине. Корнёв подвинул груз к корме, не меняя крепления
конца. Лодка изменила посадку; вода у носа поднялась до
новой отметки.

Максим отодвинулся от прежнего места. Его отражение
попыталось сесть, но скамья оказалась выше. Фигура прова-
лилась по пояс, оставив голову и пластину над водой.

— Вёсла берите вы, — сказал Максим матросам. — Я про-
верю край. Корнёв, следи за своим концом.

Старший поставил весло в уключину. Второй повторил
движение по другому борту. На первый гребок вода ответила
обычным сопротивлением. Шлюпка сдвинулась на полкор-
пуса, а фигуры остались у старых мест.

Пластина потянула отражение вслед за лодкой. Фигура
пробовала подняться выше, теряя часть фамилии. Ради но-
вого места ей приходилось отпускать запись, которая приве-
ла её сюда.



 
 
 

— Ещё гребок. Вместе.
Матросы провели вёсла назад. У кормы отражённая Вик-

тория отпустила скамью; буквы на её пластине расплылись,
и лицо тоже потеряло сходство. Она ударилась о борт бес-
форменной массой воды.

Корнёв пригнулся. Шлюпку развернуло, и Максим схва-
тился за край скамьи, удерживая равновесие. Фигура с его
лицом догнала нос шлюпки. На мгновение лицо оказалось
напротив, и Максим увидел в её глазах пустую шлюпку: сам
он сидел в ней один, а на теплоходе никто не ждал возвра-
щения.

Фигура потянулась к его жилету. Старший провёл лопа-
стью между ними, разорвав отражение на воде.

— Куда грести? — спросил он.
Максим посмотрел на компас. Стрелка сохраняла направ-

ление, однако одинаковые опоры не давали выбрать проход.
Камень по-прежнему светился в сторону метки. Он положил
его на скамью и попросил Корнёва проверить боковой край
багром.

Крюк ударил по бетону. Справа появилась белая тень. Она
стояла на воде и смотрела на промежуток за кормой.

— Покажи выход, — сказал он.
Тень не повернулась. Её рука опустилась к отражённой

петле страховочного конца. В пальцах тени отразился нож с
пояса Максима. Лезвие прошло по воде, и петля разошлась
на две части. Настоящая верёвка осталась на кормовой про-



 
 
 

ушине, но теперь потянула лодку в сторону открытой реки.
Корнёв перехватил её обеими руками, вскрикнув от боли

в плече.
— Пошла!
— Отдай слабину. Рукой не тормози.
Максим помог пропустить конец через направляющую. За

кормой появился «Береговой», маленький между опорами.
Белая тень указала левее него, туда, где вода уходила от бе-
тона косой рябью.

Камень лежал без света. Путь показала тень, и только по-
сле этого отсвет начал поворачиваться к ряби. Максим взял
Камень, не закрывая его ладонью, и поднял руку к настоя-
щему проходу.

— К себе вернёшься? — спросил он тень.
Тень отступила, продолжая указывать на русло. Максим

убрал протянутую ладонь и сел ниже, освобождая матросам
движение.

— Идём туда, где рябь. До конца опоры, потом к судну.
— Там течение боковое, — сказал старший. — Носом его

примем.
Максим согласился. Матрос изменил угол весла, второй

подстроился под него. Белая тень шла рядом с другим бор-
том, не касаясь лодки. Отражённая фигура Максима ещё
держалась за корму; Корнёв подвинул туда сумку, и её ла-
донь распалась на воду.

На выходе шлюпку прижало к опоре. Старший упёрся



 
 
 

веслом, второй перенёс вес на противоположный борт. Мак-
сим приподнялся, стараясь дать им место, и сжал Камень,
чтобы не уронить.

Трещина раскрылась под пальцами. Кожу ладони разре-
зало по той же линии, от основания большого пальца к за-
пястью. Максим выпустил Камень на дно и прижал руку к
жилету. Боль дошла до локтя, но безымянный палец уже не
чувствовал ткани.

— Сидеть! — крикнул старший. — Сейчас отойдём.
Максим опустился на скамью. Матросы сделали короткий

гребок, и вода вынесла лодку из тени опоры. Звук вернулся
сразу: мотор «Берегового» работал на малом ходу, страхо-
вочный конец скрипел о направляющую. За спиной остался
один обычный пролёт.

Второй матрос перестал грести. Старший назвал его по
фамилии, но тот продолжал смотреть на воду, не отзываясь.

— Весло из воды убери, — сказал Максим.
На эти слова матрос ответил. Поднял весло и повернулся

к нему, словно ждал следующего действия. Максим спросил,
почему он не отозвался старшему.

— Это не меня звали.
Матрос прочитал фамилию на жилете и пожал плечами.

Как закрепить вёсла, он помнил, но служебное имя больше
не относил к себе.

Корнёв перевязал Максиму ладонь полотном из сумки.
Максим попытался придержать конец повязки и обнаружил,



 
 
 

что мизинец тоже не чувствует прикосновения. Он оставил
руку на колене, не пытаясь проверить её ещё раз.

— До борта дойдём на моторе, — сказал старший. — Ты
путь показал, дальше я.

Он запустил двигатель. Корнёв выбирал конец, а второй
матрос складывал вёсла. Максим смотрел на воду у другого
борта; белая тень исчезла прежде, чем лодка приблизилась
к теплоходу.

Марина ждала возле подъёмника. Она заметила повязку,
но сначала помогла принять шлюпку. Когда все четверо под-
нялись, Максим передал Камень Корнёву: тот завернул его
отдельно от окровавленного полотна.

— Источник маршрута? — спросила Марина.
— Самостоятельный свидетель. Личность для записи не

установлена. Материальный проход проверили вёслами и
компасом.

Максим умолчал, что тень показала путь раньше Камня.
Марина потребует объяснить, почему он ей доверился. Сей-
час он не был готов отдать этот выбор на общую проверку.

— Ты узнал свидетеля? — спросила она.
— Он с нами не поднялся.
Марина закрыла журнал, задержав на нём взгляд. Корнёв

подвинул схему и показал место разрезанной петли, не отве-
чая за Максима.

Гребнев выслушал старшего матроса и запросил берего-
вую службу. Максим отметил проход на карте, отделив его от



 
 
 

метки у основания опоры. Капитан выбрал обычное русло,
которое они увидели на выходе, и подтвердил манёвр экипа-
жу. Только после этого «Береговой» дал ход.

Матрос с чужой для него фамилией остался рядом с Кор-
нёвым. На обращение «эй» он уже повернулся, но инженер
подошёл ближе и попросил его назвать себя так, как сейчас
удобно. Тот назвал имя без фамилии. Корнёв записал его на
бумаге и остался с ним ждать повторной проверки.

Максим пошёл к кормовому проходу, чтобы не мешать
подъёму шлюпки. Боль в ладони пульсировала, два пальца
лежали на повязке неподвижно. Он хотел дойти до каюты и
сесть, однако возле двери увидел мокрый след босой ноги.

За кормой остался мост. Следы начинались у поручня, где
никто не поднимался из воды, и шли по палубе к каюте Ма-
рины. Максим проследил их до самого порога. Последний
отпечаток лежал носком к закрытой двери; обратных следов
на настиле не было.



 
 
 

 
Глава 5. Условие Хранителя

 
Хранитель придержал дверь седьмой каюты, когда вода

затекла под порог. Она двигалась против наклона пола. За
дверью мокрые следы ещё вели к комнате Марины, но здесь
отпечатки повернули к нему, пересекли порог и останови-
лись возле койки.

Он опустился на колено. В первом следе не хватало боль-
шого пальца; следующий был шире и глубже, с продавленной
пяткой. Так стояли у закрытого люка люди, которых преж-
няя Печать не выпустила обратно. Тогда он запомнил обувь.
Теперь они пришли босыми.

Хранитель провёл ладонью по полу, не касаясь отпечат-
ков. Из щели между досками выступила соль. Буквы на его
руке, оставшиеся от карточки Марины, снова проступили на
коже. Он сжал пальцы и поднялся, чтобы закрыть дверь, но
в стекле уже отражалась Лавка.

За корабельной переборкой стоял его старый стол. На
краю лежала папка, которую он не сумел взять с собой утром.
Хранитель надавил на стенку; под ладонью оказался дере-
вянный косяк. Он переступил через нижнюю планку и вошёл
в Лавку, продолжая слышать двигатель теплохода.

Папка была зажата ножкой настольной лампы. Он поднял
лампу и потянул картон к себе. Капля с рукава упала на об-
ложку, хотя его одежда не намокала. На полу каюты приба-



 
 
 

вился ещё один след.
Через дальнюю дверь можно было выйти на улицу и пере-

дать папку Лизе. Он опять выдал бы нужную вещь и остался
ждать результата. Люди не знали, какая запись придёт вме-
сте с картой.

Папку пришлось вытаскивать обеими руками: дверь тяну-
ла её назад. Он вернулся в каюту и освободил место для бу-
маг между отпечатками.

Первым он вынул карту. На ней берегам дали официаль-
ные имена, а прежний путь отметили красным карандашом.
У нижнего края сохранился прямоугольник для владельца.
Хранитель положил лист на пол, и соль потянулась от следа
к его пальцам.

В прямоугольнике проявилось начало его имени. Храни-
тель подложил под карту обложку папки, и буквы побледне-
ли. Бумага требовала ответа того, кто передаёт её дальше.

Дневник был написан на одном большом листе, сложен-
ном вчетверо. Под последней строкой оставалось место для
подписи, но чернил там никогда не было. Хранитель развер-
нул его рядом с картой. Соль дошла до края и остановилась;
чистое поле не заполнилось.

Третий лист он держал дольше. Договорная формула на-
чиналась обычным указанием места встречи у границы реч-
ной и морской воды. Ниже стояло условие возвращения. По-
следнюю часть закрывал сгиб, прижатый старой печатью.
Хранитель провёл пальцем вдоль сгиба и вспомнил, как од-



 
 
 

нажды прочёл эти слова вслух, не дождавшись отдельного
ответа каждого.

Четвёртый лист лежал в закрытом конверте. На клапане
сохранилась его подпись. Он положил его отдельно, ближе к
койке, и соль сразу обвела вокруг белый прямоугольник. На
первых трёх листах проступило требование назвать владель-
ца. На конверте такое поле уже было заполнено.

Хранитель попробовал придвинуть карту к дневнику. По-
лоска соли вытянулась к конверту, соединяя их. Он убрал
карту обратно, и соединение распалось. Если передать всё
разом, его давняя подпись соберёт листы в один договор. Но-
вый получатель сможет сверить путь, но собственный ответ
уже окажется приложением к решению Хранителя.

В коридоре остановились шаги. Марина постучала, затем
назвала себя. Он открыл дверь не полностью, загородив но-
гой бумаги на полу.

— Максим нашёл следы, — сказала она. — Они заканчи-
ваются у моей каюты.

— Здесь продолжились.
Она наклонилась, увидела мокрые отпечатки и убрала ру-

ку с косяка. Хранитель заметил перевязь на её ладони и по-
двинул обложку папки, освобождая ей место у входа.

— Можно войти?
— До края карты. Пока дальше не надо.
Марина переступила порог. След под её ботинком исчез,

а за пяткой возник снова. Она оглянулась на коридор, про-



 
 
 

веряя, остаётся ли выход открытым.
— Что это за люди?
— Из прежнего похода к Печати.
— Они вернутся?
Хранитель посмотрел на след без большого пальца. Ответ,

который от него ждали, он когда-то уже давал. После него за-
крыли люк шлюпки, чтобы вода не вошла внутрь. Под краем
крышки осталась складка чужого рукава; он тогда освободил
ткань и помог опустить крышку до конца.

— Я не знаю, — сказал он.
Марина присела возле карты. Хранитель успел придер-

жать её за рукав, прежде чем пальцы коснулись поля вла-
дельца. Соль поднялась вдоль края бумаги и осыпалась об-
ратно.

— Здесь что-нибудь можно взять без подписи?
— Можно. Но сначала нужно отделить то, за что отвечаю

я, от того, что решать вам.
Красная линия уходила к старой стоянке. Марина собра-

лась снять карту; Хранитель попросил включить в кадр ниж-
ний край.

— Если отрежешь поле, оно останется у меня. Тогда карта
начнёт подтверждать маршрут моим ответом.

— А если оставить?
— Увидишь, что ответа пока нет.
Она сняла лист целиком. На экране поле оставалось пу-

стым, а на бумаге опять выступило начало имени. Хранитель



 
 
 

накрыл его обложкой.
Марина посмотрела на договорный лист. Её пальцы оста-

новились у закрытого сгиба.
— Мы можем прочитать условия до того, как согласимся?
— Эту часть можете.
— Остальное?
Он коснулся конверта. Соль легла ему на ноготь и не

стряхнулась, когда он повернул руку. На миг перед ним ока-
залась другая подпись, крупная, неровная. Её поставили под
общим решением. В соседней графе, где можно было отка-
заться, его строка осталась чистой. Никто не спросил его сно-
ва; он тоже промолчал.

— Остальное я пока не передам.
— Оно касается нас?
— Да.
Марина поднялась. Хранитель увидел, как она убрала те-

лефон в карман, оставив снимок карты без дальнейшей про-
верки.

— Тогда почему я должна брать эти бумаги?
— Потому что без них вы не найдёте старую стоянку. Но

они не дают готового решения.
— И ты оставляешь часть условий у себя.
— Оставляю лист с моей подписью. За него отвечаю я.
Он не добавил, какую силу получит комплект, если кон-

верт вскроют. Марина видела, как её инициалы назначили
людям места. Перед ней лежала запись, которую следовало



 
 
 

проверить, прежде чем принять.
В стекле появилась белая тень Максима. Самого Максима

Хранитель видел после перевязки, у его каюты. У отражения
ладони были открыты, кожа оставалась целой.

Марина повернула голову, но тень смотрела на Храните-
ля. Он отступил от бумаги, давая ей место. Отражённая ру-
ка опустилась к дневнику и остановилась над чистым полем
подписи.

— Это твой выбор? — спросил он.
Тень указала на последнюю строку. В ней автор призна-

вал, что не смог подтвердить имя одного из спутников. Ни-
же могло стоять чужое имя, подставленное для завершения
записи. Поле осталось пустым, и именно это позволило со-
хранить вопрос открытым.

Хранитель подвинул дневник к Марине. Тень не потяну-
лась к остальным листам. Она выбрала для людей нужную
запись, и он принял её выбор.

— Ты видел, кто это писал? — спросила Марина.
— Видел лист до того, как он попал сюда. Автором себя

не назову.
Он перевернул обложку папки и написал на ней, отку-

да передаёт дневник. Оставил отдельно строку о неподтвер-
ждённом авторстве. Соль у его пальцев остановилась, не пе-
реходя на чистое поле самого листа.

Тень отвела руку. На стекле снова отразилась Марина,
стоявшая у порога, и ночной коридор за её спиной.



 
 
 

Хранитель положил карту на обложку. Под ней записал,
что передаёт изображение прежнего пути для проверки, не
подтверждая нынешний маршрут. Следом отделил доступ-
ную часть формулы от закрытого сгиба. Он не разорвал бу-
магу, а сложил её так, чтобы Марина могла прочитать откры-
тый текст, не принимая полный договор.

— Здесь будет недоставать продолжения, — сказал он. —
Отмечай его как неизвестное. Не дописывай по смыслу.

— Когда ты покажешь его?
— Когда сумею передать без своей старой подписи. До

этого каждый шаг, который зависит от продолжения, надо
остановить.

Марина ещё раз прочитала открытую часть. В ней разре-
шалось прийти к границе и предъявить вопрос о возвраще-
нии. Разрешения отвечать за спутника не было. Она поло-
жила лист рядом с дневником, сохранив между ними проме-
жуток.

— Что ты потребуешь взамен?
— В каждой точке маршрута хотя бы один человек должен

получить настоящую возможность отказаться от участия.
— Виктория уже может остановить ритуал.
— Остановить его для всех и уйти самому — разные ре-

шения. Человек должен знать, где останется, если не пойдёт
с вами дальше.

За дверью прошёл матрос. Марина дождалась, пока шаги
удалятся.



 
 
 

— На берегу можно договориться о возвращении. В русле
такой возможности не будет.

— Тогда решение принимают до отхода. И оставляют вре-
мя на ответ.

— А если все захотят идти?
— Проверите, могли ли они остаться. Принуждать к от-

казу не нужно.
Хранитель поднял конверт. Соль от четырёх отпечатков

разом потянулась к его ладони. Он прижал клапан большим
пальцем, не давая старой подписи раскрыться. Передать бу-
маги и вернуться в Лавку уже не получится: закрытый лист
останется действовать в экспедиции через него.

— До устья пойду с вами, — сказал он. — Свой лист не
оставлю вам вместо себя.

Марина попросила показать запись о передаче. Он обо-
значил конверт как удержанный, без права использовать его
за остальных. Она вписала, что принимает три материала для
проверки.

Она подписалась сама. У нижнего края карты соль осыпа-
лась, оставив поле владельца пустым. Хранитель собрал пе-
редаваемые листы в папку и отдал ей; запечатанный конверт
остался у него.

Марина задержалась у порога. Папку она держала обеими
руками.

— Если пойму, что без закрытого листа идти нельзя, оста-
новлюсь.



 
 
 

— Тогда остановлюсь с вами.
Она вышла, прижимая папку к боку. Хранитель подо-

ждал, пока её шаги удалятся, и повернулся к Лавке. Старый
стол стоял совсем близко; лампа освещала место, где прежде
лежал архив. Он потянулся поставить её на край, но пальцы
упёрлись в корабельную переборку.

Дерево исчезло. За стеной слышалась вода, а под ногами
работал двигатель «Берегового». Хранитель провёл ладонью
вдоль стыка, нашёл обычный винт и нажал на него. Проход
не открылся. Седьмая каюта осталась на судне; до Лавки из
неё теперь было не дотянуться.

Он сел на койку с конвертом на коленях. Следы поблед-
нели, остановившись там, где лежали переданные листы.

На внешней стороне конверта проступила дата. Храни-
тель отсчитал от сегодняшнего дня двенадцать суток. Дата
на конверте совпала с предполагаемым днём восстановления
Печати. Ниже открылась графа «Постоянное присутствие»,
и в ней появилось имя Ли Чжун. Он придержал клапан, про-
верил, что печать цела, и убрал конверт во внутренний кар-
ман.



 
 
 

 
Глава 6. Договор перед ночью

 
Марина убрала папку Хранителя со стула и постучала в

соседнюю каюту. За дверью скрипнула койка. Максим от-
крыл не сразу; на перевязанной руке висел расстёгнутый ру-
кав, который он не смог снять сам.

Она придержала дверь, но осталась на пороге. После об-
работки раны его велели оставить в покое до утра. Сам Мак-
сим уверял, что спать пока не собирается, и теперь сидел на
краю койки, подложив под ладонь свёрнутое полотенце.

— Хочешь сейчас поговорить? — спросила Марина. —
Или лучше завтра?

— Сейчас можно.
— И можно сесть рядом, прикоснуться?
Он посмотрел на свободное место, затем подвинул поло-

тенце ближе к стене.
— Да. Только ладонь не трогай.
Марина закрыла дверь и села, оставив между ними место

для руки. Она помогла стянуть рукав, когда Максим сам по-
дал ей край ткани, и положила куртку на стул. Мизинец ле-
жал поверх повязки неподвижно. Она отвела взгляд, прежде
чем он заметил, как внимательно она рассматривает пальцы.

— Болит?
— Пока терпимо. Два пальца не чувствую.
— Капитан связался с берегом. Если потребуется, выса-



 
 
 

дим тебя на ближайшей остановке.
— Я слышал разговор.
Марина сцепила руки на коленях. Ей хотелось поправить

полотенце, но он уже устроил ладонь так, как ему было удоб-
но. В каюте ощущалась работа двигателя; стакан в держателе
дрожал. После событий под мостом этот обычный звук по-
могал понять, где они находятся.

— Хранитель идёт с нами до устья, — сказала она. — Пе-
редал старую карту. Часть договора оставил у себя.

— Объяснил почему?
— Говорит, там его подпись. Я не знаю, что она сделает

с нашей.
Максим посмотрел на её руки. Впервые за день она при-

шла к нему без бумаг, которые нужно проверить.
— Ты узнал того, кто показал выход?
Он провёл здоровой рукой по лицу. Ответил, глядя на по-

вязку:
— Я видел его раньше.
— Почему не сказал на палубе?
— Не хочу, чтобы его записали под моим именем.
Максим молчал. Она могла позвать Корнёва и сверить по-

казания. Но тогда он снова окажется напротив руководителя
экспедиции, даже здесь, на своей койке.

— Я спрашиваю потому, что ты мог не вернуться, — ска-
зала она.

— В лодке нас было четверо.



 
 
 

— Знаю.
— Корнёв удержал конец. Матросы вывели. В журнале это

есть?
— Есть. Я никого не вычеркнула.
Он поднял глаза. Марина поняла, что последнее прозву-

чало резче, чем она хотела, и разжала пальцы на коленях.
— Мне страшно, когда я не понимаю, чему ты доверился.
— Мне тоже было страшно.
Он произнёс это без попытки её успокоить. Марина пере-

села чуть ближе, коснувшись его здорового плеча. Максим
не отстранился, но разговор от прикосновения легче не стал.

— На воде я увидел лодку, — сказал он. — Свою. Пустую,
кроме меня. Там я уже вернулся, а остальные остались.

— Под мостом?
Он кивнул. Марина вспомнила матроса, который после

подъёма не узнавал фамилию на собственном жилете. Кор-
нёв сидел возле него до смены вахты. Люди добрались до
судна, но переход всё равно забрал у них то, чего Максим не
смог защитить.

— Ты вернул всех четверых.
— Сегодня.
Она убрала ладонь с его плеча. Он говорил о том, что мо-

жет случиться дальше, а она отвечала только на то, что про-
изошло сегодня.

— Ты боишься остаться там?
— Боюсь выйти один. Потом тебя спросят, где люди, а ты



 
 
 

знаешь только, где перестал их видеть.
Марина опустила голову. Несколько секунд она слушала

двигатель, затем спросила то, ради чего пришла:
— Если устье потребует, чтобы один из нас остался, что

ты сделаешь?
— Посмотрю, можно ли вернуть остальных.
— И предложишь себя.
— Если это сработает.
— Ты даже не знаешь условия.
— Ты спросила, что я сделаю.
Она поднялась и остановилась у стола. Спросила, можно

ли убрать старую повязку, и после кивка положила ткань в
пакет. Этот вопрос давался легче, чем признание, что она не
сможет запретить ему платить собой.

— Скажи, что вернёшься, — попросила она.
— Не могу.
— Максим.
— Я хочу вернуться. Но сказать, что обязательно выйду,

сейчас было бы неправдой.
Марина повернулась к нему. Он сидел, опираясь здоровой

рукой о край койки, и ждал, пока она примет ответ. Она мог-
ла потребовать другого как руководитель. Могла уйти, оста-
вив его гадать, в чём именно он виноват. Вместо этого вер-
нулась на своё место.

— Тогда мне нужно знать, что ты не решишь всё за нас,
пока я не вижу.



 
 
 

— Об этом можно договориться.
— До того, как примешь цену, говоришь второму. И

ждёшь его решения.
— Ты тоже.
Она уже собиралась ответить, что её задача другая, но

Максим не отвёл взгляда. На причале она продолжила иг-
ру после треска смычка. В салоне написала людям имена,
считая, что это уменьшит риск. У неё находилось объясне-
ние каждому такому решению, и ни одно не оставило другим
времени остановить её.

— Я тоже, — сказала Марина.
— Если разговаривать нельзя, сначала отходим. Не счи-

таем молчание ответом.
— А если отходить некуда?
— Не назначаем заранее, кого можно оставить. Разбира-

емся с тем, что перед нами.
Она положила ладонь рядом с его здоровой рукой, не ка-

саясь повязки. Максим накрыл её пальцы своими. Договор
оставлял опасность на месте, но теперь в ней было действие,
которое они могли потребовать друг от друга.

— Я не согласна, чтобы ты уходил как наша удобная цена.
— Тогда не готовь для меня такое место.
Марина кивнула. Он не открыл карточку, а она уже зна-

ла, какой ответ хотела получить. Исправить написанное бы-
ло проще, чем перестать составлять его заново в голове.

Максим потянул её к себе здоровой рукой, но остановил-



 
 
 

ся, когда она взглянула на повязку. Марина придвинулась са-
ма и поцеловала его. Он ответил, затем отстранился, устра-
ивая раненую руку на полотенце.

— Мне лучше лечь, — сказал он.
— Хочешь, чтобы я осталась?
— Хочу. А ты?
— Да.
Она помогла убрать подушку от стены и погасила верхний

свет. У койки осталась небольшая лампа. Марина села ря-
дом, дождалась, пока он устроит руку, и коснулась его лица.
Он сам приблизился к ней и снова поцеловал.

Когда Максим поморщился, Марина остановилась. Он по-
просил дать ему минуту, и она отодвинулась, придерживая
край одеяла. Двигатель работал за стеной, у двери покачива-
лась снятая куртка. Максим поправил полотенце и позвал её
обратно.

После близости они лежали рядом, не торопясь заговари-
вать. Марина поправила одеяло у его плеча, оставив пере-
вязанную руку свободной. Она по-прежнему не знала, что
Максим скрыл о свидетеле под мостом, и не стала добивать-
ся ответа, пользуясь тем, что он подпустил её к себе.

— Тебе удобнее, если я уйду спать к себе? — спросила
она.

— Ещё побудь.
Он коснулся её волос здоровой рукой. Марина положила

голову ему на плечо и услышала, как он выдохнул, перестав



 
 
 

поддерживать разговор. Она тоже устала, но сон не прихо-
дил: за дверью лежал договор Хранителя, а до прилива оста-
валось двенадцать суток.

Через некоторое время Максим попросил воды. Она по-
дала стакан и, вернувшись из своей каюты, принесла журнал.
Поставила его на стол, где они оба могли видеть страницу.

— Запишу про второе решение. Чтобы завтра не начать
спор заново.

— Общий порядок запиши.
Марина открыла журнал после записи о передаче архива.

Написала, что никто из полевой связки не принимает едино-
личную жертву без отдельного решения второго участника.
Слово «жертва» заменила на «цену, которая оставляет чело-
века за границей».

Максим прочёл страницу. Указал на место, где она соби-
ралась добавить исключение для немедленной угрозы.

— Вот тут ты опять разрешишь себе решать одной.
— В аварии время бывает на один шаг.
— Тогда запиши шаг. Не постоянное разрешение остав-

лять человека.
Марина перечеркнула начало исключения. Внесла, что

при невозможности получить ответ сначала ищут способ
отступить, и оставила неопределённую ситуацию открытой.
Максим расписался здоровой рукой. Она поставила свою
подпись рядом, заметив, что сегодня её имя впервые не до-
бавляло полномочий.



 
 
 

Потом она вернулась к личному разговору и спросила, че-
го он ждёт от неё, если выйдет из шва другим. Максим неко-
торое время смотрел на ручку в её пальцах.

— Назови меня так, чтобы я узнал себя. Не проводником,
который должен вернуться за всеми.

— Максимом?
— Если буду помнить это имя. Если нет — найди, на что

я отвечаю.
Марина опустила ручку. Он хотел вернуться к ней даже в

том случае, если после перехода не сможет выполнить при-
вычную роль. Она могла быть свидетелем этого возвраще-
ния, но не знала, сумеет ли принять его без проверки, что
всё осталось прежним.

— Один вернётся, если второй назовёт его правильно, —
сказала она, пробуя выразить это коротко.

— Эту фразу не записывай.
— Почему?
— Она наша. Я не хочу, чтобы Дом сделал из неё условие.
Марина посмотрела на страницу. Места хватало, и ей

очень хотелось сохранить слова, к которым можно будет вер-
нуться, когда они снова перестанут понимать друг друга. Она
закрыла журнал, оставив личную фразу незаписанной.

Максим поднялся, придерживая руку. В каюте стало душ-
но, и они вышли на корму, не заходя в салон. Марина на-
бросила куртку; застегнуть молнию Максиму помогла толь-
ко после его просьбы.



 
 
 

Мост давно остался позади. Вода возле кормы темнела,
а свет палубной лампы выхватывал короткую рябь. Марина
подошла к поручню. Максим встал рядом, оставив раненую
руку перед собой.

Она сделала вдох, и рябь под светом разошлась. Выдох-
нула — вода собралась к борту. Марина задержала дыхание;
движение остановилось, хотя след от винта продолжал ухо-
дить за корму.

— Видишь? — спросила она.
Максим кивнул. Он выдохнул позже неё, и на воде появи-

лась вторая полоса. Два движения некоторое время шли раз-
дельно, затем между ними проступил каменный порог.

Марина стояла перед ним одна. Её отражение было в той
же куртке, но вместо поручня пальцы касались закрытой Пе-
чати. За плечом никого не было. Она повернулась к Макси-
му, проверяя, что он остаётся рядом, и увидела под его лок-
тем шлюпку.

В ней сидел он сам. Передняя скамья была пустой, вёсла
лежали внутри. Отражённый Максим смотрел туда, откуда
лодка вышла; на воде перед ним не появлялось ни одного
человека.

Марина протянула руку к настоящему Максиму. Он кос-
нулся её пальцев, не наклоняясь над отражением. Они ото-
шли от поручня, и каменный порог исчез. Шлюпка ещё за-
держалась в полосе света, затем её перекрыл обычный след
от винта.



 
 
 

— Это может быть тем, что мы сейчас готовы сделать,
— сказала Марина. — Я закрываю одна. Ты возвращаешься
один.

— Тогда мы ещё можем сделать иначе.
Она кивнула, но не попросила его подтвердить это подпи-

сью. До каюты они дошли вместе. Журнал Марина оставила
закрытым на своём столе и вернулась к Максиму.

Утром она вошла за журналом и увидела, что он лежит
открытым. Под их договором появилась строка, которую но-
чью она оставила незаписанной: «Один вернётся, если вто-
рой назовёт его правильно». Марина проверила страницу с
оборота, затем закрыла дверь и позвала Максима посмотреть
на запись.



 
 
 

 
Глава 7. Бортовой номер ноль

 
Марина придержала открытый журнал, когда «Берего-

вой» сбросил ход. За переборкой прозвучал сигнал тревоги.
Она убрала страницу с ночной фразой в папку и вышла в ко-
ридор, где матрос уже направлял людей к корме.

Максим ждал у лестницы. Марина взяла жилет и пошла за
ним. Виктория вывела Алину на палубу после зрительного
подтверждения тревоги.

За правым бортом шёл второй теплоход. На нём было на-
писано «Береговой», а под названием стоял ноль. Марина
узнала в окнах салона собственное отражение, хотя между
судами оставалось несколько десятков метров.

Гребнев вызвал её в рубку. На карте две отметки переда-
вали один регистрационный номер. Капитан убрал тягу, но
соседний корпус продолжал приближаться, не разворачива-
ясь к ним носом.

Из радиостанции донёсся голос Марины:
— Требуется помощь. На борту люди. Один вернётся, ес-

ли второй назовёт его правильно.
Она положила ладонь на край пульта. Максим встал ря-

дом, не касаясь кнопок. Последние слова на частоте повто-
рились с той же паузой, с какой она произнесла их ночью.

— Откуда они это взяли? — спросила Марина.
— Позывной наш, — сказал Гребнев. — Служебная стан-



 
 
 

ция признаёт его действующим судном.
Капитан запросил число людей. После короткого шороха

заговорил Максим, точнее, его голос из динамика. Он назвал
три места в спасательной шлюпке и попросил принять воз-
вращающихся.

Марина посмотрела на настоящего Максима. Он сжал
здоровую руку и сказал:

— Под мостом путь показала моя белая тень. Камень под-
твердил его позже.

— Ты знал, кто это?
— Знал. Она перерезала отражённый конец. С нами воз-

вращаться отказалась.
Марина вспомнила ответ о неизвестном свидетеле. Теперь

ей было ясно, какую часть он оставил за пределами журнала,
но спросить, почему заговорил только сейчас, она не успела.
На соседнем судне поднялся шлюпочный кран.

— Тень слышала наш разговор? — спросила она.
— Не знаю. Но прятать её участие дальше нельзя. Слова

уже используют против нас.
Береговая служба потребовала освободить маршрут для

судна с подтверждённым номером. Гребнев указал, что от-
меток две, и остался на месте.

С двойника спустили шлюпку. В ней сидели три фигуры,
среди которых Марина увидела себя в мокрой куртке. Жен-
щина подняла лицо к их палубе; вода стекала с волос на во-
ротник. Возле неё сидела Виктория, а у кормы — Максим



 
 
 

без повязки.
Марина остановила матроса, собиравшегося бросить ко-

нец, и подошла к поручню с Викторией. Шлюпка двигалась
без всплесков от вёсел.

— Куда вы хотите попасть? — спросила Виктория.
Женщина с её лицом повернулась. Смотрела она на пору-

чень, за которым стояли живые люди.
— Я свидетель, который возвращает человеку право от-

ветить.
Марина узнала написанное на карточке. Виктория повто-

рила вопрос, уточнив, хочет ли женщина подняться именно
на этот теплоход. Ответ прозвучал слово в слово.

— А ты? — спросила она отражённого Максима.
— Я проводник, который возвращает тех, кого повёл.
Максим отвёл глаза. Он не открыл карточку, а Марина са-

ма написала эти слова. Её заготовку повторяли, чтобы по-
пасть на борт.

Женщина в мокрой куртке потянулась к борту. Марина
спросила, согласна ли та подождать, пока установят безопас-
ный способ подъёма.

— Я открываю и закрываю путь, — ответила женщина.
Она продолжала тянуться вверх. На открытой ладони про-

ступили инициалы Марины; матрос отступил от поручня,
прижимая конец к себе.

Гребнев приказал не принимать шлюпку. Старпом пред-
ложил отвести её струёй из пожарного рукава, но Марина



 
 
 

попросила направить воду между судами, оставив фигурам
место.

— Там может быть живой человек, — сказала она.
— Эти три на вопросы не отвечают, — заметил капитан.
— Это ещё не доказывает, что весь борт пустой.
Двойник приближался, перекрывая путь для манёвра.

Марина ждала решения капитана, не доставая скрипку.
— Проверяем корпус, — сказал он. — Корнёв, к старпо-

му. Рукав по левому проходу, на корме не загромождать вы-
ход.

Корнёв закрепил упор для рукава. Ствол держал мат-
рос: инженер берег ушибленное плечо. Струя ударила между
бортами, подняв завесу брызг.

Настоящий «Береговой» качнулся на расходящейся вол-
не. Марина переставила ногу, удерживаясь за стойку. У со-
седнего борта та же волна прошла через нарисованную ва-
терлинию. Брызги закрыли нос двойника, затем корпус про-
ступил на прежнем месте, не дав крена.

Корнёв показал ниже окон. Плотный контур отражал их
судно, но не вытеснял воду. Только возле кормы двойника
рябь огибала небольшой тёмный участок, которого не было
на плане «Берегового».

— Там вес есть, — сказал инженер. — Под кормовой пло-
щадкой.

Марина попросила матроса сместить струю. За брызгами
на мгновение появился человек, привязанный возле метал-



 
 
 

лической стойки. Он опустил голову, но рука дёрнулась, ко-
гда вода коснулась плеча.

— Живой, — сказала Марина. — У кормы. Убирайте
струю от него.

Матрос направил ствол ниже. Шлюпка с отражениями
дошла до водяной завесы. Фигура Марины протянула руку
сквозь неё, и лицо растянулось по струе; лодка продолжала
двигаться, удерживая общий контур.

Марина достала скрипку. На мокром стекле салона уже
повторялось движение её руки. Если дать двойнику цельную
фразу, он подхватит ритм так же, как терминал на причале.

Марина дождалась взгляда Алины, указала на двойник и
подняла ладонь. Алина ответила жестом остановки.

— Я отмечу места остановки, — сказала Марина, глядя ей
в лицо. — В промежутке спроси предел. Не открывай дорогу.

Алина раскрыла чехол. Между половинами колокола
оставался зазор. Она положила ладонь на скобу, ожидая сиг-
нала, и не стала отвечать на голос из радио.

Марина провела смычком по струне и сразу сняла его. Вы-
держала паузу, потом дала ещё один короткий звук с другим
началом. Двойник повторил оба, но промежуток между ни-
ми заполнил непрерывной вибрацией. Его корпус продолжал
скользить к настоящему борту.

На третьей остановке Марина подняла руку. Алина обра-
тилась к одной половине колокола и ограничила звучание
выбранным промежутком. У борта ослабло давление; шлюп-



 
 
 

ка с тремя фигурами зависла в брызгах, не касаясь их поруч-
ня.

Двойник продолжал идти. Он повторял начало звука, но
остановиться в той же точке не мог. Возле его кормы трос
натянулся над водой, соединяя привязанного человека с но-
сом ложной шлюпки. Металлическая пластина на груди реч-
ника отражала ноль.

Марина опустила смычок. Белый тон закончился; прохода
он не дал, но принуждение возле человека ослабло. Речник
поднял голову и попытался убрать руку от стойки.

— Его номер держит всю запись, — сказала она капитану.
— Надо снять человека.

Максим подошёл к шлюпке. Марина посмотрела на повяз-
ку, и он остановился, не начиная спуск.

— Сначала решение, — сказал он. — Я знаю, где грани-
ца. Матросы поведут лодку и поднимут человека. Сам рукой
работать не буду.

Гребнев согласовал подход с внешней стороны двойника,
в стороне от винтов настоящего судна. Старший матрос по-
казал Максиму, где удержит лодку.

— Подходим туда, — согласилась Марина. — Если не
снимете с первого захода, отходите. Я не буду продолжать
игру без вашего ответа.

Максим показал Алине остановку. Та ответила тем же же-
стом, и он сел в шлюпку с двумя матросами. Корнёв остался
у рукава, удерживая упор здоровой рукой.



 
 
 

Гребнев отвёл настоящий теплоход от ложного борта на
несколько метров. Марина повторила короткое начало и
убрала смычок. Алина отметила промежуток белым тоном.
Водяная завеса скрыла фигуры, пока шлюпка обходила кор-
му двойника.

Через бинокль Марина видела, как Максим показывает
край площадки. Шлюпка подошла к стойке, и матрос подал
человеку петлю.

Из радио донёсся голос Марины:
— Прими цену. Второй уже согласен.
Она оглянулась на Алину. Та смотрела на её лицо и ждала

нового жеста; фраза из динамика не заставила её ударить в
колокол. Марина подняла ладонь, отменяя продолжение, и
попросила Максима подтвердить состояние.

— На месте, — ответил он. — Человека страхуем. Трос
пока не режу.

Речник не мог продеть голову в петлю. Матрос наклонил-
ся, пропустил конец под его руками и передал свободную
часть рулевому. Максим поднялся на край площадки, опи-
раясь на здоровую руку. В отражении под ним опять появи-
лась белая фигура, но Марина не стала звать его назад толь-
ко из-за неё.

Он потянулся к креплению буксира. Раненую ладонь дер-
жал у груди; нож вынул другой рукой. Матрос сообщил, что
человек закреплён, и Максим перерезал трос возле стойки.

Двойник остановился. Его нос продолжил движение толь-



 
 
 

ко в воде, оставив неподвижный контур над поверхностью.
Ложная шлюпка распалась у завесы, а фигуры с именами ко-
манды исчезли вместе с её бортами.

Матрос снял речника со стойки и опустил в лодку. Мак-
сим спрыгнул следом, едва удержавшись на ногах. Когда
шлюпка отошла, с кормовой площадки упала табличка; она
ударилась о край лодки, и матрос успел подхватить её баг-
ром.

Второй «Береговой» осел в воду без волны от корпуса. На
его месте осталась рябь, которую ветер понёс к берегу. Ма-
рина сняла скрипку с плеча. Крепление смычка выдержало
короткую работу, однако продолжать сегодня она уже не ре-
шилась.

Шлюпку приняли у настоящего борта. Речник дрожал так
сильно, что не мог удержать край одеяла. Его перенесли в
салон, и капитан связался с береговыми медиками. Марина
села напротив, не требуя сразу назвать себя.

— Вы помните, как попали туда?
Он прижал руку к горлу. Губы двигались, но первые слова

удалось разобрать лишь после того, как матрос помог ему
устроиться.

— Принял передачу. Сказали, маршрут подтвердить.
Вместо подписи…

Он показал на грудь. Там под мокрой тканью лежала пла-
стина с нулём. Максим передал её капитану, предварительно
спросив у речника разрешения снять крепление.



 
 
 

Гребнев разложил рядом поднятую табличку. На обороте
стояла печать группы Чжоу Ляна. Марина узнала формули-
ровку о законном владельце маршрута и попросила Корнёва
снять табличку с обеих сторон.

— Значит, он нас повёл, — сказал матрос.
— Его оборудование здесь есть, — ответила она. — Кто

отправил человека, ещё не установили.
Речник снова закашлялся. Марина убрала табличку со

стола, чтобы он не следил за ней глазами, и попросила оста-
вить его с матросом. Дрожь не проходила, хотя мокрую одеж-
ду уже сняли.

В рубке Гребнев сравнивал старую маршрутную запись с
новой. На экране нулевой номер теперь занимал место един-
ственного «Берегового». Второй отметки не было. Капитан
сообщил береговой службе, что двойник исчез, и запросил
подтверждение положения настоящего судна.

Пока ждали ответа и согласовывали помощь спасённому,
прошло четыре часа. Марина успела записать рассказ Мак-
сима о тени отдельно от версии Корнёва. Источник пути те-
перь был назван без присвоения ему имени, а пустое место
в прежней записи осталось отмеченным как умолчание.

— Ты мог сказать раньше, — сказала она Максиму, вер-
нув журнал.

— Мог.
Он сообщил правду до нового перехода. Но проверять

следующий путь только по его словам она пока не согласи-



 
 
 

лась бы.
Гребнев снова поднял радиостанцию. Марина встала ря-

дом с капитаном и сказала при старпоме, что проверка во-
дой позволила найти живого человека; одним повторением
голоса его бы не отличили. Капитан кивнул и попросил не
убирать с палубы пожарный рукав до конца осмотра.

Береговая служба ответила, что у них есть только нулевой
номер. Гребнев назвал положение, затем передал сведения
по другой частоте. На собственном экране отметка настоя-
щего судна погасла тоже; осталась карта с открытым руслом.

— Нас нет ни на одном участке, — сообщил диспетчер.
— Подтвердить движение не можем.

Капитан выключил передачу и положил палец на бумаж-
ную карту. Матрос у двери спросил, можно ли готовить ход.
Гребнев велел ждать. Марина посмотрела на лежавший ря-
дом судовой журнал: люди были пересчитаны, спасённый на-
ходился на борту, а разрешённый маршрут теперь принадле-
жал номеру, под которым их не было.



 
 
 

 
Глава 8. Три подписи Дома

 
Значок речного канала погас прежде, чем ушёл запрос ма-

тери. Под сообщением о судне с бортовым номером ноль по-
явилось требование подтвердить ответственность Дома. По-
вторная отправка тоже не прошла. В коридоре закрывали
серверную.

Инспектор придерживала дверь, пока её коллега наклеи-
вал контрольную полосу поперёк щели. Виктор вышел после
осмотра оборудования, забрав рабочий ноутбук, указанный
в акте.

— До окончания проверки внутрь не входить, — сказа-
ла инспектор. — Ключ остаётся у вас. Вот номер пломбы,
сверьте.

Лиза сверила цифры и записала на копии акта время, ко-
гда перестали проходить сообщения на «Береговой». За две-
рью продолжала работать вентиляция.

— Я не отключала вам канал, — сказала женщина, про-
читав приписку.

— Я и не пишу, что вы отключили.
Инспектор отдала копию и развернула служебный план-

шет к Лизе. Во вчерашней записи об отправлении судна вме-
сто названия теперь стоял ноль.

— Нам нужно установить, кто отвечает за связь с этим
объектом. Заявка пришла от Дома.



 
 
 

— С судном. Там люди.
— Тогда подтвердите связь. В форме три подписи. После

проверки оператор сможет восстановить доступ.
Лиза взяла распечатку. Дом просил вернуть навигацион-

ный статус судна и подтверждал связь с экспедицией. Тре-
бовались подписи трёх дежурных. Мать осталась на реке без
диспетчера, и здесь предлагали вернуть его за несколько ми-
нут.

Виктор коснулся края листа, не забирая его у неё.
— Дай номер документа. У меня осталась вчерашняя вы-

грузка.
Они прошли к столу возле окна. Инспектор разрешила от-

крыть на ноутбуке полученные Домом документы. Виктор
сравнил сохранённое уведомление с новым. По ссылке из
него открывалась история версий; там значилось изменение
вложенных условий.

— Это обычный доступ? — спросила Лиза.
— Наш экземпляр и его история. Ничего чужого я не от-

крываю.
Он загрузил приложение, пока городская сеть ещё рабо-

тала. По нему каждый будущий ответ экспедиции считался
заранее согласованным тремя подписантами, если для него
не поступало отдельного запрета по официальному речному
каналу.

— По тому, которого у нас уже нет, — сказала она.
Виктор прокрутил страницу. Условие распространялось и



 
 
 

на распоряжения участников о допустимом Белом пределе.
Подписанты получали право представлять такие распоряже-
ния как владельцы маршрута.

Она позвала инспектора. Та прочитала условие и открыла
приложение на служебном планшете.

— На печать это не вывелось, — сказала она.
— Но подпись распространяется и на него?
— Если приложение включено в форму, да. Я уточню.
Пока инспектор звонила, Лиза перечитала условие. Им

предлагали подписать один раз за всех, кто ещё даже не ви-
дел вопроса.

— Кто это добавил? — спросила она Виктора.
— Здесь учётная запись службы подготовки форм. Чело-

века по ней не установить. И время загрузки не доказывает
время правки.

— Группа Чжоу Ляна?
— Условие связано с тем же приложением, что вчера. Это-

го мало, чтобы назвать автора.
Лиза записала номер версии. Модель Чжоу Ляна связыва-

ла имена с владельцем, чтобы получать его согласие раньше,
чем человек отвечал сам. Имя предполагаемого автора Лиза
в предупреждение матери не вписала.

Инспектор вернулась. Замечание к акту приняли, но фор-
му менять не разрешили. Без подтверждения городской опе-
ратор прекращал обслуживание Дома.

— Сколько времени у нас есть? — спросила Лиза.



 
 
 

— Сорок минут. Я внесу, что вы попросили разъяснить
условие.

— А восстановить только связь?
Женщина покачала головой и снова посмотрела на при-

ложение.
— Такого варианта мне не дали. Замечание я отправлю

сейчас.
Лиза вышла во двор. Денис придерживал у ступеньки те-

лежку с бумагой. Она попросила оставить её под навесом и
собрать тех, кто дежурил в Доме.

Когда подошёл Виктор, у скамьи ждали трое. Женщина
из вечерней смены держала кружку; молодой дежурный сел
рядом с Денисом. Лиза положила перед ними распечатку и
отдельно — найденное приложение.

— Три подписи могут вернуть «Береговому» речной ка-
нал. Но тогда будущие ответы людей на судне будут считать-
ся согласованными нами. Возражать придётся через этот же
канал. Если не подпишем, останется коротковолновая связь.
Она медленнее, и мы не знаем, когда нас услышат.

— Они там в опасности? — спросил Денис.
— Судно исчезло из реестра. Последнее сообщение при-

шло до отключения. Остального я пока не знаю.
Женщина поставила кружку на землю.
— Я подпишу. Если им надо дойти до берега, пусть сна-

чала дойдут.
— Даже с этим условием?



 
 
 

— Я прочитала. Да.
Денис дочитал строку о владельце маршрута и вернул

лист.
— Я тоже готов. Но скажу сразу: за тех, кто на судне, я

решать не умею.
Дежурный смотрел на места для подписей. Лиза ждала его

ответа.
— Я не знаю, — ответил он. — Если не подпишу, им ста-

нет хуже. Если подпишу, может, тоже. Я не могу выбрать за
минуту.

Лиза раскрыла журнал и записала каждый ответ рядом с
именем. Денис заглянул через её плечо.

— Значит, третьего найдём?
— Искать до первого согласного не будем. Он ответил, и

его ответ остаётся.
— Но ты сама можешь подписать.
Лиза посмотрела на пустое место. Помогая матери, она

подписала бы согласие и за Максима, которого даже не спро-
сила.

— Я отказываюсь от этой формы. Возьму на себя переход
на резервную связь. Ваши ответы не меняю.

Виктор сверил записи со сказанным и вернул журнал Ли-
зе.

— Укажи время и номер приложения. И что было извест-
но о связи на момент решения.

Она дописала и позвала инспектора принять отказ. Форма



 
 
 

осталась без подписей.
Женщина едва дошла до скамьи, когда у Дениса завиб-

рировал телефон. Он вынул его и показал белое окно с эм-
блемой городского сервиса. Для сохранения уведомлений
предлагалось подтвердить участие в обеспечении маршрута.
Большая кнопка внизу называлась «Согласен».

— Это про нашу связь? — спросил он.
Виктор наклонился к экрану, но Денис уже нажал кноп-

ку. На дисплее появилось подтверждение, а на странице акта
в планшете инспектора открылось дополнительное поле. В
нём стояло имя Дениса и отметка о переданном праве ответа.

Лиза попросила его не убирать телефон.
— Открой условие. Под кнопкой.
Денис развернул полный текст. Там было то же согласова-

ние будущих ответов, но теперь его собирали у жителей.
У ворот женщина с пакетом нажала на экран и пошла

дальше. Дежурный окликнул её. Она решила, что согласи-
лась на обработку данных для получения городских уведом-
лений.

Лиза увидела такое же окно на телефоне прохожего у
ограды. Он пытался свернуть его, но оно возвращалось по-
верх карты. Внизу уже шёл отсчёт до принятия настроек по
умолчанию.

— Я это не рассылала, — сказала инспектор. Она показала
коллеге новое поле. — Запишите начало рассылки.

Виктор повернулся к Лизе, показывая на наружный шкаф



 
 
 

у стены.
— Через нашу внешнюю точку идёт городской сервис. По-

ка она работает, двор в зоне рассылки. Отключить можно
снаружи, серверную не тронем.

— Отправленные ответы исчезнут?
— Нет. Их придётся отзывать отдельно. Новые здесь хотя

бы перестанут подставляться.
Лиза попросила добровольцев объяснить людям условие

и помочь найти отзыв. Напомнила, что брать чужой телефон
можно только с разрешения. Денис показал инспектору своё
подтверждение.

— Как его отменить?
Инспектор нашла в служебной справке страницу отзыва

и попросила сохранять квитанции. Денис пошёл к воротам,
объясняя дежурному, как её открыть.

Виктор принёс ключ от наружного шкафа. На дверце сто-
ял инвентарный номер Дома; пломбы проверки здесь не бы-
ло. Он открыл шкаф и показал Лизе кабель питания комму-
татора.

— Сверь с актом. Чтобы потом не получилось, что мы вы-
ключили другое.

Она сверила и записала время. Инспектор предупредила,
что отключение будет отражено в акте. Виктор держал двер-
цу, пока Лиза вытаскивала вилку из розетки. Индикаторы
погасли, но телефон у женщины возле ворот продолжал по-
казывать принятое согласие.



 
 
 

Лиза отсоединила кабель внешней линии. Виктор помог
уложить его так, чтобы конец не касался разъёма, и закрыл
шкаф. На её телефоне пропала сеть Дома. Вместе с ней обо-
рвалась связь с городским журналом происшествий.

На двух телефонах страница отзыва не открывалась. Ин-
спектор дала Денису бумажные бланки и обещала отправить
обращения со своего планшета. Отменить согласие она мог-
ла только по просьбе самих жителей.

Женщина с пакетом присела на принесённый Лизой стул.
Перечитала условие и попросила помочь с отзывом.

Прохожий у ограды отказался отзывать согласие. Лиза
оставила ему адрес службы и записала в журнале, что усло-
вие показали, но подтверждение осталось в силе.

Уведомления перестали приходить, но один отзыв ещё
ожидал приёма. Телефон Дениса показывал отмену; в план-
шете инспектора его имя оставалось до следующего обнов-
ления.

По окончании срока инспектор вручила уведомление об
отключении официального речного канала. Лиза прочитала
его и расписалась в получении. Серверная осталась опеча-
танной.

Виктор принёс коротковолновый комплект с отдельным
аккумулятором. Лиза держала оконную раму, пока он выво-
дил кабель к антенне. На столе поставили приёмник с при-
ставкой для печати сообщений на ленте.

Связь с «Береговым» искали по резервному расписанию.



 
 
 

Первый вызов ушёл в помехи. Во второй раз ответила чужая
станция и попросила освободить частоту. Лиза посмотрела
на часы: за это время по городскому каналу успело бы пройти
несколько предупреждений.

Она сократила сообщение до двух строк: «Не подписы-
вать формы владельца. Связь ограничена». Денис передал
бумажную копию курьеру для береговой службы.

Виктор поправил настройку и дал Лизе наушники. Она
снова назвала «Береговой», медленно повторила предупре-
ждение и попросила подтвердить приём. Несколько секунд
слышала только треск. Потом сквозь него пробился голос
Марины: мать повторила слова о формах владельца и спро-
сила, что случилось.

Лиза начала объяснять про приложение, но голос обо-
рвался. Ещё два вызова остались без ответа. Виктор показал
на часы и записал время следующего сеанса. Предупрежде-
ние дошло, но объяснить запрет не удалось.

Лиза сняла наушники и открыла журнал на новой страни-
це. Дежурные возвращались во двор по одному, оставляя ко-
пии обращений на столе. Они договорились вместе решать,
что передавать. Виктор сел проверять каждое сообщение до
выхода в эфир.

Приёмник щёлкнул, и приставка потянула бумажную лен-
ту. Лиза придержала её за край, дожидаясь конца строки.
После координаты «50°32′ с. ш., 137°01′ в. д.» напечаталось
слово «Комсомольск». Она положила ленту возле журнала



 
 
 

и подвинула к Виктору, оставив под сообщением место для
отметки о проверке.



 
 
 

 
Глава 9. Русло с чужим именем

 
Марина смотрела на буй, пока его номер не сменился с

семнадцатого на девятый. Она оглянулась на карту. Верну-
лась к бую — уже двадцать три. «Береговой» шёл малым хо-
дом, а ветер прижимал к воде пену. До Комсомольска оста-
вался участок, который капитан рассчитывал пройти до рас-
света.

Гребнев закрыл экран с недоступным маршрутом и велел
рулевому перейти на ручное управление. Эхолот продолжал
работать. Под килем хватало воды, но впереди течение рас-
ходилось вокруг низкого острова.

— Номера не принимаем, — сказал капитан. — Смотрим
глубину. Если начнёт падать, сразу докладывай.

Три линии прохода на втором экране назывались «Основ-
ной ход» и отмечались как действующие. Гребнев выключил
его, оставив бумажную схему с промерами.

Максим положил Камень Звезды на край стола. В трещи-
не светились три расходящиеся полосы. Он повернул камень
здоровой рукой, но рисунок не изменился.

— Все три активны, — сказал он. — Дальше камень не
различает.

— А нам нужен проход с глубиной, — ответил Гребнев.
Марина развернула карту Хранителя. На ней остров вы-

глядел длиннее, а левый берег носил название, которого не



 
 
 

было на современной схеме. Она показала лист капитану.
— Можно привязаться к этому мысу?
— Если он ещё мыс. Берег здесь подмывает. Дай мне ме-

сто для промеров.
Она убрала карту с его рабочей половины стола. Храни-

тель у двери рубки провёл пальцем вдоль старого берега.
— Так его называли на момент записи. Это не подтвер-

ждение нынешнего хода.
— Вы здесь проходили?
— Проходил. По этой карте сегодня я бы судно не повёл.
Радист поймал обрывок резервной передачи. После по-

зывного Дома Марина разобрала лишь слово «координата».
Дневное предупреждение Лизы о формах владельца так и
осталось без объяснения. Теперь передача исчезла прежде,
чем получили цифры.

За стеклом рубки вода поднялась узкой белой кромкой.
Она пересекла волну и потянулась к правому борту, сохра-
няя прямой угол. Следом обозначилась вторая линия. На вы-
ключенном экране проступила надпись: «Проход назначен
владельцем».

Гребнев велел дать задний ход. Винт взбил воду за кор-
мой, однако нос продолжал разворачиваться к правой про-
токе. Показания глубины пошли вниз. Судно качнуло, и сна-
ружи раздался удар.

Матрос у двери сообщил, что за бортом натянулся конец.
Максим уже шёл на палубу. У трапа Марина увидела, как



 
 
 

белая линия поднялась к кнехту. На ней появилась мокрая
оплётка; кнехт скрипнул.

— Руку береги, — сказала она.
— Держать не буду. Дай пройти.
Он взял топор левой рукой. Двое матросов вышли следом:

ближний нёс багор, второй держал топор. Максим рубанул
верёвку у самой палубы, не перехватывая её раненой ладо-
нью. Лезвие застряло в оплётке. Матрос выдернул топор и
довёл удар; конец отскочил за борт, оставив на краске глу-
бокую полосу.

Новая петля затянулась на основании стойки, снова дёр-
нув борт к мели. Марина отступила, показывая Алине дер-
жаться у надстройки.

Корнёв опустился возле повреждённой стойки. Старая
сварка расходилась, а нижний край крепления выворачивал
лист обшивки. Он загнал под него деревянный клин, чтобы
металл не рвал борт дальше. Матрос перерубил петлю, но
вместо неё к стойке потянулись два новых конца.

Марина показала на них Алине и провела рукой вправо,
повторив движение судна. Алина посмотрела на борт, потом
подняла раскрытую ладонь. Она ждала подтверждения, что
остановить нужно именно стягивание. Марина кивнула и по-
казала на капитана в окне рубки.

Гребнев сбросил ход. Он показал обе пустые ладони: но-
вая команда на движение будет от него. Алина открыла фу-
тляр и проверила крепление расколотого Колокола. Меж-



 
 
 

ду серебряными половинами оставался просвет; отдельный
осколок лежал в своём гнезде.

Она указала на натянутые концы, затем коснулась одной
половины. Алина прижала пальцы к запястью. Они уже про-
веряли предел паузы: сорок ударов пульса без возможности
немедленно повторить.

Белый тон прошёл через палубу. Концы перестали натя-
гиваться, хотя остались на месте. Корпус больше не тащило
к правой протоке. Алина считала пульс.

Глубина ещё позволяла манёвр. Марина подошла к Кор-
нёву, пытаясь собрать команду в связку перед манёвром.

— Капитан удерживает судно. Максим ведёт. Корнёв дер-
жит борт, — сказала она. — Алина даёт нам остановку, Вик-
тория подтверждает право идти.

В воде, залившей палубу у ног Корнёва, появились буквы.
Белая полоса замкнулась вокруг его ботинок. Он попытался
отступить, но его прижало боком к выгнутому креплению.

— Марина, убери это! — выкрикнул он.
Она схватила его за рукав, но полоса держала ноги. Край

крепления вдавился Корнёву под рёбра. Он коротко втянул
воздух.

— Отменяю свою команду, — сказала Марина. — Корнёв,
можешь уйти от борта. Я не назначаю тебе место.

Полоса разомкнулась. Матрос подхватил Корнёва под
здоровую руку и отвёл от стойки. Марина подняла голову к
рубке.



 
 
 

— Всем отмена моей формулы! Решайте ближайшее дей-
ствие сами.

Гребнев высунулся в открытое окно.
— Я выбираю участок по глубине. Движение — по моей

команде.
Максим показал на промежуток между белыми линиями.
— Проверю выход слева. Иду до носа, дальше не обещаю.
Он двинулся вдоль надстройки, удерживаясь левой рукой

за поручень. Корнёв выпрямился настолько, насколько мог,
и взял у матроса клин.

— Закреплю этот лист. Стойку пока оставим.
Он опустился сбоку, где мог отойти. Матрос удерживал

клин, пока Корнёв забивал его.
Алина подняла ладонь перед лицом Марины и показала на

себя. Решение об остановке оставалось её решением. Мари-
на кивнула; Алина снова нашла пульс, не касаясь Колокола.

У двери надстройки стояла Виктория. Рядом с ней дер-
жался за косяк спасённый речник, которого Марина собира-
лась спросить о протоке. Он вышел наверх в чужой куртке и
теперь пытался вернуться внутрь.

— Я останусь с ним, — сказала Виктория. — Он отказал-
ся показывать путь. Его не зовём.

Она пропустила речника и закрыла дверь от брызг. Капи-
тан услышал отказ и не требовал другого ответа.

Максим дошёл до носа и показал промежуток, где течение
проходило между линиями. В воде там плыла ветка. Она ми-



 
 
 

новала кромку, не меняя скорости. Максим проверял выход
по течению.

— Глубина держится! — донеслось из рубки.
Матрос срубил последний конец. Корнёв проверил клин

и отодвинулся. Судно лежало без хода между белыми лини-
ями.

Алина подняла руку, показывая конец отсчёта. Марина
ждала возобновления хода, но корпус не двинулся относи-
тельно линий. Из воды больше не тянулись концы; прекра-
тилось принуждение, а решения идти дальше ещё не было.

Гребнев посмотрел на промер, затем на Максима у носа.
— Малый вперёд. Лево десять.
Рулевой повторил команду. За кормой снова закипела во-

да, и нос медленно вошёл в промежуток. Максим вернулся
за ограждение, когда линия прошла у самого борта. Мари-
на держала Алину за локоть с её согласия, чтобы та могла
убрать Колокол, не потеряв равновесия.

Показания глубины сначала уменьшились, потом замер-
ли. Гребнев дал больше хода, выводя корму из узкого про-
хода. Судно накренилось на порыве ветра; Корнёв сел возле
надстройки и обеими руками удерживал себя от скольжения.
Клин остался на месте.

Белая линия за кормой свернулась в прямоугольник. На
воде ещё можно было разобрать название назначенного хода,
но «Береговой» уже шёл поперёк него. Гребнев не сверял с
надписью ни одной команды. Когда глубина начала расти, он



 
 
 

уменьшил обороты и направил судно вдоль левого берега.
Марина присела рядом с Корнёвым. Он держал ладонь на

боку и не позволил ей поднять его за плечи.
— Сначала скажи, где болит.
— Под рукой. Дай посидеть.
Она позвала матроса с аптечкой. Под рёбрами Корнёва

проступало красное пятно. Он расстегнул куртку для холод-
ного пакета, морщась при каждом вдохе.

— Стойку надо разгрузить, — сказал он. — И к ней ни-
кого не пускать.

— Сделаем. Тебе сейчас вниз, на осмотр.
— Сам встану. Только не тяни.
Марина помогла ему подняться, подставив руку там, где

он попросил. У трапа Корнёв остановился: ему было трудно
повернуться. Виктория взяла аптечку и пошла с ним.

— Это я тебя закрепила, — сказала Марина. — Ты уже
отходил.

— Я слышал отмену. В следующий раз начни с неё.
Он спустился, держась за перила. Максим пошёл с матро-

сом менять повязку, на которой выступила кровь. От помо-
щи Марины он отказался.

Гребнев записывал расход топлива. Задний ход и выход
против течения сократили запас до следующей заправки.

— Сколько осталось? — спросила Марина.
Он показал запись.
— До порта дойдём. Запас на ещё такой выход я тебе не



 
 
 

обещаю.
— Я почти удержала человека у борта. Своей командой.
Гребнев отложил карандаш.
— Тогда больше не назначай мне роль в связке. Спраши-

вай, что я делаю. На судне я отвечу сам.
— Хорошо. И можете остановить меня, если опять начну.
— Могу и буду.
Она вписала отмену в журнал. Пять решений были выпол-

нены без общей формулы. Марина всё ещё пыталась приду-
мать, как в следующий раз задать безопасный вопрос, чтобы
никто не оказался у повреждённого борта.

Слева замигал огонь. Человек на берегу махал фонарём
возле низкого настила. Гребнев направил на него прожектор
и держал судно на расстоянии, проверяя глубину. Из пере-
носного громкоговорителя донёсся вопрос, не нужна ли по-
мощь.

Матрос взял мегафон, и Марина подошла с ним к борту.
Женщина на берегу оттягивала лодку от освещённого насти-
ла.

— К Катиному спуску не суйтесь! Подмыло. Держите
дальше, к печке!

— К какой печке? — спросил матрос.
Женщина повернулась и посветила на остаток кирпичной

трубы за оградой.
— У нас так зовут. Печной проход. Муж сейчас глубину

покажет.



 
 
 

Мужчина спустил с настила лодку и взял промерный
шест. Гребнев велел ему оставаться ближе к берегу. Тот по-
казал, где отмель кончалась, и провёл лодку вдоль её края.
На старой карте Хранителя этого названия не было; на со-
временной всё место занимал «Основной ход».

Над водой возле настила загорелись слова «Катин спуск».
Марина посмотрела на женщину: та продолжала вытягивать
лодку, чтобы её не разбило о сваи. Буквы не заставляли
её бросить работу или повторять название. Свет потянул-
ся вдоль берега туда, куда мужчина добровольно отвёл свою
лодку.

Когда он поднял шест, возле старой трубы проступил
«Печной проход». Между названиями появилась линия, по-
вторяющая проверенный край отмели. Она не тянулась к
корпусу. Гребнев сверил её с промерами и прошёл снаружи,
сохранив выбранную глубину.

Марина попросила матроса поблагодарить людей. Жен-
щина подняла руку и вернулась к лодке. Свет на берегу
остался, обозначив первый участок пути, которого ни одна
из принесённых карт не подтверждала.

Резервная передача пришла уже после прохода. Марина
сравнила полученную координату с местом манёвра. Пере-
дача со словом «Комсомольск» опоздала; её приложили к за-
писи о случившемся.

К рассвету ветер ослаб. Корнёв лежал в каюте с холодным
пакетом на боку, а повреждённую стойку огородили. Греб-



 
 
 

нев запросил береговой осмотр инженера и возможность за-
правки. Ответ о приёме судна задерживался из-за отсутству-
ющей регистрации.

Официальный катер подошёл со стороны порта. Его но-
мер не менялся, и Гребнев сначала подтвердил его по радио,
затем разрешил приблизиться. У ограждения стоял Чжоу
Лян. Когда Марина вышла к борту, он поднял папку, защи-
щённую прозрачным чехлом.

— У вас повреждение и сокращённый запас топлива, —
сказал он. — Я могу обеспечить заправку. Регистрацию вос-
становим до входа в порт.

— На каких условиях?
— Посмотрите предложение. Здесь также имена четырёх

следующих остановок. С ними вас примут без нового выбора
русла.

Матрос катера передал папку на шесте. Марина приняла
её, не открывая застёжку у воды. На первой странице были
указаны объём топлива и причал, где его готовы выдать; за
ней лежал список правильных имён всех четырёх остановок.
Она отнесла папку в рубку и положила перед Гребневым ря-
дом с записью оставшегося запаса.



 
 
 

 
Часть 2. Города, которые

река помнит иначе
 
 

Глава 10. Город по заводскому гудку
 

К причалу «Береговой» подошёл уже под своим номером.
Гребнев сверил запись с диспетчером, оставив под рукой
ночные промеры. Марина держала договор Чжоу Ляна. Ре-
гистрацию восстановили до её подписи; топливо ещё пред-
стояло получить.

Помощь связывалась с совместным управлением маршру-
том. Марина зачеркнула эту строку. В приложении его груп-
па получала право подтверждать имена на будущих останов-
ках.

Чжоу Лян поднялся в рубку после швартовки. Он поло-
жил пропуск рядом с зачёркнутой строкой.

— Мои документы открывают доступ. Вы проверяете ма-
гическую безопасность. Временный договор, до выхода.

— Здесь написано другое.
— Обсудим границы. Сейчас вам нужна заправка.
Гребнев вызвал матроса и велел передать Корнёва бере-

говому медику. Инженер спускался медленно, придерживая
бок. Вместе с ним на осмотр отправили спасённого речника.



 
 
 

Марина дождалась, пока оба сойдут на берег.
— Топливо и работа в этом порту. Имена не передаём. За

следующие остановки не подписываемся.
Чжоу Лян придвинул лист к себе.
— Ваша оговорка будет в основном тексте. Но проверку

вы проведёте вместе с нашей группой. Без доступа к обору-
дованию вы ничего не установите.

— Доступ не даёт вам права решать за нас.
— И не должен. Пойдёмте, начальник смены ждёт.
Договор остался на столе без подписи. Гребнев поручил

судно помощнику и сошёл с ними. Максим держался за по-
ручень левой рукой. Виктория несла журнал; Марина помог-
ла Алине пройти трап.

За ограждением стояла смена. Люди ждали возле проход-
ной с закрытыми дверями, хотя пропуска уже были у них в
руках. Начальник смены объяснял Чжоу Ляну, что топлив-
ная линия ждёт подтверждения состава работников.

Из-за складского здания протянулся гудок. Двери откры-
лись, и люди одновременно двинулись к набережной. Муж-
чина с перевязанным запястьем задержался на ступеньке.
Его сосед оглянулся и шагнул к нему, но следующий сигнал
развернул соседа обратно в строй.

— Павел! — позвал начальник смены.
Никто не повернул головы. Он догнал мужчину, коснулся

его плеча и заглянул в лицо.
— Паша, ты меня слышишь?



 
 
 

Тот продолжал смотреть перед собой. Начальник смены
убрал руку, потом сказал:

— Стропальщик, остановись.
Мужчина остановился. Его сосед с перевязанным за-

пястьем прошёл мимо, держась на одинаковом расстоянии
от остальных. На бейдже Павла оставалось имя, на которое
он не отзывался.

На следующем гудке он снова пошёл. Затем резко свернул
к товарищу, явно пытаясь догнать его сбоку. Тень у его ног
оборвалась возле полосы, нарисованной на асфальте. Павел
успел сделать ещё шаг и согнулся, схватившись за живот. На-
чальник смены подхватил его, но мужчину уже тянуло назад,
к строю.

Марина остановила Максима: сперва нужно было остано-
вить технику. Гребнев говорил по переносной рации с пор-
товым диспетчером. Кран над проходом замер, груз опусти-
ли на площадку. Начальник смены велел закрыть движение
погрузчиков.

— Можно отвести смену? — спросила Марина.
— Они идут к постам. По фамилии не отвечают. По долж-

ности выполняют.
— Тогда дайте команду остановиться.
Он попробовал. Люди замедлились, но очередной гудок

заставил их двигаться снова. Павел выпрямился, вернув-
шись за нарисованную полосу. Его тень появилась на ас-
фальте, а рука опять потянулась к товарищу.



 
 
 

Марина открыла футляр скрипки на скамье у стены. На-
чала с короткого сбоя в ритме, оставив паузу там, где ожи-
дался следующий звук. За складом работал двигатель; его
гул заглушил ноты. Она нажала сильнее и услышала треск
возле колодки.

Трещина раскрылась, повязка на дереве сдвинулась. Ма-
рина отвела смычок. Стропальщик прошёл мимо, не заметив
музыки. Алина показала на расходящийся край: усиливать
звук было нельзя.

Марина убрала смычок. Гребнев подошёл с начальником
смены.

— Подтверждающий сигнал идёт с набережной, — сказал
капитан. — Можно изменить порядок вручную. Кто управ-
ляет сиреной?

Начальник смены указал на будку возле старой мачты. Ря-
дом с ней стояли двое инспекторов в белых жилетах. Максим
посмотрел на дорожку к будке, затем на проход рабочих.

— Через ограждение не пойдём. Слева есть калитка. Про-
ведёте?

Начальник смены достал ключ. Гребнев согласовывал
ручные сигналы с диспетчером. Максим повёл остальных
вдоль стены, за ограждением.

У будки инспектор выставил ладонь.
— Пульт опечатан. Автоматический режим обеспечивает

безопасность смены.
Максим остановился, не касаясь пломбы. Марина показа-



 
 
 

ла на Павла, которого снова тянуло за товарищем.
— Этот человек не может выйти из строя. Мы видели, что

происходит на сигнале.
— У нас нет распоряжения отключать систему.
Начальник смены поднял рацию. Диспетчер подтвердил

остановку механизмов и разрешил перейти на ручную пода-
чу сигналов. Инспектор записал время, однако дверь не от-
крыл.

— Режим меняет обслуживающий работник. Дождитесь
его.

Чжоу Лян привёл портового электрика с разрешением на
обслуживание. Инспектор сверил заявку, снял контрольную
полосу и впустил его. Максим удерживал дверь здоровой ру-
кой.

В будке пахло нагретой проводкой. Электрик повернул
переключатель на ручной режим, но лампа автоматической
подачи продолжала гореть. По стене пробежала белая стро-
ка: «Состав смены подтверждён». Следующий гудок уже го-
товился; на пульте уменьшалось время до запуска.

— Я отключил запуск, — сказал электрик. — А отсчёт
идёт.

Марина показала Алине цифры. Та проследила, как они
меняются, затем повернулась к окну, откуда было видно ра-
бочих. На нуле люди одновременно поставили правую но-
гу, хотя сирена не прозвучала. Алина подняла ладонь, прося
всех подождать, и указала на их движение.



 
 
 

Марина написала: «Команда осталась без звука?» Алина
кивнула и показала промежуток между шагами, когда чело-
век мог замедлиться. Повторила жест, пока Марина не под-
твердила, что поняла.

Гребнев передал первый ручной сигнал с судна. Началь-
ник смены ответил коротким свистком, изменив привычный
порядок. Рабочие сбились на шаг, но тут же выровнялись.
Павел отступил к товарищу и снова побледнел: тень начала
уходить из-под его ботинок.

— У них сохраняется назначение, — сказала Марина. —
Даже когда сигнал другой.

Чжоу Лян стоял рядом с пультом и смотрел на неё.
— Что вы предлагаете?
— Дать им время ответить. Без должности.
— Ответить на какой вопрос?
Она едва не предложила общую фразу. Корнёв лежал у

медика после её ночной команды. Павел уже выбрал дей-
ствие, а ей хотелось найти для него безопасные слова.

— Пусть сами скажут, что будут делать сейчас.
Начальник смены взял микрофон местного оповещения.

Марина попросила его не называть должности и дождаться
сигнала Алины. Электрик отключил автоматический ввод в
усилитель, оставив микрофон; капитан подтвердил, что тех-
ника по-прежнему стоит.

Марина достала смычок и взяла его возле повреждения.
Несколько лёгких нот он ещё выдерживал. Электрик подви-



 
 
 

нул микрофон к открытому окну.
Начальник смены ударил ключом по металлической стой-

ке. Звук дошёл до прохода, и ближайший рабочий повернул
голову. Марина ответила короткой нотой, намеренно задер-
жав её. Гребнев дал с судна сигнал позже обычного. Между
звуками стали слышны шаги, которые прежде совпадали с
гудком.

Алина показала раскрытую ладонь. Начальник смены не
заполнил паузу свистком. Марина также остановила смычок.
Один из рабочих поставил ногу раньше остальных, другой
замешкался и посмотрел под ноги. Белая строка на стене
мигнула, ожидая подтверждения.

— Что ты сделаешь сейчас? — спросил начальник смены
в микрофон.

Павел поднял голову. Вместо ответа у него вырвалось на-
звание должности. Он зажал рот ладонью, оглянулся на то-
варища и попробовал снова.

— Подойду к нему. У него рука болит.
Он вышел из строя. Тень осталась под ногами, хотя на

пульте загорелось предупреждение о нарушении состава. Па-
вел взял товарища под локоть и отвёл к скамье. Марина про-
вела смычком ещё раз, не повторяя прежнего промежутка.

Рабочий позади Павла остановился у ограждения.
— Уберу тележку с прохода, — сказал он.
Он оттащил её к стене, и линия людей распалась. Женщи-

на с рабочей сумкой попросила освободить ей дорогу к вы-



 
 
 

ходу. Начальник смены открыл калитку, не требуя объясне-
ний. Виктория встала рядом, чтобы уходящего человека не
отправляли назад для подтверждения.

Белая строка исчезла. Электрик ещё раз проверил ручной
режим и снял палец с кнопки. Отсчёт больше не появлялся.
Марина опустила смычок: повязка почти сползла, а трещина
стала длиннее. Она уложила его на ткань и закрыла футляр.

Павел отозвался на своё имя со скамьи, где снимал с това-
рища тугую перчатку. Под повязкой виднелась кровь. Вик-
тория вызвала медика; Марина записала время прекращения
синхронизации.

Топливный склад оставался закрытым: система ждала
полного состава смены и не принимала ручную запись. На
причале стояла машина, которую без горючего не могли от-
вести от подъезда. Диспетчер просил начальника смены ре-
шить вопрос, пока следующее судно не подошло к порту.

Чжоу Лян вынул удостоверение и позвонил заведующе-
му складом. Он не требовал вернуть рабочих в строй. Через
несколько минут пришло разрешение на отпуск топлива по
фактическому приёму, с отдельной записью каждого полу-
чателя.

Заведующий открыл дверь. Машину заправили первой и
убрали с подъезда. Затем к «Береговому» протянули топлив-
ный рукав. Гребнев вернулся на судно принимать горючее и
передал помощнику новые документы, проверив количество
по счётчику.



 
 
 

Начальник смены пожал руку Чжоу Ляну, потом подошёл
к Марине.

— Спасибо. Вместе справились. Одними вашими вопро-
сами склад бы не открылся.

— Знаю, — ответила она.
На столе в будке лежал исправленный договор. Чжоу Лян

исключил из него подтверждение имён и будущие решения
экспедиции. Совместная работа ограничивалась нынешней
стоянкой и безопасным выходом из порта. Его группа предо-
ставляла топливо; Дом передавал результаты проверки этого
участка.

Марина прочитала оговорку вслух. Чжоу Лян подтвердил
её, но показал последний пункт: он получал место на сопро-
вождающем катере и право присутствовать при выходе «Бе-
регового». К управлению судном этот пункт его не допускал.

— Катер пойдёт рядом до завершения операции, — сказал
он. — Иначе я не смогу отвечать за свою часть.

Гребнев по рации уточнил расстояние сопровождения и
порядок связи. Когда эти условия вписали, Марина подпи-
сала договор. Чжоу Лян поставил подпись рядом и передал
ей экземпляр.

Павел подошёл, когда она убирала бумаги. Его товарища
уже повели к медику. Рабочий посмотрел на раскрытый жур-
нал Виктории и спросил, обязательно ли что-нибудь гово-
рить для записи.

— Нет, — сказала Марина. — Можете уйти.



 
 
 

— Я хочу сказать. Только без вашей подсказки.
Она убрала ручку с листа и дала ему закончить.
— Я человек, который ушёл со смены ради товарища. Ме-

ня звали обратно, а я всё-таки ушёл.
Виктория спросила разрешения записать его слова. Павел

согласился и прочитал запись, прежде чем вернуться к това-
рищу. Марина раскрыла карту Хранителя, чтобы отметить
место. На берегу возле проходной уже светилась точка. Она
прикрыла её ладонью, затем отняла руку: свет остался в том
же месте, а Павел шёл через открытую калитку и больше не
оглядывался на сирену.



 
 
 

 
Глава 11. Дежурство Лизы

 
Денис не смог открыть дверь, хотя Лиза видела его че-

рез стекло. Он приложил пропуск и назвал себя дежурным
приёмной. Замок щёлкнул, но ручка осталась неподвижной.
Внутренняя кнопка тоже не помогла.

Денис отступил, освобождая место женщине с ребёнком.
Лиза попросила его убрать карточку и повернула обычный
ключ.

— Ты зачем пришёл?
— Людей принимать. Я же в смене.
— Что сейчас будешь делать?
Денис посмотрел на женщину, которая пыталась удержать

ребёнка под навесом.
— Принесу им стулья. Потом разберусь с очередью.
Он придержал дверь, пока Лиза проверяла, свободен ли

проход. На этот раз створка открылась. Денис пропустил
женщину, а сам пошёл за стульями. В журнале входа вместо
его имени всё ещё стояло «Дежурный приёмной».

Лиза записала случай на отдельном листе. Инспектор пре-
дупредила: исправление вчерашнего журнала будут рассмат-
ривать как изменение доказательств. Серверная оставалась
опечатанной. Новый приём вели на бумаге и на ноутбуке, ко-
торый не подключали к городской сети.

К полудню на столе лежало больше двухсот обращений.



 
 
 

Часть доставили курьеры, остальные принесли жители. Жен-
щина у окна показывала распечатку из школьной системы: её
имя заменили словом «Мать». Заявление о том, кто заберёт
ребёнка после занятий, теперь принималось от этой роли, а
в поле подписи появлялся ответ, которого она не давала.

— Я не просила менять, — сказала она. — И в школе не
знают, что делать. Учительница звонила мне сама.

Денис придвинул ей стул. За соседним столом разбирали
такой же сбой в рабочем пропуске. Лиза не успевала отве-
чать.

Антон, вчерашний дежурный, подошёл с пачкой листов.
— Скажи, кого куда. Мы ждём.
На ноутбуке оставалась программа распределения обра-

щений. Лиза открыла настройки, чтобы быстро распреде-
лить очередь. Последняя версия требовала, чтобы назначен-
ный человек оставался ответственным до закрытия всех по-
ступивших ему запросов. Отказ возвращал дело старшему
смены.

Она закрыла окно. Жителям уже назначали ответы через
должности, а программа делала то же внутри Дома.

Лиза попросила добровольцев подойти к столу, оставив
проход свободным. Денис спросил, кто теперь старший, гля-
дя на Лизу.

— Прежнее распределение на сегодня отменяем, — ска-
зала Лиза. — Выберите, что можете сделать в ближайший
час. Потом решите заново. Если понадобится уйти раньше,



 
 
 

скажите, чтобы человек не остался ждать.
— А если никто не выберет его дело? — спросил Антон.
— Запишем, что помощь пока не назначена. Обещать её

за другого не будем.
Денис выбрал очередь у входа. Женщина из вечерней сме-

ны взяла обращения, в которых требовалось связаться со
школой. Антон выбрал звонки по оставленным заявителями
номерам.

Виктор остановил её возле ноутбука.
— Ты меняешь порядок без подписи руководителя. Ко-

миссия может оспорить всё, что вы сегодня сделаете от име-
ни Дома.

— Мама не отвечает.
— Это не даёт нам её полномочий. Нужно записать, что

вы берёте на себя, и чего не можете обещать.
Женщина с ребёнком всё ещё ждала ответа школы. Лиза

посмотрела на её распечатку.
— Тогда принимаем обращения и помогаем связаться. Не

подтверждаем вместо городских служб, кто есть кто.
— И срок решения. Чтобы этот час не стал бессрочным.
На чистом листе Лиза указала начало работы и время пе-

ресмотра. Виктор попросил уточнить передачу незавершён-
ных обращений. Решили спрашивать заявителя, готов ли он
ждать другого добровольца. Лиза поставила лист рядом с ча-
сами.

Двое добровольцев решили уйти. Лиза не удерживала их,



 
 
 

хотя очередь замедлилась. Антон проводил их взглядом и
принялся звонить.

Инспекторы вернулись, когда Денис принёс новый стул.
Та же женщина, что опечатывала серверную, положила на
стол требование предъявить оригинал журнала. Её коллега
раскрыл сумку для документов.

— Мы должны забрать его на проверку, — сказал он.
Лиза достала журнал из шкафа и положила перед ними,

не раскрывая.
— Осмотр здесь. Если забираете, нужна опись страниц и

запись о передаче.
— Вы препятствуете проверке?
— Я предлагаю осмотр. Свидетели останутся, если соглас-

ны.
Остался Денис. Вторым свидетелем согласился стать за-

явитель, уже закончивший обращение.
Инспектор открыла журнал и сверила последнюю запол-

ненную страницу с копией, которую получила вчера. Лиза
держала новый лист работы отдельно. Коллега заметил его и
спросил, почему сведения теперь пишут там.

— Оригинал не исправляем, — ответила она. — Новые
обращения тоже нельзя потерять.

— Это продолжение журнала?
— Это записи сегодняшнего приёма. Без прежнего номе-

ра.
Инспектор записала ответ. Виктор показал время сохра-



 
 
 

нённой копии, оговорив, что она не полная. Лиза подвинула
оригинал к проверяющим.

Пока они считали листы, у Антона загорелся телефон. Он
извинился перед собеседником, закончил звонок и подошёл
к Лизе.

— Меня назначили.
Белое окно сообщало, что для непрерывности приёма

установлен временный руководитель. Ниже стояло имя Ан-
тона. Срок заканчивался после завершения проверки; кноп-
ки отказа на первой странице не было.

— Ты просил об этом? — спросила Лиза.
— Нет. Но я в списке смены. Наверное, потому что осталь-

ные не подходят.
Коллега инспектора посмотрел на уведомление и попро-

сил открыть сведения о назначении. Там значился городской
режим непрерывности. Документ предлагал временно под-
твердить передачу серверной для обследования оборудова-
ния. Лиза не видела ни решения Дома, ни согласия самого
Антона.

— Назначение нужно проверить, — сказала инспектор. —
Одного уведомления недостаточно.

Её коллега уже достал бланк передачи.
— Если полномочия подтверждаются в системе, человек

может расписаться. Иначе мы будем ждать до вечера.
Антон взял бланк. Вчера он сомневался, можно ли согла-

шаться за экспедицию, а сейчас на его телефоне уже было



 
 
 

написано, что он обязан обеспечить проверку. Он перечитал
эту строку, потом спросил, где ключ от серверной.

Прежде чем Лиза ответила, Антон сам снял ключ с крюч-
ка. Пальцы у него дрожали.

— Антон, остановись, — сказала она. — Ты хочешь пере-
дать помещение?

— Я должен. Тут написано.
— Я спросила, хочешь ли ты.
Он посмотрел на закрытую дверь серверной. Инспектор

отодвинула бланк от своего коллеги, не давая ему принять
подпись раньше проверки.

— Я не знаю, как это делать, — сказал Антон. — Если
откажусь, всё встанет. Люди уже ждут.

— На один час мы можем принять работу. Серверную от-
давать для этого не нужно.

Антон разжал ладонь. Ключ лежал на ней, оставив на коже
вдавленный след.

— Сними это с меня. Я согласился звонить. Руководить
не соглашался.

Лиза повторила просьбу Антона при проверяющих и доб-
ровольцах. Спросила, верно ли записала, и дождалась ответа
словами.

— Да. Я отказываюсь от назначения.
Лиза внесла отказ на новый лист. Указала, что Дом сни-

мает с Антона обязанности временного руководителя по его
просьбе, а городское уведомление передаёт на проверку. Ан-



 
 
 

тон подписал только свой отказ. Ключ он вернул на крючок
сам.

В белом окне появилась строка «Требуется замещение».
Телефон предложил передать полномочия следующему че-
ловеку из смены. Лиза не выбирала фамилию. Виктор сфо-
тографировал экран с разрешения Антона и попросил сохра-
нить номер уведомления.

— Поле пустое, — сказал коллега инспектора. — Проце-
дура не закрыта.

— Отказ принят и записан, — ответила Лиза. — Это тоже
состояние процедуры. Мы не ищем человека, чтобы запол-
нить место.

Инспектор прочитала запись, потом поставила время в
своём акте. Она зарегистрировала отказ Антона. Поле назна-
чения осталось пустым; выбирать замену больше не требо-
валось. Её коллега убрал бланк передачи серверной, но оста-
вил уведомление о приостановке городского статуса Дома.

Лиза смотрела на пустое поле. Регистру хватало любого
руководителя, назначенного раньше, чем тот поймёт, на что
отвечает.

Комиссия не согласовала новый порядок. До выяснения
полномочий Дом лишался статуса городского участника по-
мощи. Инспекторы составили опись журнала и взяли его под
расписку. Виктор сделал разрешённую копию заполненных
страниц; новый лист с отказом Антона остался в Доме.

Когда проверяющие ушли, Денис спросил Лизу, кто будет



 
 
 

решать спорные обращения.
— До часа дня могу я. Если согласны. Потом выберем за-

ново.
— Ты и так руководишь, — сказал он.
— Сейчас. Запиши, когда заканчивается.
Он написал время рядом с её именем. Антон вернулся к

телефону, но прежде спросил, может ли через полчаса уйти.
Лиза согласилась и попросила отметить, кому ещё не дозво-
нился. Он выбрал продолжить работу на этот срок; белое ок-
но назначения было закрыто.

У женщины с ребёнком оставался нерешённый вопрос.
Дежурная набрала школу по обычному номеру, и Лиза по-
могла объяснить, что городское поле «Мать» не подтвержда-
ет распоряжение женщины. Учительница попросила пись-
менное заявление и личный приезд. Быстрого исправления
не получилось, но женщина забрала копию обращения и по-
ехала сама.

На ноутбуке исчез доступ к очереди городских служб.
Виктор проверил уведомление о приостановке: новые обра-
щения от Дома теперь принимались на общих основаниях.
Денис попытался уточнить отправленный запрос и получил
ответ, что прежний номер больше не действует. Лиза дала
ему бумажную копию для повторной подачи, записав, что за-
явитель потеряет время.

Через час они остановили распределение новых дел и све-
рили незавершённые. Один человек решил уйти, не дождав-



 
 
 

шись помощи. Антон передал свои записи Денису с согласия
заявителей. Лиза продлила собственную работу ещё на час
после открытого вопроса всем, кто оставался у столов.

Сообщение Марины начало печататься, когда она меняла
лист в журнале приёма. Приставка коротковолнового приём-
ника выдала служебный номер задержанной передачи. Вик-
тор сверил его с записью предыдущего сеанса; начало и объ-
яснение не прошли, сохранилась лишь часть с заголовком
«Правильные формулировки для жителей».

Лиза прочитала первую готовую фразу: «Я тот, кто отве-
чает за свою семью». Ниже шли другие ответы, подобранные
для разных обращений. Возле каждого стояла пометка о том,
кому его предлагать. Каждый ответ начинался с уже выбран-
ной роли.

Она принесла сообщение Виктору. Тот спросил, не было
ли в потерянном начале условия, которое меняет смысл. Ли-
за отметила, что начало не получено. Затем сняла текст из
папки рабочих указаний, куда его положил дежурный, и со-
хранила копию отдельно: сообщение Марины, предлагающее
готовые ответы людям, которых она не слышала.

На бумажной ленте Лиза написала время получения и
приложила её к записи об отказе Антона. Денис подошёл за
следующим обращением. Она протянула ему чистый лист, а
сообщение матери убрала в папку для проверки, застегнув
её прежде, чем вернуться к столу.



 
 
 

 
Глава 12. Склад

потерянных фамилий
 

Максим отпустил край перевязки: мизинец почти не дви-
гался, под повязкой тянуло ладонь. Из склада снова ударили
в дверь. Он поднял голову: в узком окне за решёткой стоял
рабочий и показывал пропуск, на котором осталось только
имя.

Инспектор в белом жилете сверял его с ведомостью на
планшете. По документу склад был пуст. Человек пытался
назвать фамилию, но вместо слова раздавался щелчок двер-
ного замка.

— Откройте снаружи, — сказал Максим.
Инспектор вставил служебный ключ. Ригель повернулся

и сразу вернулся на место. На планшете появилась строка о
несовпадении фамилии с ведомостью.

— Объект опечатан. Стену ломать нельзя, — сказал он.
— Я запросил аварийный доступ.

— А люди там есть.
— Я вижу. Не спорю с вами.
Рабочий за окном опустил пропуск. За его спиной стеллаж

сдвинулся влево, и человек исчез из поля зрения. За дверью
плеснула вода, хотя порог находился выше уровня реки.

Двое спасателей проверяли технический люк под наве-



 
 
 

сом. Через него можно было попасть на площадку над ста-
рым погрузочным коридором. Врач Савельева застегнула
сумку и подошла к Максиму.

— Этой рукой ничего не держите. Если придётся перено-
сить людей, скажете спасателям.

— Понял.
Виктория осталась у люка с рацией и журналом. Максим

попросил её записывать услышанное, не подменяя его све-
дениями планшета. Инспектор отметил вход группы в сво-
ём акте и разрешил технический доступ, пока проверяли
остальные двери.

Старший спасатель спустился первым. Он закрепил ве-
рёвочную лестницу и помог врачу. Максим прошёл следом,
держась левой рукой; второй спасатель спустился послед-
ним. С площадки было видно воду между стеллажами. В
оконных стёклах её уровень доходил до нижней полки, а воз-
ле лестницы пол пока оставался влажным.

Максим вынул Камень Звезды. Светлая линия прошла
вниз, пересекла затопленный проход и упёрлась в дверь в
дальнем конце. Он показал её старшему спасателю.

— Это действующий путь. Проходимость будем прове-
рять сами.

— Сначала людей соберём здесь.
У ближайшего стеллажа лежала ведомость под стеклян-

ной крышкой. Вода обходила её края. В каждой строке стоя-
ла фамилия, а справа — номер партии. Когда в строке исчез-



 
 
 

ла буква, металлическая секция сдвинулась и закрыла про-
ход за спиной Максима.

Ящики перекрыли путь к лестнице. В оставшуюся щель
не прошли бы носилки.

Из-за стеллажа вышел тот рабочий, которого Максим ви-
дел в окне. Он упёрся обеими руками в полку, не позволяя ей
прижать сидевшую на полу женщину. На его пропуске возле
имени была белая полоса.

— Нас сюда привели проверить карточки, — сказал он.
— После гудка. Дверь закрылась, и всё пошло вот так.

Секция снова двинулась. Спасатель вставил распорку, ве-
лев рабочему отойти. Максим присел возле женщины: её бо-
тинок застрял под нижней полкой, в воде.

— Как вас зовут?
— Нина. Фамилия была… — Она попыталась договорить

и замолчала, глядя на ведомость.
Проход стал ниже. Максим задел плечом полку, которая

секунду назад была над головой. На стеклянной крышке воз-
ле строки Нины проступило слово «Партия». Он отвёл её
взгляд от бумаги.

— Фамилию пока не называйте. Что вы сами хотите сде-
лать сейчас?

— Ногу вытащить.
— Скажите это и попробуйте. Мы поднимем полку.
Нина повторила свой выбор. Стойки разошлись на ла-

донь, и спасатель приподнял край. Она освободила ботинок,



 
 
 

подтянула ногу и с помощью Савельевой встала. Дверь за ни-
ми осталась закрытой.

Максим повернулся к рабочему.
— А вы?
— Возьму фонарь. У меня там фонарь остался.
Он снял его с крючка, и следующая секция остановилась.

В свете луча показался пожилой мужчина, сидевший на ящи-
ке в воде. Савельева добралась до него вместе со вторым спа-
сателем. Из бокового прохода подошли ещё двое работни-
ков; один поддерживал другого за плечи.

Теперь Максим видел всех пятерых. Он сообщил число
Виктории по рации. Та повторила его и передала инспекто-
ру. Сквозь помехи донёсся голос другого сотрудника: с по-
ста противопожарной защиты поступило предупреждение о
нагреве в опечатанном помещении.

— Здесь люди! — сказал Максим. — Группа внутри. Не
включать воду!

Ответ утонул в металлическом ударе. Над проходом от-
крылась труба, и вода хлынула на стеклянную крышку. Ведо-
мость осталась под ней неподвижной. По полу побежал по-
ток, и отражённый уровень в окнах поднялся одновременно
с настоящим.

Виктория требовала остановить подачу. Максим услы-
шал, как инспектор у люка называл номер объекта. На дру-
гом конце ответили, что затопление уже разрешено: склад
числился пустым, доступ людям был закрыт. Живое сообще-



 
 
 

ние Виктории приняли позже строки об отсутствии работ-
ников.

Старший спасатель потянул распорку, освобождая широ-
кий проход. Максим помогал ему левой рукой, но металл за-
клинило. Стеллаж упирался в распорку, двигаясь по следу-
ющей строке ведомости. Они оставили её и пошли к двери,
которую показывал Камень.

Вода дошла Максиму до щиколоток. У дальнего прохода
она была глубже; пожилой мужчина не мог перестать дро-
жать. Его промокшая куртка прилипла к спине. Он поднялся
с ящика, однако ноги подломились, и спасатель усадил его
обратно.

Впереди к двери вёл узкий проход вдоль полок. Максим
посветил туда фонарём.

— Пусть он идёт первым. До двери недалеко, мы под-
страхуем.

— Он не идёт, — сказала Савельева. — Его несут.
— Нам нужно успеть.
— Поэтому не заставляйте его тратить силы. Он уже не

удерживается на ногах.
Она укрыла мужчину и попросила носилки. Максим от-

вёл рабочего с фонарём проверять проход. Нина согласилась
нести сумку врача: идти она могла.

Второй спасатель с работником приготовились перено-
сить мужчину. Савельева указала, как держать носилки, и
осталась рядом. Старший освобождал проход вместе с Мак-



 
 
 

симом; менее пострадавший рабочий помогал своему това-
рищу. Тот с трудом опирался на ушибленную ногу, но мог
двигаться, держась за плечо товарища.

Максим дотянулся до ручки дальней двери. На матовом
стекле проступило поле фамилии. Он назвал себя полно-
стью. Замок не сдвинулся, а в поле появился номер партии,
который Максим уже видел на ведомости.

За стеклом прошла белая фигура. Она остановилась по
другую сторону двери, подняв левую руку. Максим узнал
собственное движение, но тень повторять его не стала. Он
отступил, освобождая ей место в поле зрения.

— Можешь открыть?
Фигура провела пальцем по матовому стеклу. На нём по-

явилось: «Запиши меня отдельно».
Савельева тоже видела буквы. Спасатель направил фонарь

на замок.
— Запишу, — сказал Максим. — Самостоятельный

участник спасения. Твоё действие, твой выбор.
Тень убрала ладонь со стекла и повернулась к двери бо-

ком. Через мутную поверхность было видно, как она сня-
ла внутренний засов, до которого Максим не мог добраться.
Потом нажала на корпус замка изнутри. Поле фамилии по-
гасло. Спасатель потянул дверь на себя, и она открылась в
погрузочный коридор.

Максим передал Виктории, кто освободил замок. Рация
хрипела, но она повторила слова о самостоятельном участ-



 
 
 

нике. Белая фигура осталась возле стекла, придерживая
дверь, пока носилки проходили через порог.

Дальше коридор перекрывала перегородка. Снаружи сту-
чал инструмент. Виктория сообщила: Корнёв нашёл наруж-
ную панель служебного прохода. Её можно было снять, не
трогая несущую кладку. Инспектор разрешил работу после
того, как увидел людей в открывшейся двери.

Максим ударил по панели рукояткой фонаря, показывая
место. Снаружи ответили. Корнёв назвал положение крепле-
ний и попросил отойти: шурупы будут выходить внутрь.

— Рёбра как? — спросил Максим.
— Не поднимаю ничего. Стой дальше от панели.
Зажужжал шуруповёрт. Корнёв снимал крепления на до-

ступной высоте, а портовый работник удерживал лист сна-
ружи. Вода шла к перегородке; Максим видел, как в ней раз-
ворачиваются бумажные карточки из опрокинутого ящика.
Несколько задержались возле ботинок Нины.

Она наклонилась подобрать их. Савельева остановила её:
сумка с лекарствами была сейчас важнее. Максим выловил
ближайшую карточку левой рукой и сунул в карман. Другие
поплыли под стеллаж, где он уже не мог за ними дотянуться.

Панель подалась наружу. Портовый работник оттащил её
с прохода, и в проёме показался Корнёв, прислонившийся
плечом к стене. Он уступил место людям, которые прини-
мали носилки. Савельева пошла за пациентом, не позволяя
поднять его вертикально в узком проёме.



 
 
 

Старший спасатель остался внутри с Максимом. Они про-
пускали последних работников, когда сзади дрогнула рас-
порка. Стеллаж развернуло поперёк потока. Спасатель от-
толкнул женщину к проёму, но сам не успел отступить: ниж-
няя рама ударила его по голени и прижала к полу.

Максим ухватился правой рукой за стойку. Боль прошла
через ладонь, пальцы разжались. Он потерял опору и оказал-
ся на коленях в воде. Левой рукой поднял фонарь, показывая
второму спасателю место удара.

Тот вернулся к раме с коротким ломом. Рабочий, уже вы-
шедший наружу, снова протиснулся в коридор и помог удер-
жать металл. Максим подложил под край доску, которую ему
передали из проёма. Раму приподняли достаточно, чтобы
вытащить ногу, и сразу опустили обратно.

Старший спасатель не смог встать. Савельева вернулась,
осмотрела его и велела готовить перенос. Перелом требовал
фиксации; выйти с опорой на товарища он не мог. Максим
уступил место врачу и вызвал людей снаружи. Вместе они
вынесли пострадавшего через снятую панель.

Савельева со вторым спасателем остались у носилок под
навесом. Корнёв сидел у стены, придерживая бок. Максим
присел рядом; повязка на руке промокла кровью.

Воду наконец отключили. У люка инспектор разговари-
вал с постом защиты, требуя сохранить запись разрешения.
Виктория стояла возле него с журналом. Максим подошёл и
назвал число вышедших работников, затем попросил внести



 
 
 

обоих спасателей и врача.
— И белую тень, — добавил он. — Она открыла замок

изнутри.
— Вы её видели? — спросила Виктория у Савельевой.
Врач подняла голову и подтвердила. Второй спасатель то-

же подтвердил. В матовом окне коридора ещё стояла тень.
— Спасибо, — сказал Максим так, чтобы слышали

остальные. — Люди вышли благодаря тебе.
Он не позвал её к себе. Фигура опустила руку и отошла

от стекла. Виктория внесла действие в журнал, отдельно от
записи о Максиме. Инспектор попросил копию и указал в
своём акте, что личность второго участника с внешностью
Логинова не установлена.

— Это не второй я, — сказал Максим.
— У вас совпадает внешний признак. Его придётся про-

верить.
Максим посмотрел на запись и подтвердил только то, че-

му был свидетелем. Отдельный участник действовал само-
стоятельно; вписывать ему свою фамилию он не разрешил.
Инспектор оставил вопрос открытым и приложил свидетель-
ство врача.

Савельева велела Максиму сесть и протянуть руку. Он по-
тянулся за инструментом, но она остановила его.

— Спасение закончили. Теперь вы пациент.
Он сел на свободную скамью. Пока врач меняла повязку,

Виктория раскладывала на ткани уцелевшие карточки. Их



 
 
 

принесли снаружи вместе с водой из коридора. Архив сохра-
нился частично: ящик унесло в закрытый ряд, а спасатели
больше туда не входили.

Максим вспомнил карточку в кармане. Достал её левой
рукой и положил отдельно, сообщив, где подобрал. Викто-
рия расправила загнувшийся угол. Под стёртым номером чи-
талось «Максим Логинов», а в соседней графе стояла отмет-
ка «Не вернулся из устья».

Савельева закончила перевязку и попросила не двигать
пальцами. Максим смотрел на карточку, пока Виктория за-
писывала место находки. Потом попросил вложить её между
чистыми листами и сохранить вместе с журналом спасения.
Виктория убрала карточку между чистыми листами в папку
и передала папку Максиму. Он положил её на колени и при-
держал здоровой рукой.



 
 
 

 
Глава 13. Чужая исповедь

 
Марина подвинула к Андрею стакан воды и убрала со сто-

ла мокрые карточки. Он сидел в гостиничном кресле, поло-
жив руки на колени, и следил за её ручкой. За перегород-
кой Савельева осматривала спасённых. До отхода оставалось
меньше четырёх часов.

Гребнев хотел выйти на рассвете, пока ветер позволял
пройти портовый участок. Повреждённую стойку ещё укреп-
ляли. Марина обещала не задерживать судно, но на карте бы-
ла лишь одна устойчивая точка возле проходной.

Портовый чиновник ждал у окна. Он принёс бланки пока-
заний об аварии на складе и попросил заполнить их до отъ-
езда. Марина положила бланки отдельно от своего журнала,
однако чиновник придвинул к Андрею ручку.

— Нам нужна ваша подпись. Что произошло после закры-
тия двери?

— Я расскажу, — сказал Андрей. — Только можно сна-
чала ей?

Он посмотрел на Марину. Та кивнула и раскрыла тетрадь
с подготовленными вопросами. Виктория сидела сбоку, что-
бы видеть и собеседника, и карту. Перед ней лежал чистый
лист для новой записи.

— Вы помогали товарищу выйти, — начала Марина. —
Решили, что не оставите его?



 
 
 

— Он сам идти не мог.
— Значит, для вас важно довести человека до безопасно-

го места.
Андрей потёр ладони о брюки. Он снова поблагодарил её

за спасение и спросил, какой ответ нужен для карты.
— Тот, который подходит вам. Например: «Я тот, кто ве-

дёт людей к безопасному берегу».
— Так и сказать?
— Если вы согласны.
Он посмотрел на Викторию, потом повторил фразу цели-

ком. Марина записала её и спросила, разрешает ли он ис-
пользовать сказанное для следующего участка пути. Андрей
ответил сразу, прежде чем она закончила объяснение.

На карте вытянулась светлая линия. Она прошла от скла-
да вниз по течению, открывая утренний маршрут. Точка у
проходной не изменилась.
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