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Что, если вы всю жизнь отчаянно стремились к чему-то самому
сокровенному, но так до этого и не дошли?Михаил Петрович — одинокий
пожилой токарь, чей тихий быт в старой «хрущёвке» согревают лишь редкие
звонки любимой дочери Маши. Конец 80-х, долгожданная путевка на юг,
предпраздничная суета и обещание обязательно заехать перед поездом.
Но роковой случай ломает привычный маршрут.Обычный дождливый
питерский вечер. Старая автобусная остановка. Одинокое драповое пальто и
обманчивое тепло, уносящее мысли к залитой солнцем Ялте тридцатилетней
давности.Психологическая драма о том, как хрупка граница нашего разума,
и о том, что самая страшная тюрьма — та, из которой ты даже не пытаешься
сбежать, потому что искренне веришь, будто ты на свободе.
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Остановка
****
Михаил Петрович любил вечернюю тишину своей двухкомнатной «хрущевки». В ней

пахло старыми книгами, сушеной мелиссой и нагретым ламповым телевизором «Рекорд»,
который тихо бормотал в углу гостиной.

Старик сидел в глубоком кресле с потертыми подлокотниками. На нём была старая, фла-
нелевая рубашка в блеклую клетку, аккуратно заштопанная на локте — Машка всё грозилась её
выбросить, но он упрямо не отдавал. Из-под завернутых рукавов виднелись его руки: тяжелые,
с узловатыми венами и въевшимися под кожу темными мозолями от сорока лет работы у токар-
ного станка на заводе. На бледном, иссеченном глубокими морщинами лице застыло выраже-
ние привычной, мягкой усталости. Он медленно пригладил ладонью жидкие седые волосы,
отросшие чуть длиннее обычного — всё никак не доходили ноги до парикмахерской на углу.

Он не спеша налил в фарфоровую кружку некрепкий чай. Пальцы слегка подергивались,
когда он опускал на застеленный газетой стол два овсяных печенья. На комоде, рядом с кас-
сетным магнитофоном, стояла фотография в скромной деревянной рамке. Михаил Петрович
перевел на неё взгляд своих выцветших, но всё еще добрых глаз. С фотографии улыбалась его
покойная жена Леночка — молодая, со смешными кудряшками, точно такая же, какой сейчас
была их дочка Машка.

Тишину квартиры бесцеремонно разорвал тяжелый, дребезжащий звонок дискового
телефона, стоявшего в коридоре. Михаил Петрович тяжело поднялся, придерживая рукой ною-
щую поясницу, немного постоял, ловя равновесие, и шаркающей походкой подошел к аппарату.

— Да, слушаю, — произнес он, снимая увесистую пластмассовую трубку.
— Пап! Пап, это я! Из автомата звоню, тут очередь, у меня всего две двушки остались!

— из динамика пробился далекий, трескучий голос Маши, перекрываемый шумом весенней
улицы и гудками машин. Она буквально задыхалась от счастья. — Папуль, мне категорию
повысили! Всё, утвердили! Пашка от радости путевки в Крым достал, в санаторий, по горящей!
Представляешь? На две недели к морю! Выезд уже завтра вечером, поезд в одиннадцать!

В груди у Михаила Петровича сладко и горячо разлилась гордость за своего ребенка. Его
осунувшееся лицо мгновенно посветлело, а глаза увлажнились.

— Умница ты моя, Машенька, — искренне, с подступившими к глазам слезами сказал
старик. — Как я за вас рад, Господи… Летите, то есть, езжайте, конечно, погрейтесь на сол-
нышке. За Пашку твоего порадуюсь, а то он бледный совсем от этих своих чертежей.

— Пап, у нас тут просто суматоха жуткая, надо чемоданы собрать, Паше брюки погла-
дить, ключи бабе Шуре из тридцатой квартиры оставить, чтоб за геранью присмотрела... Голова
кругом! Но ты не переживай, мы обязательно к тебе заедем перед вокзалом. Хоть на пять
минут, обнимем тебя, гостинцев оставим. Жди нас завтра вечером, хорошо? Ой, всё, копейки
полетели, отключаюсь! Целую, пап!

В трубке раздались частые, равнодушные гудки. Михаил Петрович медленно опустил
руку, бережно укладывая трубку на рычаг. Одинокая квартира снова замкнулась вокруг него,
но теперь она казалась согретой её голосом. Он вернулся в комнату и посмотрел на фотогра-
фию жены.

— Слышала, Лен? — тихо прошептал он, и на его лице расплылась мягкая улыбка. —
Повысили нашу Машку. К морю едет…



В.  Дувакин.  «Остановка»

5

Он протянул руку к кружке с чаем, но пальцы вдруг перестали его слушаться. Фарфор
глухо звякнул о стол, проливая коричневую жидкость на газету.

Входил в грудь, прямо за ребрами, странный, огромный и давящий спазм. Боль не была
резкой — скорее, массивной, словно ему на грудную клетку медленно опускали тяжелую бетон-
ную плиту. Воздух в комнате резко закончился. Михаил Петрович попытался сделать глубокий
вдох, но легкие отказались работать. Его повело в сторону. С трудом цепляясь слабеющими
токарными пальцами за край стола, он сполз на ковер. В глазах начало стремительно темнеть,
а по левой руке разлилось ледяное онемение.
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