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Пастор, застигнутый бурей, находит приют в странном отеле на пустынной
улице. С первых минут в заведении витает ощущение чего-то неладного:
слишком проницательный взгляд администратора, зловещий медальон
за стойкой, чересчур уютная комната с портретом загадочной дамы.
Поначалу усталость и непогода заставляют священнослужителя не замечать
тревожных деталей, но ночь раскрывает истинную природу этого места.
Сон и явь сплетаются в пугающий узор: женщина с портрета сходит с холста
и завладевает сознанием гостя, размывая границы между искушением и
проклятием. А утром комната оказывается пуста, и управляющий, забрав
саквояж пастора, удовлетворённо улыбается портрету — будто всё шло строго
по плану.
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Passionary
«Отель»

 
Святой отец

 
Круглое перекати-поле, подхваченное ветром, подпрыгнуло на кочке и, пролетев пару

метров, с маху ударилось о массивную дверь отеля, остановилось на мгновение, будто выбирая
направление, развернулось и покатилось дальше вдоль улицы между невысокими деревянными
домами.

Двухэтажное невзрачное здание с яркой вывеской стояло посреди центральной улицы,
свет виден был только в двух окнах вестибюля, в остальных была темнота. Высоко в небе мча-
лись тучи, подгоняемые временем; их рваные тени быстро бежали по улицам города, сначала
по крышам, потом по дорогам, затем снова взбирались на крыши домов, перепрыгивая с одной
постройки на другую.

У входа в отель стоял пастор, его черная мантия развевалась от сильного ветра, правой
рукой он придерживал круглую шляпу, которую резкими порывами чуть не срывало с седой
уже головы. В левой руке его находился небольшой коричневый саквояж.

Преподобный отец толкнул крепким плечом дверь и чуть было не ввалился внутрь гости-
ницы, потеряв равновесие. Дверь заведения с легкостью расступилась перед его натиском,
впустив неожиданного странника в свое убежище. Священнослужитель вошел и, сделав пару
шагов, поставил на круглый дубовый стол свою ношу. Отряхнув одеяние от пыли, он огляделся
по сторонам.

За довольно высокой стойкой стоял мужчина лет сорока-сорока пяти. Смуглый, с гладко
зализанными назад черными волосами; острые, тонкие усы подчеркивали изящность и тон-
кость его натуры. Администратор был одет в темно-коричневый фрак и светлую рубашку, взор
его был устремлен на нового постояльца.

Окинув проницательным взглядом вновь прибывшего, он как-то хищно ухмыльнулся,
довольный своими умозаключениями, а может, и видом вечернего гостя. Правая рука его с
перстнем на среднем пальце в виде совы лежала на стойке, как-то странно застучали пальцы
по деревянному покрытию, словно наигрывая незамысловатую мелодию на фортепиано. Глаза
недобро вспыхнули, а может, это показалось пастору в вечернем полумраке заведения.

— Добрый вечер, святой отец! — проговорил громким и четким голосом хозяин заве-
дения.
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