

«Отель»

Passionary

Passionary Passionary

«ОТЕЛЬ»

<https://litres.ru/74568493>

SelfPub; 2026

Аннотация

Пастор, застигнутый бурей, находит приют в странном отеле на пустынной улице. С первых минут в заведении витает ощущение чего-то неладного: слишком пронизательный взгляд администратора, зловещий медальон за стойкой, чересчур уютная комната с портретом загадочной дамы. Поначалу усталость и непогода заставляют священнослужителя не замечать тревожных деталей, но ночь раскрывает истинную природу этого места. Сон и явь сплетаются в пугающий узор: женщина с портрета сходит с холста и завладевает сознанием гостя, размывая границы между искушением и проклятием. А утром комната оказывается пуста, и управляющий, забрав саквояж пастора, удовлетворённо улыбается портрету — будто всё шло строго по плану.

Содержание

Святой отец	4
Конец ознакомительного фрагмента.	6

Passionary

«Отель»

Святой отец

Круглое перекасти-поле, подхваченное ветром, подпрыгнуло на кочке и, пролетев пару метров, с маху ударилось о массивную дверь отеля, остановилось на мгновение, будто выбирая направление, развернулось и покатилося дальше вдоль улицы между невысокими деревянными домами.

Двухэтажное невзрачное здание с яркой вывеской стояло посреди центральной улицы, свет виден был только в двух окнах вестибюля, в остальных была темнота. Высоко в небе мчались тучи, подгоняемые временем; их рваные тени быстро бежали по улицам города, сначала по крышам, потом по дорогам, затем снова взбирались на крыши домов, перепрыгивая с одной постройки на другую.

У входа в отель стоял пастор, его черная мантия развевалась от сильного ветра, правой рукой он придерживал круглую шляпу, которую резкими порывами чуть не срывало с седой уже головы. В левой руке его находился небольшой коричневый саквояж.

Преподобный отец толкнул крепким плечом дверь и чуть было не ввалился внутрь гостиницы, потеряв равновесие.

Дверь заведения с легкостью расступилась перед его натиском, впустив неожиданного странника в свое убежище. Священнослужитель вошел и, сделав пару шагов, поставил на круглый дубовый стол свою ношу. Отряхнув одеяние от пыли, он огляделся по сторонам.

За довольно высокой стойкой стоял мужчина лет сорока-сорока пяти. Смуглый, с гладко зализанными назад черными волосами; острые, тонкие усы подчеркивали изящность и тонкость его натуры. Администратор был одет в темно-коричневый фрак и светлую рубашку, взор его был устремлен на нового постояльца.

Окинув пронизательным взглядом вновь прибывшего, он как-то хищно ухмыльнулся, довольный своими умозаключениями, а может, и видом вечернего гостя. Правая рука его с перстнем на среднем пальце в виде совы лежала на стойке, как-то странно застучали пальцы по деревянному покрытию, словно наигрывая незамысловатую мелодию на фортепиано. Глаза недобро вспыхнули, а может, это показалось пастору в вечернем полумраке заведения.

— Добрый вечер, святой отец! — проговорил громким и четким голосом хозяин заведения.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.