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Аннотация
Пастор, застигнутый бурей, находит приют в странном отеле

на пустынной улице. С первых минут в заведении витает
ощущение чего-то неладного: слишком проницательный взгляд
администратора, зловещий медальон за стойкой, чересчур уютная
комната с портретом загадочной дамы. Поначалу усталость и
непогода заставляют священнослужителя не замечать тревожных
деталей, но ночь раскрывает истинную природу этого места.
Сон и явь сплетаются в пугающий узор: женщина с портрета
сходит с холста и завладевает сознанием гостя, размывая границы
между искушением и проклятием. А утром комната оказывается
пуста, и управляющий, забрав саквояж пастора, удовлетворённо
улыбается портрету — будто всё шло строго по плану.
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Святой отец

 
Круглое перекати-поле, подхваченное ветром, подпрыг-

нуло на кочке и, пролетев пару метров, с маху ударилось
о массивную дверь отеля, остановилось на мгновение, буд-
то выбирая направление, развернулось и покатилось дальше
вдоль улицы между невысокими деревянными домами.

Двухэтажное невзрачное здание с яркой вывеской стояло
посреди центральной улицы, свет виден был только в двух
окнах вестибюля, в остальных была темнота. Высоко в небе
мчались тучи, подгоняемые временем; их рваные тени быст-
ро бежали по улицам города, сначала по крышам, потом по
дорогам, затем снова взбирались на крыши домов, перепры-
гивая с одной постройки на другую.

У входа в отель стоял пастор, его черная мантия развева-
лась от сильного ветра, правой рукой он придерживал круг-
лую шляпу, которую резкими порывами чуть не срывало с
седой уже головы. В левой руке его находился небольшой ко-
ричневый саквояж.

Преподобный отец толкнул крепким плечом дверь и чуть
было не ввалился внутрь гостиницы, потеряв равновесие.



 
 
 

Дверь заведения с легкостью расступилась перед его натис-
ком, впустив неожиданного странника в свое убежище. Свя-
щеннослужитель вошел и, сделав пару шагов, поставил на
круглый дубовый стол свою ношу. Отряхнув одеяние от пы-
ли, он огляделся по сторонам.

За довольно высокой стойкой стоял мужчина лет соро-
ка-сорока пяти. Смуглый, с гладко зализанными назад чер-
ными волосами; острые, тонкие усы подчеркивали изящ-
ность и тонкость его натуры. Администратор был одет в
темно-коричневый фрак и светлую рубашку, взор его был
устремлен на нового постояльца.

Окинув проницательным взглядом вновь прибывшего, он
как-то хищно ухмыльнулся, довольный своими умозаключе-
ниями, а может, и видом вечернего гостя. Правая рука его с
перстнем на среднем пальце в виде совы лежала на стойке,
как-то странно застучали пальцы по деревянному покрытию,
словно наигрывая незамысловатую мелодию на фортепиано.
Глаза недобро вспыхнули, а может, это показалось пастору в
вечернем полумраке заведения.

— Добрый вечер, святой отец! — проговорил громким и
четким голосом хозяин заведения.
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