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Аннотация
На уединённом острове Гернсей живёт честный и

мужественный рыбак Жильят, отвергнутый обществом и
прозванный колдуном. Ради любви к прекрасной Дерюшетте
он решается на невероятный подвиг: в  одиночку спасти
пароход, севший на скалы в открытом море. Роман сочетает
драматическую историю человека и морской стихии, гимн труду
и силе человеческого духа, а также размышления о любви,
самопожертвовании и одиночестве.
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Часть первая

 
Религия, общество, природа – вот три

источника борьбы человека. Эти три борьбы в
то же время и три его потребности; надобно
верить, отсюда храм; надобно созидать, отсюда
город; надобно жить, отсюда плуг и корабль.
Но в этих трех потребностях и три рода
войны. Из совокупности всех трех проистекает
загадочная, таинственная трудность жизни.
Человек сталкивается с препятствием в виде
суеверия, в виде предрассудка и в  виде стихии.
Троякий рок тяготеет над нами: рок догматов, рок
законов, рок внешних предметов. В «Notre-Dame de
Paris»1 автор изобличил роковую силу догматов; в
«Misérables»2  он указал на роковую силу законов;
в  этой книге он выставит роковую силу внешних
предметов, обстановки.

К этим трем неизбежностям,
окружающим человека, примешивается
внутренняя неизбежность – верховный рок,
человеческое сердце.
Хотвиль-Гоус, марта 1866

1 «Собор Парижской богоматери» (франц.).
2 «Отверженные» (франц.)



 
 
 

 
I
 

Рождество 182* было очень замечательно на Гернсее. В
этот день шел снег. На островах Ламанша мороз составляет



 
 
 

редкое событие, снег – удивительное.
Утром этого Рождества дорога вдоль моря от порта Свя-

того Петра к Валлю была совершенно бела. Снег шел от по-
луночи до рассвета. Около девяти часов, немного после вос-
хода солнца, когда англиканам еще рано было идти в Самп-
соньевскую церковь, а веслеянцам в Ельдадскую капеллу, –
дорога была почти пуста. На всем протяжении ее было толь-
ко трое прохожих: ребенок, мужчина и женщина. Эти трое
прохожих, шедшие один от другого на некотором расстоя-
нии, очевидно, не имели между собою ничего общего. Ребе-
нок лет восьми остановился и смотрел на снег с любопыт-
ством. Мужчина шел сзади женщины, шагах во ста. Оба они
шли по направлению к Святому Сампсону. Мужчина, еще
молодой, казался чем-то вроде мастерового или матроса. На
нем было будничное платье, куртка из толстого коричнево-
го сукна и панталоны, запачканные дегтем. Его толстые сы-
ромятные башмаки на больших гвоздях оставляли на снегу
след, более похожий на тюремный замок, чем на человече-
скую ногу. Женщина была в праздничном наряде, в широком
черном шелковом салопе на вате, из-под которого виднелось
очень кокетливое платье из белого ирландского поплина с
розовыми полосами, и, если б на ней не было красных чулок,
ее можно было бы признать за парижанку. Она шла живо и
развязно, и в ее походке сказывалась молоденькая девушка.
В ней была скоропреходящая грация движений, характери-
зующая самый нежный из переходных возрастов – юность.



 
 
 

Мужчина не замечал ее.
Вдруг возле группы зеленых дубов, на месте, называемом

Низенькие Домики, девушка оглянулась, и это движение за-
ставило мужчину посмотреть на нее. Она остановилась, как
будто поглядела на него с минуту, потом нагнулась, и муж-
чине показалось, что она писала что-то пальцем на снегу. За-
тем девушка выпрямилась и, удвоив шаги, пошла своею до-
рогою, но, пройдя несколько шагов, оглянулась, рассмеялась
и скрылась влево от дороги на тропинке, обставленной плет-
нем и ведущей к Плющевому замку. Когда девушка огляну-
лась, мужчина узнал в ней Дерюшетту.

Он не почувствовал никакого желания догнать ее и даже
не думал о ней, но взгляд его машинально упал на место,
где останавливалась молодая девушка. Там виднелись сле-
ды двух ее ножек и рядом с ними начертанное ею на снегу:
«Жилльят».

Слово это было его именем.
Его звали Жилльятом.



 
 
 

 
II

 
Жилльят жил в Сампсониевском приходе. Его не любили

там. Да, пожалуй, с точки зрения иных людей, и было за что.
Во-первых, он жил в доме «с привидениями». Случается

иногда на Джерсее или Гернсее, что в деревне, даже в горо-
де, в каком-нибудь захолустье или даже на людной улице,
вы встретите дом с заколоченным входом; остролистник за-
гораживает дверь; какие-то безобразные пластыри из досок
лепятся на окнах нижнего этажа; окна верхних этажей в од-
но и то же время закрыты и открыты; все рамы заперты, но
все стекла перебиты. Если есть двор, он порос травою; если
есть сад – он заглох крапивой, терновником и кишит насеко-
мыми. Трубы порастрескались, крыши обрушились; внутри
комнат, что только можно видеть, все сильно попорчено, де-
рево сгнило, камень заплеснел. Толщина паутин, наполнен-
ных мухами, свидетельствует о невозмутимом спокойствии
пауков. Иногда виднеется разбитый горшок на полках. Это
дом «с привидениями». На Гернсее верят, что в таких домах
по ночам бродит нечистый.

Дом может сделаться трупом, как человек. Стоит только,
чтобы его убило суеверие. Тогда он становится страшным.
Такие дома не редкость на островах Ламанша.

Деревенские и приморские жители суеверны и неспокой-
ны в отношении «нечистого». Ламаншцы, поселенцы ан-



 
 
 

глийского архипелага и французского прибрежья, так мно-
го занимаются этим «нечистым», что имеют об нем очень
точные сведения. У нечистого есть послы по всей земле. Из-
вестно, что Бельфегор – посол ада во Франции, Хутгин – в
Италии, Белиаль – в Турции, Фамуз – в Испании, Мартинет
– в Швейцарии и Маммон – в Англии. Сатана – Цезарь. Двор
у него в полном составе: Дагон – главный хлебодар, Суккор
Беноф – начальник евнухов, Асмодей – банкир, Кобаль – ди-
ректор театра, Верделе – обер-церемониймейстер, Ниббас –
шут. Вьерус – человек ученый, отличный стриголог и извест-
ный демонолог, называет Ниббаса великим пародистом.

Нормандским рыбакам Ламанша нужно быть очень осто-
рожными в море из-за дьявольских козней. Долго думали,
что св. Маклу живет на большом квадратном утесе Ортак,
стоящем по самой середине между Ориньи и Каске, и мно-
жество старых рыбаков утверждали, что видели его часто из-
дали сидящим и читающим книгу. Еще не так давно было
много охотников всему этому верить, и мимоезжие матро-
сы усердно кланялись перед Ортакским утесом; но прошла
молва, что на Ортакском утесе живет не святой, а дьявол – и
что он-то именно, дьявол-то этот, по прозвищу Иохм, ухит-
рился слыть в течение нескольких веков святым Маклу; доб-
родушные люди верят и этому.

Дом, в котором жил Жилльят, был прежде с привидени-
ями, но в последнее время здесь вовсе никто не видал их.
Впрочем, это тем хуже было для Жилльята и его матери. На



 
 
 

Гернсее уверены, что когда в доме поселится колдун, дьявол
считает дом в хороших руках и навещает колдуна только по
приглашению, как доктор.

Дом называли Бю-де-ла-Рю. Он помещался на оконечно-
сти мыса или, правильнее сказать, на оконечности скалы, об-
разовавшей отдельное якорное местечко в бухте Хуме Па-
радиза. Вода там очень глубока. Дом стоял совсем особня-
ком на оконечности, почти вне острова; земли около него бы-
ло только что для одного садика. Приливы иногда затопля-
ли сад. Между Сампсониевским портом и бухтой Хуме Па-
радиза есть большой холм, на котором высится груда башен
и плюща, называемая замком Валля или Архангела, так что
из Сампсона не было видно Бю-де-ла-Рю.

Колдун на Гернсее вовсе не редкость. Напротив, здесь
колдуны еще до сих пор занимаются своим промыслом, и де-
вятнадцатый век им нисколько не мешает. А делом они зани-
маются в самом деле преступным. Кипятят золото. Сбирают
травы по ночам. Не прочь при случае сглазить чужую скоти-
ну. Они – люди опасные, и их боятся. Один из них недавно
заколдовал булочника и с печкой. Другой самым тщатель-
ным образом запечатывал пустые конверты. У иного в до-
ме, на полке, видели три бутылки с буквой В. Эти чудовищ-
ные факты всем известны. Есть колдуны обязательные: за
две, за три гинеи они готовы взять на себя все ваши болез-
ни. Они тогда катаются по постели и кричат. А вы говори-
те: «Странно, у меня все прошло». Другие излечивают вас



 
 
 

от всех болезней обвязыванием платка вокруг тела. Сред-
ство такое простое, что удивляешься, как оно еще никому
не пришло в голову. В прошлом столетии королевский Герн-
сейский суд клал этих колдунов на кучи хвороста и сжигал
живьем. В наше время, когда нравы несравненно мягче, а
законы милосерднее, гернсейских колдунов присуждают на
два месяца к тюремному заключению.

Последнее сожжение колдунов на Гернсее было в 1747 го-
ду. Город отвел для этого одну из своих площадей, перекре-
сток Дю-Бордаж. На Дю-Бордаже от 1565 до 1700 года было
сожжено одиннадцать колдунов. Преступники в большей ча-
сти случаев сознавались. Им помогали сознаваться посред-
ством пытки. Мучения пыток заставляли мучеников гово-
рить на себя все то, что от них безжалостно добивались му-
чители.



 
 
 

 
III

 
Возвратимся к Жилльяту.
Рассказывали на острове, что около конца революции по-

селилась на Гернсее женщина с маленьким ребенком. Она
была англичанка, если не француженка. У нее было какое-то
имя, из которого гернсейское произношение и крестьянское
правописание сделали Жилльят. Она жила одна с ребенком,
который приходился ей, кто говорил племянником, кто – сы-
ном, кто – внуком, а кто – ровно ничем. У нее было немно-
го денег, ровно столько денег, сколько нужно, чтобы жить
бедно. Она купила участок луговой земли в Сержантэ и ку-
сочек пашни возле Рокень. Дом Бю-де-ла-Рю в то время, по
мнению гернсейских суеверов, был битком набит привиде-
ниями. За это в нем уже лет тридцать никто и не жил. Он
стал совсем развалиной. В саду, беспрестанно заливаемом
морем, ничего не росло. Кроме шума и света, которые вида-
ли и слыхали по ночам в этом доме, особенно страшно было
то, что, если оставить там с вечера на камине моток шерсти,
спицы и полную тарелку супа, на другой день суп оказывал-
ся съеденным, тарелка пустой, а вместо шерсти лежала па-
ра связанных чулок. Конечно, половина этих рассказов была
очевидная ложь, а другая могла иметь весьма естественные
объяснения; но кому же до этого дело, когда дело с неесте-
ственными объяснениями гораздо занимательнее? Развали-



 
 
 

ну и с дьяволом в придачу продавали за несколько фунтов
стерлингов. Женщина эта купила ее. Она купила ее потому,
что Бю-де-ла-Рю никто не хотел покупать и дом продавался
за бесценок; но на суеверном Гернсее, конечно, нашлась без-
дна охотников утверждать, что покупка уединенного дома
сделана приезжею женщиною, очевидно, по наущению дья-
вола.

Она не только купила его, но и поселилась в нем сама, с
ребенком; и с той поры дом утих. «В нем теперь есть все, что
ему было нужно», – сказали люди. Привидений как не бы-
вало. Не стало слышно и криков на рассвете. Не стало вид-
но и света, кроме сальной свечи, зажигаемой женщиной по
вечерам. «Колдуньина свечка стоит дьявольского факела», –
сказали на Гернсее, и владелица домика Бю-де-ла-Рю с той
поры прозвана колдуньей. Публика удовлетворилась.

Женщина жила своим участком земли, и у нее была слав-
ная корова, дававшая молоко, из которого выходило аромат-
ное желтое масло. Она сеяла и собирала разные травы и ко-
ренья и картофель по прозванью Золотые капли. Она про-
давала, как все другие, пастернак бочками, лук сотнями, бо-
бы мерами. Она не ходила на рынок, а продавала все через
Гильберта Фалльо прихожанам Святого Сампсона. В запис-
ной книжке Фалльо значится, что он сбывал ей до двенадца-
ти четвериков патат (бермудского картофеля).

Дом был подправлен его новой владелицею ровно на-
столько, чтобы в нем можно было жить. Крыша текла только



 
 
 

в самые сильные дожди. Он состоял из одного этажа и чер-
дака. Этаж был разделен на три комнаты; в двух спали, в од-
ной ели. На чердак взбирались по лестнице. Женщина гото-
вила кушанье и учила ребенка грамоте. Ее считали францу-
женкой, и, по всей вероятности, она и была француженка. Но
откуда она пришла и что привело ее на эту суровую скалу, –
это здесь неизвестно.

Может быть, и ее привело на Гернсей то самое, что заки-
нуло туда человека, написавшего этот роман, – изгнание.

Женщина старелась, ребенок рос. Они жили одиноко. Их
избегали, да им и самим никого не было нужно. Волчица
с волчонком не соскучится. Так отзывались об них благо-
склонные соседи. Ребенок сделался юношей. Юноша стал
мужчиной, и тогда, так как старая кора жизни должна все-
гда отпадать, мать умерла. Она оставила ему луг в Сержантэ,
пашню близ Рокень и дом Бю-де-ла-Рю, потом, гласит офи-
циальный инвентарь: сто золотых гиней в чулке. В доме бы-
ло два сундука, две кровати, шесть стульев и стол, со всей
домашней утварью. На полке было несколько книг, а в уг-
лу сундук под замком, который нужно было открыть для со-
ставления инвентаря. Сундук был обит кожей с арабесками
из медных гвоздей и оловянных звезд, и в нем оказалось но-
вое, полное женское приданое, из превосходного дюнккир-
хенского полотна, рубашки и юбки, шелковые материи в кус-
ках и поверх всего записка рукой покойницы: «Твоей жене,
когда ты женишься».



 
 
 

Эта смерть была тяжелым ударом для юноши, который
схоронил женщину. Он одичал, стал резче, суровее. Он очу-
тился в совершенной пустоте. До тех пор было только уеди-
нение, теперь сделалась пустота. Жизнь вдвоем возможна.
Одному нет сил влачить ее.

Но Жилльят был молод, а в этом возрасте изъяны сердца
скоро восстановляются. Печаль его понемногу стушевалась,
примешалась к природе, придала ей прелесть особого рода,
привлекла его к предметам, отодвинула от людей и еще боль-
ше сроднила эту душу с уединением.



 
 
 

 
IV

 
Мы говорили, что Жилльята не любили в приходе. Ниче-

го не могло быть естественнее этой антипатии. Причин не
занимать-стать. Народ не любит загадочных людей. Затем он
одевался как работник, тогда как у него было чем жить, ни-
чего не делая. Затем сад, который ему удалось обработать
и засеять картофелем, несмотря на капризы равноденствия.
Затем толстые книги у него на полке.

Еще другие причины.
Отчего он жил один? Бю-де-ла-Рю был чем-то вроде ла-

зарета; Жилльята держали в карантине; немудрено поэтому,
что удивлялись его отчуждению и обвиняли его в одиноче-
стве, которым сами его окружили.

Он часто выходил из дому по ночам. Разговаривал с зна-
харями. Раз видели, что он сидел в траве и чему-то удивлял-
ся. Он часто хаживал к Анкрессу и к волшебным камням,
рассеянным по окрестности. Почти наверное видели, что он
вежливо кланялся Поющей скале. Он покупал всех птиц, ко-
торых ему приносили, и выпускал их на волю. Он был учтив
со всеми встречными на Сампсониевских улицах, но охотно
сворачивал в сторону, чтобы миновать улицу. Он часто хо-
дил ловить рыбу и всегда возвращался с уловом. Он работал
по воскресеньям в саду, тогда как это по местным поняти-
ям ужасный грех. У него была волынка, которую он купил



 
 
 

у шотландских солдат, проходивших через Гернсей, и он иг-
рал в скалах, на берегу моря, по вечерам. Он иногда точно
сеял что-нибудь. Ну как тут быть с таким человеком?

Никто не поручился бы в том, что Жилльят не состав-
лял чар, волшебных напитков и разных зелий. У него видели
стклянки.

Зачем он ходил по вечерам, и иногда до полуночи, по уте-
сам? Очевидно, для того, чтобы разговаривать с недобрыми
людьми, которые бродят в ночном тумане по морскому бе-
регу.

Он раз помог тортевальской колдунье вытащить тележку
из грязи, старушке Мутоннь Гаи.

Когда по острову шла перепись, на вопрос о его звании
он отвечал: Рыбак, когда есть рыба. Войдите в положение
людей, кому такие ответы понравятся?

Раз одна девушка сказала Жилльяту: «Когда же вы жени-
тесь?» Он отвечал: «Я женюсь тогда, когда Поющая скала
найдет себе мужа».

Эта Поющая скала была огромным камнем, стоявшим со-
вершенно прямо на площадке, близ Лемезюрье де-Фри. Ка-
мень этот был очень подозрителен. Зачем он там стоял? На
нем раздается иногда пение невидимого петуха, что крайне
неприятно.

Жилльят, не без серьезных причин, слыл колдуном. В бу-
рю, ночью, когда раз Жилльят был один в море, неподалеку
от Соммельезы, слышали, как он спрашивал:



 
 
 

– Можно пройти?
А сверху скал крикнул ему голос:
– Ладно! Ступай смелей!
С кем он говорил, если не с тем, кто ему отвечал? Кажется,

против этого и спорить невозможно.
Другим бурным вечером, таким бурным и темным, что ни

зги не было видно, возле самого Капчио-Рок – двойного ря-
да утесов, на которых по пятницам пляшут колдуньи и козы,
как будто раздавался голос Жилльята, участвовавший в сле-
дующем страшном разговоре:

–  Как поживает Везен Бровар? (Каменщик, упавший с
крыши.)

– Выздоравливает.
– Ведь он упал выше, чем с этого столба. Удивительно, что

ничего себе не сломал.
– Славная погода стояла прошлой неделей.
– Лучше, чем сегодня.
– Не много же будет рыбы на рынке.
– Как поживает Катерина?
– Отлично.
Жилльят, по всей вероятности, вышел на «ночное дело».

По крайней мере, никто не сомневался в этом.
Иногда видели, что он лил из кружки воду на землю. А

если воду плескать на землю, она образует изображение дья-
волов.

На Сен-Сампсоньевской дороге есть три камня, лежащие



 
 
 

лестницей.
Люди очень сведущие и набожные утверждали, что около

этих камней Жилльят разговаривал с жабой. Но на Гернсее
нет жаб; на Гернсее всевозможные змеи, а на Джерсее – жа-
бы. Эта жаба, должно быть, приплыла с Джерсея, чтобы по-
говорить с Жилльятом. Разговор был дружеский.

Эти факты считались несомненными; и доказательством
может послужить то, что три камня все еще там. Сомневаю-
щиеся люди могут сходить и посмотреть их. Конечно, может
быть, все это еще ничего не доказывает; но кто хочет верить,
тот во всем видит желаемые доказательства. Все это вредило
Жилльяту.

На Гернсее все знают, что величайшая напасть морей Ла-
манша – царь Окриньеров. Кто его увидит, непременно пото-
нет между двумя Михайловыми днями. Ему известны имена
всех утопленников и даже места, где они лежат. Он отлич-
но знает подводное кладбище. Голова книзу шире, кверху
уже, коренастое, безобразное, липкое туловище, узловатые
наросты на черепе, коротенькие ноги, длинные руки, плава-
тельные перья вместо ног, когти вместо рук, широкое, зе-
леное лицо, – таков этот царь. Когти у него перепончатые,
плавательные перья с ногтями. Представьте себе что-то вро-
де чудовищной рыбы с человечьей головой. Очень непрезен-
табельно! На Гернсее знают также, что, чтобы отбояриться
от этого чудовища, его нужно поймать или заворожить. Он
ужасен. Вид его вселяет тревогу. Над волнами и валами, из-



 
 
 

за густого тумана, виднеются какие-то очертания, низень-
кий лоб, курносый нос, плоские уши, необъятный рот без
зубов, брови как стропила и большие глаза. Он красен, ко-
гда молния синя, и бледен, когда молния вспыхивает пурпу-
ром. У него струящаяся остроконечная борода, резко выда-
ющаяся на перепонке, вроде епанчи, украшенной четырна-
дцатью раковинами, семью спереди и семью сзади. Ракови-
ны эти необыкновенны, по отзыву знатоков раковин. Царь
Окриньеров показывается только в бурном море. Он злой
шут бури. Когда он появляется над водою, то очертания его
вырисовываются в тумане, в шквалах, в дожде. Чешуйчатая
оболочка покрывает ему бока, как жилет. Он стоит над вол-
нами, вздымающимися под напором ветра и крутящимися,
как стружки из-под рубанка плотника. Царь Окриньеров по-
чти весь выставляется из пены, и, если есть на горизонте по-
гибающие корабли, он начинает плясать; лицо освещено от-
блеском неопределенной улыбки, глаза ужасные, безумные.
Недобрая это встреча. В то время, когда Жилльят был од-
ною из забот Сен-Сампсона, последние личности, видевшие
царя Окриньеров, уверяли, что у него на епанче было всего
тринадцать раковин. Тринадцать; стало быть, еще опаснее.
Но куда же далась четырнадцатая? Уж не отдал ли он ее ко-
му-нибудь? И кому бы он мог ее отдать? Никто не мог ска-
зать ничего положительного, и все ограничивались предпо-
ложениями. Но г. Лупен-Мобье, из Годен, особа значитель-
ная, готов был утверждать под присягой, что видел однажды



 
 
 

в руках Жилльята очень странную раковину.
Не редкость был подобный разговор между крестьянами:
– Ведь славный у меня бык, соседушко?
– Жирен маленько.
– Это правда.
– В нем больше сала, чем мяса.
– Уж не сглазил ли его Жилльят?
Жилльят останавливался на окраинах полей возле паха-

рей и на окраинах садов возле садовников и говорил иногда
им таинственные слова:

– Когда цветет чертова узда, косите озимь.
(В скобках: чертова узда – скабиоза, грудная трава.)
– Ясень распускается, не будет больше морозить.
– Летнее солнцестояние – чертополох в цвету.
– Июнь без дождя, хлеб будет бел. Бойтесь ржавчины.
– Черешня зреет – остерегайтесь полнолуния.
– Если погода на шестой день месяца будет такая же, как

на четвертый или как на пятый, она останется такою на весь
месяц, в первом случае из двенадцати раз девять и во втором
случае из двенадцати раз одиннадцать.

– Берегитесь соседей в тяжбе с вами. Бойтесь хитрости.
Напойте свинью горячим молоком, она околеет. Натрите ко-
рове зубы пореем, она перестанет есть.

– Корюшка мечет икру – берегитесь лихорадок.
– Лягушки показываются, сейте дыни.
– Печеночник цветет, сейте ячмень.



 
 
 

– Липа цветет, косите луга.
– Илем цветет, закрывайте теплицы.
И – ужасная вещь – все его советы приносили пользу. Но-

чью, в июле, когда он играл на волынке около Деми де Фон-
тенелля, не удавалась ловля макрелей.

Раз вечером, во время отлива, на песчаной отмели, пря-
мо против дома его Бю-де-ла-Рю, опрокинулась телега, на-
груженная водорослями. Он, вероятно, боялся, чтобы его не
потянули к суду, потому что усердно помогал поднимать те-
легу и сам ее снова нагрузил.

Говорили, что Жилльят заглядывает в колодцы, а это
опасно, если взгляд не хорош; и оказалось в один прекрас-
ный день, что в Аркулоне вода в колодце испортилась. Жен-
щина, которой принадлежал колодезь, сказала Жилльяту:
«Посмотрите-ка на эту воду». И показала ему ее в полном
стакане. Жилльят сознался, что вода в самом деле не хороша.
Женщина отвечала: «Исправьте мне ее». Жилльят принялся
расспрашивать: есть ли у нее хлев? – есть ли в хлеве сток? –
не проходит ли сточная труба возле колодца? Женщина от-
вечала да. Жилльят вошел в хлев, переделал сток, отвел тру-
бу в сторону – и вода в колодце опять стала хороша. Конеч-
но, все это было как нельзя более естественно и просто, но в
деревне об этом думали, и Бог весть что. Стоит только дать
над собою волю подозрительности, и легко станет увидать
самого себя и несправедливым, и глупым. То и случилось с
рассуждавшими о колодце, в котором Жилльят исправил во-



 
 
 

ду. Колодезь не может быть хорошим и нехорошим без вся-
кой причины; нашли болезнь этого колодца неестественной,
и трудно было в самом деле не поверить, что Жилльят пу-
стил на эту воду заговор.

Раз, когда он был на Джерсее, заметили, что он остано-
вился близ Сен-Климента, в улице Бродяг. А ведь Бродяги
– это привидения.

В деревне наводят справки о человеке, сближают эти
справки, и совокупность их составляет репутацию.

Подметили как-то, что у Жилльята шла носом кровь. Это
очень важный признак. Один из барочников, человек быва-
лый, объехавший почти весь свет, утверждал, что у тунгузов
у всех колдунов течет из носу кровь. Уж известно, что зна-
чит, когда у человека идет носом кровь. Однако люди бла-
горазумные заметили, что то, что характеризует тунгузских
колдунов, не может в такой же степени относиться к колду-
нам гернсейским.

В окрестностях Святого Михаила видели, как он остано-
вился на поле, окаймляющем большую Видеклинскую доро-
гу. Он свистнул, и минуту спустя прилетел ворон, а еще ми-
нуту спустя прилетела ворона. Факт подтверждал весьма зна-
чительный человек.

В Хамеле были старухи, которые наверное слышали, как
раз утром, на заре, ласточки выкликали Жилльята.

Прибавьте к этому, что все были очень ясно убеждены,
что Жилльят не добр.



 
 
 

Крестьянин бил осла. Осел ни с места. Крестьянин хва-
тил его деревянным башмаком в живот, и осел упал. Жил-
льят подбежал поднять осла, осел оказался мертвым. Жил-
льят приколотил бедного крестьянина.

В другой раз, увидев, что мальчик спускался с дерева с
гнездышком только что вылупившихся птичек, почти без пе-
рьев и совершенно голых, Жилльят отнял гнездышко у маль-
чика и довел злость до того, что отнес это гнездышко назад
и утвердил его на его прежнем месте на дереве.

Прохожие стали корить его, он только указал на самку и
самца, кричавших над деревом и возвращавшихся к своим
птенцам. Он имел слабость к птицам. По этому признаку
всегда узнают колдунов.

Дети ужасно любят разорять гнезда ласточек и морских
чаек в скалах. Они приносят оттуда множество синих, жел-
тых и зеленых яичек и делают из них украшения над ками-
ном. Так как прибрежные скалы круты, у них иногда сколь-
зят ноги, они падают и убиваются. Ничего не может быть
красивее ширм, украшенных яичными скорлупками мор-
ских птиц. Жилльят помешал и этому. Он взбирался, рискуя
собственной жизнью, на утесы, прицеплял к ним клочья се-
на с разными пугалами, чтобы не давать птицам гнездиться
там, и тем лишал детей удовольствия отнимать у них яйца.
Вот отчего Жилльята почти что ненавидели.



 
 
 

 
V

 
Общественное мнение не совсем установилось насчет

Жилльята.
Большинство считало его Марку, некоторые доходили до

того, что называли его Камбионом. Камбион – отродье дья-
вола.

У Марку где-нибудь на теле непременно должен быть
знак, похожий на лилию.

Марку от природы имеют дар вылечивать золотуху.
На островах Ламанша водятся золотушные, вот почему

Марку необходимы.
Несколько личностей видели, как однажды Жилльят ку-

пался в море, и заметили у него на теле лилию. Его спросили,
он только рассмеялся в ответ. Потому что и он тоже иногда
смеялся, как другие люди. С тех пор никто не видел его ку-
пающимся; он стал купаться в уединенных, опасных местах.
Вероятно, по ночам, при лунном свете. Нельзя не сознаться,
что это подозрительно.

Считать его Камбионом, то есть сыном дьявола, было, ко-
нечно, такая же нелепость, как и считать его колдуном и
Марку.

К Жилльяту обращались за советами потому именно, что
побаивались его. Крестьяне приходили со страхом говорить
ему о своих болезнях. В страхе таком всегда есть доля до-



 
 
 

верия; и в деревне, чем подозрительнее доктор, тем вернее
лекарство. У Жилльята было много снадобий, оставленных
ему умершей старушкой; он давал их всем приходившим и
не брал денег. Он лечил ногтоеду прикладыванием трав; ли-
кер из одной сткляночки прерывал лихорадку; сампсоньев-
ский химик – то, что во Франции зовут аптекарем, – думал,
что, вероятно, это хинный доктор. Самые ярые недоброже-
латели охотно сознавались, что Жилльят был довольно добр
к больным, когда дело шло о простых лекарствах; но, как
Марку, он не хотел ничего слышать, когда золотушные при-
ходили просить позволить им прикоснуться к его лилии: он,
вместо ответа, захлопывал им дверь перед самым носом; он
упорно отказывался делать чудеса, что даже смешно в кол-
дуне. Не будьте колдуном, а уж раз что вы колдун, так делай-
те свое дело.

В общей антипатии было одно или два исключения. Лан-
дуа, из Кло-Ландеса, – он был церковным писарем в прихо-
де Святого Петра, – отправился однажды утром купаться в
море и чуть не утонул. Жилльят бросился в воду, тоже чуть
не утонул и спас Ландуа. С этой поры Ландуа не говорил ни-
чего худого о Жилльяте. Тем, которые удивлялись этому, он
отвечал: «С какой стати я буду злословить человека, кото-
рый ничего дурного мне не сделал и спас мне жизнь?» Писец
даже сдружился с Жилльятом. Он был человек без предрас-
судков. Не верил в колдунов. Смеялся над людьми, боявши-
мися привидений. У него была лодка, он ловил рыбу в часы



 
 
 

досуга и никогда не видал ничего необыкновенного. Только
раз ему померещилось, что над водой в лунном свете прыга-
ет какая-то женщина, да и в этом он был не вполне уверен.
Мутоннь Гаи, тортевальская колдунья, дала ему маленький
мешочек, который подвязывается под галстух и предохраня-
ет от духов; он смеялся над этим мешочком и не полюбопыт-
ствовал даже взглянуть, что в нем лежало; однако он носил
его, чувствуя себя как-то спокойнее с этой штучкой на шее.

Несколько смелых личностей рискнули, вслед за Ландуа,
признать в Жилльяте некоторые достоинства, некоторые об-
стоятельства, уменьшавшие виновность его: воздержание от
джина и табака. Иногда даже говорили про него, что он не
пьет, не курит, не жует и не нюхает табаку.

Но воздержание принимается во внимание только при
других достоинствах.

К Жилльяту же питали глубокое отвращение.
А между тем он бы мог быть полезен, как Марку. В одну

из страстных пятниц, в полночь, в приличный день и час для
таких врачеваний, все золотушные с острова, по вдохнове-
нию или вследствие стачки, пришли толпой к Бю-де-ла-Рю,
умоляя Жилльята излечить их от страшных язв. Он отказал.
Да не злой ли он в самом деле человек после этого?



 
 
 

 
VI

 
Таков был Жилльят.
Наружность Жилльята находили безобразною; но на са-

мом деле он не был безобразен. Он был даже красив. В про-
филь у него было что-то напоминающее древних варваров.
Когда он стоял спокойно, он был похож на дака Траянской
колонны. Уши у него были маленькие, изящные, не мясистые
и удивительной акустической формы. Между глаз у него бы-
ла вертикальная морщина людей гордых и предприимчивых.
Края рта его падали вниз с выражением горечи; лоб был вы-
сокий и чистый; смелый зрачок смотрел прямо и честно; его
только портило немножко миганье, которым страдают все
рыболовы вследствие отражения волн. Смех у него был ре-
бяческий, симпатичный. Зубы белы, как самая чистая сло-
новая кость. Но загар сделал его почти негром. Столкнове-
ния с океаном и с бурями не обходятся даром; в тридцать лет
он казался сорока пяти. На нем легла суровая печать ветра
и моря.

Его прозывали лукавым Жилльятом.
При обыкновенном росте и обыкновенной силе он излов-

чался поднимать гигантские тяжести и исполнять работы,
только что под стать атлету.

В нем было много гимнастического навыка; он одинаково
хорошо владел и левой, и правой рукою.



 
 
 

Он на охоту не ходил, но любил удить рыбу и отлично пла-
вал.

Уединение образует или идиотов, или людей талантливых.
В Жилльяте было и того, и другого понемногу. Иногда у него
был удивленный вид, как мы уже говорили, и он становил-
ся похожим на животное. Иногда, напротив, у него был ка-
кой-то глубокий взгляд.

В сущности, разумеется, все таинственное, что об нем
рассказывали, был вздор, он был человек простой и только
грамотный.

Взбираясь на скалы и утесы, расхаживая по островам во
всякую пору, плавая по морю в чем ни попало, пускаясь днем
и ночью в самые опасные проходы, Жилльят сделался уди-
вительным моряком, не из выгоды для себя, а по любви к
морю, для собственного удовольствия.

Жилльят родился лоцманом. Настоящий лоцман знает
дно морское как свои пять пальцев. Глядя, как Жилльят про-
бирался между мелями и подводными камнями Норманд-
ского архипелага, можно было бы подумать, что у него под
черепом карта дна морского. Он все знал и ничего не боялся.
Он знал вехи лучше бакланов, садящихся на них. Незамет-
ная разница между четырьмя вехами Кре, Аллиганда, Треми
и Сардретты была совершенно ясна для него, даже в туманы.
Он без всякого колебания распознавал и Анарский шест с
овальным набалдашником, и трехконечное копье Русс, и бе-
лый шар Корбетты, и черный шар Лонг-Пьерра, и нечего бы-



 
 
 

ло бояться, что он смешает крест Гурбо со шпагой, воткну-
той в землю Платты, или молоток Барбе с ласточьим хвости-
ком Мулине.

Его редкие морские познания особенно обнаружились,
когда на Гернсее была однажды гонка судов, называемая там
регатой. Задача состояла в том, чтобы одному провести че-
тырехпарусное судно из Сен-Сампсона на остров Херм, ко-
торый отстоит оттуда на одно лье, и возвратиться на том же
судне из Херма на Сен-Сампсон. Любой рыбак справится
один с четырехпарусным судном, и задача показалась лег-
кой; но вот что ее усложняло: во-первых, самое судно. Это
была одна из тяжелых, широких, брюхастых, старинных ло-
док, по роттердамской моде, которые моряки прошлого ве-
ка называли голландскими пузанами. В море еще встреча-
ются иногда такие старинные голландские суда, плоские и
раздутые, с двумя крыльями на бакборде и штирборде, кото-
рые опускаются поочередно, судя по ветру, и заменяют киль.
Во-вторых, возвращение с Херма, возвращение, усложнен-
ное тяжелым ластом камней. Туда надобно было идти налег-
ке, а назад возвратиться с грузом. Призом состязания было
самое судно. Решено было, что кто сделает такую поездку, то
тому будет дано самое судно, – этот «Пузан», на котором он
докажет свое мореходное искусство. Судно это принадлежа-
ло лоцману. Он его оснастил и ходил на нем лет двадцать.
Лоцман был самым дюжим моряком Ламанша; после смерти
его никого не нашлось, кто бы совладал с «Пузаном», и тогда



 
 
 

его решились сделать призом регаты. «Пузан», хотя был без
палубы, но имел кое-какие достоинства и мог бы прельстить
любого морехода. Мачта у него была спереди, что увеличи-
вало парусную силу судна. Другим преимуществом было то,
что мачта вовсе не мешала нагрузке. Кузов был солидный,
тяжелый, но просторный и устойчивый в море. Приз был хо-
роший, – достойный трудной задачи.

На состязание явились семь или восемь самых лучших
рыбаков с острова: всем хотелось добыть себе «Пузана».
Пробовали поочередно; ни один не мог доехать до Херма.
Последний из состязателей славился тем, что в бурную пору
переезжал на веслах грозное пространство моря между Сер-
ком и Брек-Ху. Он повернул «Пузана» с половины пути и
сказал: невозможно. Тогда вступил на барку Жилльят, схва-
тил весла и пустился в открытое море. Через три четверти
часа он был в Херме. Три часа спустя «Пузан» возвратился в
Сен-Сампсон с грузом камней, несмотря на то, что поднялся
сильный ветер с юга и перерезывал рейд поперек. Для пущей
важности Жилльят прибавил еще к грузу маленькую брон-
зовую пушку.

Пушка была совершенно лишним грузом на барке, точ-
но так же, как южный ветер, дувший некстати в паруса. Но,
несмотря на то, Жилльят привез или, правильнее, принес
«Пузана» в Сен-Сампсон.

Месс Летьерри воскликнул: «Вот так матрос!»
И протянул Жилльяту руку.



 
 
 

Мы еще будем говорить о месс Летьерри.
«Пузана» присудили отдать Жилльяту.
Это происшествие не повредило его прозвищу Лукавого.
Нашлись люди, которые объявили, что во всем этом нет

ничего удивительного, так как Жилльят спрятал в лодке ир-
говую ветку, а это тоже волшебство. Но никто не мог дока-
зать ни того, что ирговая ветка заключает в себе нечто вол-
шебное, ни того, что даже ирговая ветка была с Жилльятом
на «Пузане». Однако это не мешало никому верить, что вет-
ка была и что она очень много значит.

С этих пор Жилльят не знал никакой другой лодки, кроме
«Пузана». В нем он ездил и на рыбную ловлю. Он привязы-
вал его под самой стеной дома своего. Как только наступала
ночь, он закидывал невод на спину, проходил через сад, пе-
релезал через каменную ограду, карабкался с одной скалы
на другую и прыгал на барку. А там в море.

Он удил много рыбы: вероятно, оттого, что он всегда брал
с собой ирговую ветку. Никто никогда не видывал этой вет-
ки, но все верили.

Излишек наловленной рыбы он не продавал, а отдавал да-
ром.

Бедные брали рыбу, но сердились на него из-за этой ирго-
вой ветки. Это не хорошо – море не следует обманывать.

Он был рыбаком, но это еще не все. Он инстинктивно
и для рассеяния научился трем или четырем ремеслам. Он
был столяром, кузнецом, каретником, конопатчиком и даже



 
 
 

немножко механиком. Никто не умел так починить колесо,
как Жилльят. Он сам приготовлял все рыболовные снаряды.
В одном из закоулков Бю-де-ла-Рю у него была маленькая
кузница и наковальня, и, так как у «Пузана» был только один
якорь, он сам сковал ему еще и другой. И сковал отличный
якорь. Жилльят своим умом нашел, какие именно размеры
должен иметь якорный шток, чтобы якорь не опрокидывал-
ся.

Он тщетно заменил все гвозди в «Пузане» нагелями, что-
бы оградить его от ржавчины.

Таким образом он значительно увеличил морские досто-
инства своей барки. Он ходил на ней время от времени, на
месяц или на два, на какие-нибудь уединенные островки,
как Чусей или Каске. Тогда говорили: «Ага! Жилльята дома
нет». Что именно должно было выражать это «ага!» – это с
достоверностью неизвестно, потому что никому от этого не
было ни жарко ни холодно оттого, дома ли Жилльят или не
дома; но уж так говорилось: «Ага! вот уж его и нет!»



 
 
 

 
VII

 
Жилльят был мечтатель. Этим объяснялась его смелость,

его застенчивость и робость. У него было много своеобраз-
ных идей.

Он, например, немножко странно смотрел на природу.
Ему случалось несколько раз находить в совершенно про-

зрачной морской воде довольно больших животных различ-
ных форм из породы медуз, которые, вне воды, походили на
мягкий хрусталь, а в воде смешивались, сливались со своею
средою, по тождеству прозрачности и цвета, до того, что ис-
чезали в ней. Он вывел из этого заключение, что если неви-
димые, прозрачные существа живут в воде, то другие про-
зрачные же и живые существа так же просто могут быть и
в воздухе. Что может доказать, что их нет там? По аналогии,
в воздухе должны быть такие же рыбы, как в воде; воздуш-
ные рыбы прозрачны, – благодеяние творческой предусмот-
рительности для нас и для них; воздух пронизывает их на-
сквозь, у них нет тени, мы не видим их и не можем схватить.
Жилльят воображал, что, если б можно было поудить в воз-
духе, как в пруде, нашлось бы множество удивительных су-
ществ. «И, – прибавлял он себе, – тогда людям очень многое
бы и объяснилось».

Жилльят разнообразил часы досуга странными мечтами.
Он даже занимался наблюдением сна. Сон – возможное, хо-



 
 
 

тя иногда называют его невероятным. Сонное царство – це-
лый особый мир. Материальный человеческий организм, на
котором тяготеет атмосферический столб в пятнадцать лье
высоты, – устает к вечеру, изнемогает от усталости, ложит-
ся, отдыхает; телесные глаза смыкаются; тогда в этой сонной
голове открываются другие глаза; появляется неизвестное.
Темные стороны неведомого мира приближаются к челове-
ку, входят с ним в настоящее соприкосновение, или отдален-
ные предметы принимают небывалые, громадные размеры;
незримые обитатели пространства подходят к нам, глядят с
любопытством на нас, обитателей земли. Прозрачный, при-
зрачный люд поднимается или спускается к нам и витает с
нами во мраке; перед нами возникает какая-то иная жизнь,
составленная из нас самих и из чего-то другого; и спящий по-
лусознательно, полубессознательно видит странных живот-
ных, необыкновенные растения, странных и улыбающихся
призраков, какие-то маски, фигуры, лунный свет без луны,
какие-то туманные знамения, бездну возрастающих и умень-
шающихся кругов, неясные очертания форм в темноте, – всю
эту совокупность таинственности, называемую нами сном и
которая в сущности не что иное, как приближение невиди-
мой действительности. Сон – аквариум ночи.

Так думал Жилльят.



 
 
 

 
VIII

 
Не найти теперь никому ни дома Жилльята, ни сада его,

ни бухты, где он ставил своего «Пузана». Бю-де-ла-Рю не су-
ществует больше. Маленький островок с этим домом рушил-
ся под ломом, неутомимо уничтожающим прибрежные уте-
сы, и его перегрузили, тачку за тачкой, на суда торговцев гра-
нитом. Он сделался набережной, церковью, дворцом в сто-
лице. Весь гребень рифов давным-давно отправился в Лон-
дон.

Эти удлинения скал в море – настоящие горные цепи; они
производят точно такое же впечатление, какое бы Кордилье-
ры произвели на великана. Местное наречие зовет их банка-
ми. У банок этих различные формы. Одни похожи на спин-
ной хребет; каждая скала точно позвонок; другие на рыбью
кость; третьи на крокодила.

На оконечности банки Бю-де-ла-Рю была большая скала,
которую рыбаки прозывали Рогом зверя. Скала эта, вроде
пирамиды, походила на Джерсейский Пинакль, только была
немножко пониже. Во время прилива море отделяло ее от
банки, и Рог казался совершенно отдельным. Во время от-
лива к нему можно было подойти перешейком довольно до-
ступных утесов. Скала эта была замечательна тем, что со сто-
роны моря в ней был род кресла, выбитого волнами и поли-
рованного дождем. Это было очень красивое кресло. Оно ма-



 
 
 

нило к себе красотою открывающегося с него вида. В широ-
ком раздолье много привлекательности. Кресло образовало
род ниши в отвесном фасаде скалы; добраться до ниши было
не трудно; море набросало под нею род лестницы из плоских
камней. Океан тоже не лишен предупредительности; толь-
ко не доверяйтесь ему чересчур; кресло манило, вы взбира-
лись, садились; вам было удобно; сиденье – старый, выгла-
женный пеной гранит; два изгиба под локти, вместо спинки
– высокая, вертикальная стена скалы; ничего нет мудреного
забыться в таком кресле. Над вами скала, на которую нет ни-
какой возможности взобраться; перед вами море; вдали хо-
дят корабли, можно следить взглядом за парусом, пока он не
скроется за округлостью океана; вы удивлялись, смотрели,
наслаждались, чувствовали ласки ветерка и волны. В Кайен-
не есть род летучей мыши, веспертилио. Она усыпит вас в
тени легким, нежным помахиванием крыльев. Ветер такая
же летучая мышь, только невидимая. Когда он не безумству-
ет и не разбойничает, он усыпляет. Вы созерцали море, вслу-
шивались в ветер, чувствовали приближение сладкой дремо-
ты. Когда глаза полны избытком света и красоты, большое
наслаждение закрыть их. Вы закрывали их на минуту, и сла-
достный сон является к вашим услугам. Вдруг вы просну-
лись. Слишком поздно. Море мало-помалу поднялось. Вода
обступила скалу.

Вы погибли.
Прилив сначала растет незаметно, потом все быстрей и



 
 
 

быстрей. На скалах море начинает разъяряться и пениться.
Много отличных пловцов погибло на Роге Бю-де-ла-Рю.

Очень древние жители Гернсея звали некогда эту нишу,
вычеканенную в скале морем, – креслом Гильд-Хольм-Ур,
или Кидомур. Кельтское слово, говорят, которого не пони-
мают знающие кельтский язык и понимают только знаю-
щие язык французский. Qui-dort-mert – переводят крестьяне.
(Кто засыпает – умирает.)

В Ориньи есть еще другое кресло в этом роде – стул Мона-
ха, так тщательно выделанный волной и с таким удобным вы-
ступом скалы, как будто море обязательно подставляет вам
скамеечку под ноги.

Во время прилива кресла Гильд-Хольм-Ур не было вовсе
видно. Его совсем покрывало водой.

Кресло Гильд-Хольм-Ур было неподалеку от Бю-де-ла-
Рю. Жилльят знал его и часто сиживал на нем. Что он там
делал? Размышлял? Нет. Мы сейчас сказали: он там мечтал.
Но из того, что Жилльят жив, мы должны заключить, что он
сиденьем на кресле пользовался осторожно и прилив нико-
гда не заставал его врасплох.
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