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I
 

Князю Нехлюдову было девятнадцать лет, когда он из 3-го курса университета приехал на
летние ваканции в свою деревню и один пробыл в ней все лето. Осенью он неустановившейся
ребяческой рукой написал к своей тетке, графине Белорецкой, которая, по его понятиям, была
его лучший друг и самая гениальная женщина в мире, следующее переведенное здесь фран-
цузское письмо:

«Милая тетушка.
Я принял решение, от которого должна зависеть участь всей моей жизни. Я выхожу из

университета, чтоб посвятить себя жизни в деревне, потому что чувствую, что рожден для
нее. Ради бога, милая тетушка, не смейтесь надо мной. Вы скажете, что я молод; может быть,
точно я еще ребенок, но это не мешает мне чувствовать мое призвание, желать делать добро
и любить его.

Как я вам писал уже, я нашел дела в неописанном расстройстве. Желая их привести в
порядок и вникнув в них, я открыл, что главное зло заключается в самом жалком, бедственном
положении мужиков, и зло такое, которое можно исправить только трудом и терпением. Если
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б вы только могли видеть двух моих мужиков, Давыда и Ивана, и жизнь, которую они ведут
с своими семействами, я уверен, что один вид этих двух несчастных убедил бы вас больше,
чем все то, что я могу сказать вам, чтоб объяснить мое намерение. Не моя ли священная и
прямая обязанность заботиться о счастии этих семисот человек, за которых я должен буду
отвечать богу? Не грех ли покидать их на произвол грубых старост и управляющих из-за пла-
нов наслаждения или честолюбия? И зачем искать в другой сфере случаев быть полезным и
делать добро, когда мне открывается такая благородная, блестящая и ближайшая обязанность?
Я чувствую себя способным быть хорошим хозяином; а для того чтоб быть им, как я разумею
это слово, не нужно ни кандидатского диплома, ни чинов, которые вы так желаете для меня.
Милая тетушка, не делайте за меня честолюбивых планов, привыкните к мысли, что я пошел
по совершенно особенной дороге, но которая хороша, и, я чувствую, приведет меня к счастию.
Я много и много передумал о своей будущей обязанности, написал себе правила действий, и,
если только бог даст мне жизни и сил, я успею в своем предприятии.

Не показывайте письма этого брату Васе: я боюсь его насмешек; он привык первенство-
вать надо мной, а я привык подчиняться ему. Ваня если и не одобрит мое намерение, то пой-
мет его».

Графиня отвечала ему следующим письмом, тоже переведенным здесь с французского:

«Твое письмо, милый Дмитрий, ничего мне не доказало, кроме того, что у тебя прекрас-
ное сердце, в чем я никогда не сомневалась. Но, милый друг, наши добрые качества больше
вредят нам в жизни, чем дурные. Не стану говорить тебе, что ты делаешь глупость, что поведе-
ние твое огорчает меня, но постараюсь подействовать на тебя одним убеждением. Будем рас-
суждать, мой друг. Ты говоришь, что чувствуешь призвание к деревенской жизни, что хочешь
сделать счастие своих крестьян и что надеешься быть добрым хозяином. 1) Я должна сказать
тебе, что мы чувствуем свое призвание только тогда, когда уж раз ошибемся в нем; 2) что легче
сделать собственное счастие, чем счастие других, и 3) что для того, чтоб быть добрым хозяи-
ном, нужно быть холодным и строгим человеком, чем ты едва ли когда-нибудь будешь, хотя
и стараешься притворяться таким.

Ты считаешь свои рассуждения непреложными и даже принимаешь их за правила в
жизни; но в мои лета, мой друг, не верят в рассуждения и в правила, а верят только в опыт;
а опыт говорит мне, что твои планы – ребячество. Мне уже под пятьдесят лет, и я много знавала
достойных людей, но никогда не слыхивала, чтоб молодой человек с именем и способностями,
под предлогом делать добро, зарылся в деревне. Ты всегда хотел казаться оригиналом, а твоя
оригинальность не что иное, как излишнее самолюбие. И, мой друг! выбирай лучше торные
дорожки: они ближе ведут к успеху, а успех, если уж не нужен для тебя как успех, то необходим
для того, чтоб иметь возможность делать добро, которое ты любишь.

Нищета нескольких крестьян – зло необходимое, или такое зло, которому можно помочь,
не забывая всех своих обязанностей к обществу, к своим родным и к самому себе. С твоим
умом, с твоим сердцем и любовью к добродетели нет карьеры, в которой бы ты не имел успеха;
но выбирай по крайней мере такую, которая бы тебя стоила и сделала бы тебе честь.

Я верю в твою искренность, когда ты говоришь, что у тебя нет честолюбия; но ты сам
обманываешь себя. Честолюбие – добродетель в твои лета и с твоими средствами; но она дела-
ется недостатком и пошлостью, когда человек уже не в состоянии удовлетворить этой стра-
сти. И ты испытаешь это, если не изменишь своему намерению. Прощай, милый Митя. Мне
кажется, что я тебя люблю еще больше за твой нелепый, но благородный и великодушный план.
Делай, как знаешь, но, признаюсь, не могу согласиться с тобой».
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Молодой человек, получив это письмо, долго думал над ним и наконец, решив, что и
гениальная женщина может ошибаться, подал прошение об увольнении из университета и
навсегда остался в деревне.
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II

 
У молодого помещика, как он писал своей тетке, были составлены правила действий по

своему хозяйству, и вся жизнь и занятия его были распределены по часам, дням и месяцам.
Воскресенье было назначено для приема просителей, дворовых, и мужиков, для обхода хозяй-
ства бедных крестьян и для подания им помощи с согласия мира, который собирался вечером
каждое воскресенье и должен был решать, кому и какую помощь нужно было оказывать. В
таких занятиях прошло более года, и молодой человек был уже не совсем новичок ни в прак-
тическом, ни в теоретическом знании хозяйства.

Было ясное июньское воскресенье, когда Нехлюдов, напившись кофею и пробежав главу
«Maison rustique»1, с записной книжкой и пачкой ассигнаций в кармане своего легонького
пальто, вышел из большого с колоннадами и террасами деревенского дома, в котором занимал
внизу одну маленькую комнатку, и по нечищеным, заросшим дорожкам старого английского
сада направился к селу, расположенному по обеим сторонам большой дороги. Нехлюдов был
высокий, стройный молодой человек с большими, густыми, вьющимися темно-русыми воло-
сами, с светлым блеском в черных глазах, свежими щеками и румяными губами, над которыми
только показывался первый пушок юности. Во всех движеньях его и походке заметны были
сила, энергия и добродушное самодовольство молодости. Крестьянский народ пестрыми тол-
пами возвращался из церкви; старики, девки, дети, бабы с грудными младенцами, в празднич-
ных одеждах, расходились по своим избам, низко кланяясь барину и обходя его. Войдя в улицу,
Нехлюдов остановился, вынул из кармана записную книжку и на последней, исписанной дет-
ским почерком странице прочел несколько крестьянских имен с отмотками. «Иван Чурисенок
– просил сошек», – прочел он и, пойдя в улицу, подошел к воротам второй избы справа.

Жилище Чурисенка составляли: полусгнивший, подопрелый с углов сруб, погнувшийся
набок и вросший п землю так, что над самой навозной завалиной виднелись одно разбитое
красное волоковое оконце с полуоторванным ставнем, и другое, волчье, заткнутое хлопком.
Рубленые сени, с грязным порогом и низкой дверью, другой маленький срубец, еще древнее и
еще ниже сеней, ворота и плетеная клеть лепились около главной избы. Все это было когда-то
покрыто под одну неровную крышу; теперь же только на застрехе густо нависла черная, гнию-
щая солома; наверху же местами видны были решетник и стропила. Перед двором был коло-
дезь с развалившимся срубиком, остатком столба и колеса и с грязной, истоптанное скотиною
лужей, в которой полоскались утки. Около колодца стояли две старые, треснувшие и надлом-
ленные ракиты с редкими бледно-зелеными ветвями. Под одной из этих ракит, свидетельство-
вавших о том, что кто-то и когда-то заботился об украшении этого места, сидела восьмилетняя
белокурая девочка и заставляла ползать вокруг себя другую, двухлетнюю девчонку. Дворной
щенок, вилявший около них, увидав барина, опрометью бросился под ворота и залился оттуда
испуганным, дребезжащим лаем.

– Дома ли Иван? – спросил Нехлюдов. Старшая девочка как будто остолбенела при этом
вопросе и начала все более и более открывать глаза, ничего не отвечая; меньшая же открыла
рот и собиралась плакать. Небольшая старушонка, в изорванной клетчатой паневе, низко под-
поясанной стареньким красноватым кушаком, выглядывала из-за двери и тоже ничего не отве-
чала. Нехлюдов подошел к сеням и повторил вопрос.

– Дома, кормилец, – проговорила дребезжащим голосом старушонка, низко кланяясь и
вся приходя в какое-то испуганное волнение.

Когда Нехлюдов, поздоровавшись с ней, прошел через сени на тесный двор, старуха под-
перлась ладонью, подошла к двери и, не спуская глаз с барина, тихо стала покачивать голо-

1 «Ферма» (франц.).
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вой. На дворе бедно; кое-где лежал старый, невоженый, почерневший навоз; на навозе беспо-
рядочно валялись прелая колода, вилы и две бороны. Навесы вокруг двора, под которыми, с
одной стороны стояли соха, телега без колеса и лежала куча сваленных друг на друга пустых,
негодных пчелиных колодок, были почти все раскрыты, и одна сторона их обрушилась, так что
спереди перемёты лежали уже не на сохах, а на навозе. Чурисенок топором и обухом выламы-
вал плетень, который придавила крыша. Иван Чурис был мужик лет пятидесяти, ниже обык-
новенного роста. Черты его загорелого продолговатого лица, окруженного темно-русой с про-
седью бородою и такими же густыми волосами, были красивы и выразительны. Его темно-
голубые полузакрытые глаза глядели умно и добродушно-беззаботно. Небольшой правильный
рот, резко обозначавшийся из-под русых редких усов, когда он улыбался, выражал спокойную
уверенность в себе и несколько насмешливое равнодушие ко всему окружающему. По грубости
кожи, глубоким морщинам, резко обозначенным жилам на шее, лице и руках, по неестествен-
ной сутуловатости и кривому, дугообразному положению ног видно было, что вся жизнь его
прошла в непосильной, слишком тяжелой работе. Одежда его состояла из белых посконных
порток, с синими заплатками на коленях, и такой же грязной, расползавшейся на спине и руках
рубахи. Рубаха низко подпоясывалась тесемкой с висевшим на ней медным ключиком.
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