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Аннотация
Купец Василий Андреевич Брехунов, человек расчётливый

и прижимистый, вместе со своим работником Никитой
отправляется в поездку. В пути их застаёт сильная метель,
и они сбиваются с дороги. Столкновение с суровой стихией
обнажает характеры обоих: один думает только о собственной
выгоде, другой проявляет кротость и смирение. Это рассказ о
нравственном выборе и цене человеческой жизни.
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I
 

Это было в семидесятых годах, на другой день после зим-
него Николы. В приходе был праздник, и деревенскому двор-



 
 
 

нику, купцу второй гильдии Василию Андреичу Брехунову,
нельзя было отлучиться: надо было быть в церкви, – он был
церковный староста, – и дома надо было принять и угостить
родных и знакомых. Но вот последние гости уехали, и Васи-
лий Андреич стал собираться тотчас же ехать к соседнему
помещику для покупки у него давно уже приторговываемой
рощи. Василий Андреич торопился ехать, чтобы городские
купцы не отбили у него эту выгодную покупку. Молодой по-
мещик просил за рощу десять тысяч только потому, что Ва-
силий Андреич давал за нее семь. Семь же тысяч составля-
ли только одну треть настоящей стоимости рощи. Василий
Андреич, может быть, выторговал бы и еще, так как лес на-
ходился в его окрýге и между ним и деревенскими уездны-
ми купцами уж давно был установлен порядок, по которому
один купец не повышал цены в округе другого, но Василий
Андреич узнал, что губернские лесоторговцы хотели ехать
торговать Горячкинскую рощу, и он решил тотчас же ехать и
покончить дело с помещиком. И потому, как только отошел
праздник, он достал из сундука свои семьсот рублей, доба-
вил к ним находящиеся у него церковных две тысячи триста,
так чтобы составилось три тысячи рублей, и, старательно пе-
речтя их и уложив их в бумажник, собрался ехать.

Работник Никита, один в этот день не пьяный из работни-
ков Василия Андреича, побежал запрягать. Никита не был
пьян в этот день потому, что он был пьяница, и теперь, с за-
говен, во время которых он пропил с себя поддевку и кожа-



 
 
 

ные сапоги, он зарекся пить и не пил второй месяц; не пил и
теперь, несмотря на соблазн везде распиваемого вина в пер-
вые два дня праздника.

Никита был пятидесятилетний мужик из ближней дерев-
ни, нехозяин, как про него говорили, большую часть своей
жизни проживший не дома, а в людях. Везде его ценили за
его трудолюбие, ловкость и силу в работе, главное – за доб-
рый, приятный характер; но нигде он не уживался, потому
что раза два в год, а то и чаще, запивал, и тогда, кроме того
что пропивал все с себя, становился еще буен и придирчив.
Василий Андреич тоже несколько раз прогонял его, но по-
том опять брал, дорожа его честностью, любовью к живот-
ным и главное дешевизной. Василий Андреич платил Ники-
те не восемьдесят рублей, сколько стоил такой работник, а
рублей сорок, которые выдавал ему без расчета, по мелочи,
да и то большей частью не деньгами, а по дорогой цене то-
варом из лавки.

Жена Никиты, Марфа, когда-то бывшая красивой, бойкая
баба, хозяйничала дома с подростком малым и двумя девка-
ми и не звала Никиту жить домой, во-первых, потому, что
уже лет двадцать жила с бондарем, мужиком из чужой де-
ревни, который стоял у них в доме; а во-вторых, потому, что,
хотя она и помыкала мужем как хотела, когда он был трезв,
она боялась его, как огня, когда он напивался. Один раз, на-
пившись пьян дома, Никита, вероятно, чтобы выместить же-
не за все свое трезвое смиренство, взломал ее сундук, достал



 
 
 

самые драгоценные ее наряды и, взяв топор, на обрубке из-
рубил в мелкую окрошку все ее сарафаны и платья. Зажи-
тое Никитой жалованье все отдавалось его жене, и Никита
не противоречил этому. Так и теперь, за два дня до праздни-
ка, Марфа приезжала к Василию Андреичу и забрала у него
белой муки, чаю, сахару и осьмуху вина, всего рубля на три,
да еще взяла пять рублей деньгами и благодарила за это, как
за особую милость, тогда как по самой дешевой цене за Ва-
силием Андреичем было рублей двадцать.

– Мы разве с тобой уговоры какие делали? – говорил Ва-
силий Андреич Никите. – Нужно – бери, заживешь. У меня
не как у людей: подожди, да расчеты, да штрафы. Мы – по
чести. Ты мне служишь, и я тебя не оставляю. Тебе нужда, –
я вызволю.

И, говоря все это, Василий Андреич был искренно уверен,
что он благодетельствует Никиту: так убедительно он умел
говорить и так все зависящие от его денег люди, начиная с
Никиты, поддерживали его в этом убеждении, что он не об-
манывает, а благодетельствует их.

– Да я понимаю, Василий Андреич; кажется, служу, ста-
раюсь, как отцу родному, я очень хорошо понимаю, – отве-
чал Никита, очень хорошо понимая, что Василий Андреич
обманывает его, но вместе с тем чувствуя, что нечего и пы-
таться разъяснять с ним свои расчеты, а надо жить, пока нет
другого места, и брать, что дают.

Теперь, получив приказание хозяина запрягать, Никита,



 
 
 

как всегда, весело и охотно, бодрым и легким шагом своих
гусем шагающих ног пошел в сарай, снял там с гвоздя тяже-
лую ременную с кистью узду и, погромыхивая баранчиками
удил, пошел к затворенному хлеву, в котором отдельно сто-
яла та лошадь, которую велел запрягать Василий Андреич.

– Что, соскучился, соскучился, дурачок? – говорил Ни-
кита, отвечая на слабое приветственное ржанье, с которым
встретил его среднего роста ладный, несколько вислозадый,
караковый, мухортый жеребец, стоявший один в хлевушке. –
Но, но! поспеешь, дай прежде напою, – говорил он с лоша-
дью совершенно так, как говорят с понимающими слова су-
ществами, и, обмахнув полой жирную, с желобком посреди-
не, разъеденную и засыпанную пылью спину, надел на кра-
сивую молодую голову жеребца узду, выпростал ему уши и
челку и, скинув оброть, повел поить.

Осторожно выбравшись из высоко занавоженного хлева,
Мухортый заиграл и взбрыкнул, притворяясь, что хочет зад-
ней ногой ударить рысью бежавшего с ним к колодцу Ники-
ту.

– Балуй, балуй, шельмец! – приговаривал Никита, знав-
ший ту осторожность, с которой Мухортый вскидывал зад-
ней ногой только так, чтобы коснуться его засаленного по-
лушубка, но не ударить, и особенно любивший эту замашку.

Напившись студеной воды, лошадь вздохнула, пошевели-
вая мокрыми крепкими губами, с которых капали с усов
в корыто прозрачные капли, и замерла, как будто задумав-



 
 
 

шись; потом вдруг громко фыркнула.
– Не хочешь – не надо, так и знать будем; уж больше не

проси, – сказал Никита, совершенно серьезно и обстоятель-
но разъясняя свое поведение Мухортому; и опять побежал к
сараю, подергивая за повод взбрыкивающую и на весь двор
потрескивающую веселую молодую лошадь.

Работников никого не было, был только один чужой, при-
шедший на праздник кухаркин муж.

– Поди спроси, душа милая, – сказал Никита ему, – какие
сани велить запрягать: пошевни али махонькие?

Кухаркин муж пошел в железом крытый, на высоком фун-
даменте дом и скоро вернулся с известием, что велено впря-
гать махонькие. Никита в это время уже надел хомут, подвя-
зал седелку, обитую гвоздиками, и, в одной руке неся легкую
крашеную дугу, а другой ведя лошадь, подходил к двум сто-
явшим под сараем саням.

– В махонькие так в махонькие, – сказал он и ввел в ог-
лобли все время притворявшуюся, что она хочет кусать его,
умную лошадь и с помощью кухаркина мужа стал запрягать.

Когда все было почти готово и оставалось только завож-
жать, Никита послал кухаркина мужа в сарай за соломой и
в амбар за веретьем.

– Вот и ладно. Но, но, не топырься! – говорил Никита,
уминая в санях принесенную кухаркиным мужем свежеоб-
молоченную овсяную солому. – А теперь вот давай дерюжку
так постелем, а сверху веретье. Вот так-то, вот так-то и хоро-



 
 
 

шо будеть сидеть, – говорил он, делая то, что говорил, под-
тыкая веретье сверх соломы со всех сторон вокруг сиденья.

– Вот спасибо, душа милая, – сказал Никита кухаркину
мужу, – вдвоем все спорее. – И, разобрав ременные с коль-
цом на соединенном конце вожжи, Никита присел на облу-
чок и тронул просившую хода добрую лошадь по мерзлому
навозу двора к воротам.

– Дядя Микит, дядюшка, а дядюшка! – закричал сзади
его тоненьким голоском торопливо выбежавший из сеней на
двор семилетний мальчик в черном полушубочке, новых бе-
лых валенках и теплой шапке. – Меня посади, – просил он,
на ходу застегивая свой полушубочек.

– Ну, ну, беги, голубок, – сказал Никита и, остановив, по-
садил просиявшего от радости хозяйского бледного, худень-
кого мальчика и выехал на улицу.

Был час третий. Было морозно – градусов десять, пасмур-
но и ветрено. Половина неба была закрыта низкой темной
тучей. Но на дворе было тихо. На улице же ветер был за-
метнее: с крыши соседнего сарая мело снег и на углу у ба-
ни крутило. Едва только Никита выехал в ворота и завернул
лошадь к крыльцу, как и Василий Андреич, с папироской во
рту, в крытом овчинном тулупе, туго и низко подпоясанный
кушаком, вышел из сеней на повизгивающее под его кожей
обшитыми валенками, утоптанное снегом высокое крыльцо
и остановился. Затянувшись остатком папироски, он бросил
ее под ноги и наступил на нее и, выпуская через усы дым и



 
 
 

косясь на выезжавшую лошадь, стал заправлять с обеих сто-
рон своего румяного, бритого, кроме усов, лица углы ворот-
ника тулупа мехом внутрь, так, чтобы мех не потел от дыха-
нья.

– Вишь ты, прокурат какой, поспел уж! – сказал он, увидав
сынишку в санях. Василий Андреич был возбужден выпи-
тым с гостями вином и потому еще более, чем обыкновенно,
доволен всем тем, что ему принадлежало, и всем тем, что он
делал. Вид своего сына, которого он всегда в мыслях называл
наследником, доставлял ему теперь большое удовольствие;
он, щурясь и оскаливая длинные зубы, смотрел на него.
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