

ПОСЛЕДНИЙ ДЕНЬ МОЕГО ЛИЦА



АННА ПАВЛОВА

18+

Анна Павлова

Последний день моего лица

«Автор»

2026

Павлова А.

Последний день моего лица / А. Павлова — «Автор», 2026

Когда нам кажется, что мы становимся старше, жизнь почему-то не спрашивает нашего мнения. Анне почти 50. Она смотрит в зеркало и видит морщины, целлюлит и всё то, что хочется исправить. А внутри по-прежнему остаётся женщина, которой тридцать пять. Поэтому она решается на пластическую операцию, надеясь немного отодвинуть время. Но перед операцией у неё есть несколько дней в Архызе: горы, лыжи, снег, флирт и неожиданное знакомство с молодым аниматором Даней. Рядом с ним Анна вдруг вспоминает, каково это — смеяться без причины, нравиться себе и чувствовать себя живой. Мы всю жизнь находим в себе недостатки, а потом, спустя десять лет, смотрим старые фотографии и думаем: «Какая же я тогда была красивая!» Эта книга — для тех, кто родился в 1976 году и раньше, и для тех, кому этот возраст ещё предстоит. Цените момент.

© Павлова А., 2026

© Автор, 2026

Содержание

Глава 1. Часики тикают	5
Глава 2. Аня, ты что, с ума сошла?	6
Глава 3. 50 оттенков Архыза	7
Глава 4. Не всё то катание, что ски-пасс	8
Глава 5. Игра в бутылочку	9
Конец ознакомительного фрагмента.	10

Анна Павлова

Последний день моего лица

Глава 1. Часики тикают

Через пять месяцев мне должно было стукнуть пятьдесят. Это я вам по секрету говорю. Потому что на сайте знакомств мне сорок. А в душе — от силы тридцать пять.

И чем ближе был этот день, тем паршивее мне становилось. Уж поверьте. Часики тикали, а я всё так же была одна, хотя после развода с мужем прошло уже шесть лет.

В свои пятьдесят я представляла себя в обнимку с любимым мужем перед камином. Мы читаем интересные книги, много путешествуем, вкусно едим и бурно занимаемся сексом.

Камин есть, мужа нет.

Ряды женихов с годами изрядно поредели. А требования к оставшимся, как назло, только выросли.

Шансы встретить достойного таяли на глазах. Неужели я так много хочу? Любовь, секс, путешествия и вкусно поесть. Мужчины, есть желающие?

Я всю жизнь считала себя красавицей. Но в последнее время перестала ловить на себе восхищённые взгляды мужчин, а, глядя в зеркало, всё чаще замечала новые морщинки и целлюлит в неподходящих местах. Хотя, если честно, я до сих пор не знаю, бывают ли у целлюлита подходящие места.

Но я не сдаюсь.

Моё утро начинается с физкультуры. Зарядка, йога — не всегда, но регулярно, особенно перед отпуском. А ещё горные лыжи, велосипед и, в особо решительные дни, бег. Бег мне не нравится, и это взаимно. Поэтому мы стараемся не пересекаться без крайней необходимости.

По утрам я принимаю контрастный душ и массирую всё тело щёткой с жёсткой щетиной, пока оно не станет розовым. Считаю это добрым знаком.

Лицо проглаживаю роликом или скребком гуаша — в зависимости от степени помятости.

А когда совсем всё плохо, иду к косметологу: микроигольчатый лифтинг, RF, плазмолифтинг, ботокс и таинственные процедуры для шеи, названия которых я давно перестала запоминать.

Короче, я стараюсь. Возраст — нет.

Целлюлит и морщины прочно заняли свои места на моём теле и, судя по всему, высесть не собирались.

Зато в инстаграмных роликах я с восхищением наблюдаю волшебные превращения взрослых женщин в юных красавиц.

В кадре «до» им безжалостно обводят морщины чёрным маркером, демонстративно трясут дряблой кожей на шее.

А в кадре «после» — как правило, совершенно другая женщина: гладкая шея, большие распахнутые глаза и сияющая кожа.

Я тоже так хочу!

Проснуться однажды утром и увидеть себя опять молодой и красивой.

Надо было срочно что-то делать:

А. Взбодриться и омолодиться.

Б. Повернуть время вспять.

Решение пришло неожиданно — лыжи на Кавказе и пластическая операция!

Глава 2. Аня, ты что, с ума сошла?

С лыжами вообще вышла странная история. Уже целую неделю я каталась на Сахалине, но это ничуть не помешало мне согласиться на предложение Насти полететь ещё и в Архыз.

— Ань, привет. А ты была на горнолыжке в Архызе? — написала мне подруга Настя, насмотревшись моих красочных репортажей с Сахалина.

— Нет, только на Эльбрусе, — честно ответила я.

— Мне ChatGPT сказал, что Архыз — хороший вариант по соотношению цены и качества.

— Полетели! Я Кавказ очень люблю, — не раздумывая согласилась я, хотя за эту неделю уже успела накататься.

Если кто не знает, я живу на Камчатке.

И раз уж мой маршрут лежал через Москву, я не удержалась от соблазна и записалась на 27 февраля на пластическую операцию к известному хирургу.

«А потом и я буду молодой и красивой!» — обнадёживающе думала я.

Вернувшись с Сахалина, я честно прошла всех врачей: анализы, кардиограмма, рентген, терапевт, окулист. Вердикт: годна.

У сестры в гостях я не сдержалась и рассказала ей, своему сыну и двум племянницам, что хочу сделать круговую подтяжку лица. И тут они все как один набросились на меня:

— Аня, ты что, с ума сошла? Зачем тебе это делать?

— Хочу выглядеть свежее и моложе. Чтоб шея была гладкой, а не как у индюка, — и для пущей убедительности я наклонила голову вниз и чуть повернула её вбок.

— Больше так не делай, — брезгливо поморщилась сестра.

— Аня, но ты же хорошо выглядишь! Ну кто ещё так прекрасно выглядит в пятьдесят лет? Приведи примеры! — спросила племянница-модель.

— Возможно, никто. Только я хочу чувствовать себя по-другому. Более уверенно.

— Ты видела женщин после пластических операций? Они же выглядят так, как будто им постоянно дует ветер в лицо! — не унималась сестра.

— Я понимаю, что могут быть осложнения после наркоза. Что мне могут испортить лицо, что мне могут повредить нервы. Но я уже приняла решение и сдала анализы, — уже не так уверенно отвечала я.

— Вот видишь, ты и сама ответила, что не стоит этого делать, — подытожил мой сын.

В итоге весь вечер родня потратила на то, чтобы меня переубедить.

Они были уверены, что я обязательно должна передумать: я и так хорошо выгляжу, у меня милый baby face, и вообще никто так хорошо не выглядит в моём возрасте. А операция — это очень опасно! Как можно решиться на общий наркоз без видимых причин?

— Ты видела в Instagram, какие страшные последствия бывают после пластических операций? А тебе-то зачем? У тебя же всё хорошо! — наперебой кричали мне молоденькие племянницы, разглядывая мои дряблые ручки и нависшие веки.

Сын вообще замолчал. Похоже, для него эта новость стала полной неожиданностью.

И всё же я решилась. До пластической операции оставалось десять дней.

А в Архыз полетела развеяться и покататься на лыжах.

Глава 3. 50 оттенков Архыза

На эту короткую четырёхдневную поездку Настя возлагала грандиозные планы: покататься на лыжах, снять красивый контент для Инстаграма и, главное, познакомиться с интересными спортивными мужчинами. Пункт с мужчинами, кажется, вообще входил в обязательную программу любой нашей поездки — независимо от её продолжительности, страны и цели. А уж такие смелые идеи подруг я всегда поддерживала. Особенно если они касались мужчин.

Я прилетела на день раньше, дождалась Настю, и мы помчались в Архыз.

После красивой Камчатки меня трудно удивить. Но Кавказ — моя особая любовь.

По мере приближения к курорту я замирала от восторга. В тот день стояла пасмурная погода. Небо было белым, а горы, как в чёрно-белом кино, резко выделялись на фоне снега. Слева протекала чёрная река, справа возвышались высокие сосны с пушистыми ветками. Редкие снежинки, похожие на пушинки, кружились в воздухе.

Мы бросили чемоданы в номере гостиницы и поехали в центр посёлка поужинать и заодно арендовать мне лыжное оборудование.

Кавказ встретил нас гостеприимно. Особенно старалась его мужская часть.

Уже в пункте проката горячие кавказские парни весело флиртовали с нами, и мы быстро поняли: скучно здесь точно не будет.

А какая на Кавказе еда! Сулугуни с картофельным пюре и местными жареными лепёшками, люля-кебаб из барашка, ароматный чай с шишками...

И как тут не влюбиться в Кавказ?

За ужином к нам подсели двое мужчин из Москвы — Костя и Дима. До «интересных спортивных мужчин» они немного не дотягивали. Но впереди было ещё три дня. Они в красках рассказали нам о своём первом дне катания на склоне. Договорились созвониться на следующий день. И настроение улучшилось.

Похоже, наша программа начала выполняться уже в первый вечер. Причём с самого интересного пункта.

А утром выглянуло солнце, и вчерашний чёрно-белый пейзаж вдруг раскрасился новыми красками. На фоне прозрачно-голубого неба острые заснеженные вершины гор сверкали на солнце. Пушистые сосны, припорошенные снегом, теперь были тёмно-зелёными. Внизу всё так же шумела чёрная река.

На мне был белый вязаный свитер в стиле швейцарского горнолыжного курорта, пушистая шапка-ушанка, которую все норовили примерить, и чёрные горнолыжные штаны, идеально сидевшие на моей аппетитной круглой попе.

Мы поочерёдно с Настей позировали на камеру на фоне яркого горного пейзажа, передавая друг другу кружку с дымящимся капучино и изображая максимальную естественность. Но так, чтобы все завидовали. Настя умело выбирала для меня нужный ракурс, при котором тёплые лучи солнца слегка касались лица. А благодаря функции «Портрет» морщинки у глаз становились совсем незаметными.

Было так классно, что я почти забыла о своей приближающейся операции. А ведь до неё оставалось всего семь дней. Я быстро выкинула эти дурные мысли из головы, и мы помчались кататься.

Глава 4. Не всё то катание, что ски-пасс

На горе нас ждало большое разочарование: трассы были разбиты. Лыжи опасно скользили по склону и предательски не хотели кантоваться из-за мокрого снега. Вторая опасность, которая нас поджидала, — начинающие лыжники. Они то и дело валялись на склоне. Столько падающих людей я ещё не видела. Даже профессионально катающаяся Настя умудрилась сбить ребёнка на спуске, из-за чего у неё началась настоящая депрессия.

Поэтому мы решили сменить локацию и попытать счастья на Северном склоне. Мелочиться не стали и сразу поднялись на самый верхний подъёмник. Вначале мимо нас проплыл сосновый лес, потом деревья исчезли, и вскоре открылись горы во всей красе. Приходилось постоянно вертеть головой, чтобы ничего не пропустить.

Мы оказались в огромной снежной долине. Сколько ни фотографируй, камера никогда не передаст этой красоты и величия.

«Кавказ подо мною», — вспомнила я знаменитую пушкинскую строку и посмотрела вниз. Кавказ был прекрасен. Портили его только сноубордисты, разбросанные по склону. Сверху трасса казалась пологой, и я решила, что люди просто прилегли отдохнуть. Красиво же. Почему бы не полежать.

Внизу выяснилось, что люди не отдыхали, а падали.

Трасса была крутой. Рядом находился обрыв без единого ограждения, видимо, чтобы не загроживать вид.

Проезд вдоль обрыва был покрыт маленькими, почти незаметными холмиками из мокрого снега, которые приходилось виртуозно объезжать.

Чтобы не упасть в пропасть, я осторожно спускалась плугом, а по спине предательски стекала холодная струйка пота — от страха и напряжения.

Ежедневный ски-пасс, он же входной билет на все подъёмники, стоил недёшево: 4450 рублей. Я заплатила и сразу представила: утро, свежий склон, ровные полосы от ратрака, и на них ни одного следа, кроме моего. Как на дорогом альпийском курорте. Или хотя бы как на уже проверенном Сахалине.

Но чем выше поднимал нас подъёмник, тем очевиднее становилось: ратрак сюда сегодня не добрался.

Склон до нас разбили лыжники, которые встали раньше. Солнце встало ещё раньше и тоже поработало: превратило снег в кашу, из которой удобно лепить снеговика и неудобно кататься.

Видимо, мы неправильно поняли, за что заплатили. Мы думали, ски-пасс даёт право кататься. Оказалось — право подняться. А спуск прилагался бесплатно — в качестве самостоятельного развлечения.

К вечеру Настя окончательно разочаровалась в Архызе. Я же не теряла оптимизма: Кавказ я любила настолько, что была готова простить ему даже это.

Глава 5. Игра в бутылочку

К счастью, у курорта оставались и другие способы произвести на меня впечатление.

Вечером нас ждали вкусный ужин в местном кафе, ароматный глинтвейн и — главное — самая весёлая дискотека под открытым небом. Музыка гремела на всю долину, а раскрепощённые лыжники в ярких костюмах отрывались на всю катушку, совершенно не заботясь о том, что утром им снова предстояло встать на лыжи.

Конечно, мы с Настей не стали стоять в стороне и присоединились к танцующим. Дискотека проходила прямо на крыше бара, под открытым небом. Со всех сторон нас окружали те самые горы, по которым ещё днём мы пытались кататься.

В центре танцпола я заметила стеклянную бутылку из-под пива. Она лежала так неуместно, что мне даже захотелось подойти и убрать её. Но тут симпатичный блондин раскрутил бутылку, и её горлышко указало на скромного сноубордиста из круга танцующих. Тот мгновенно преобразился в профессионального би-боя и, будто только этого и ждал, закрутился на голове.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.