

ТРЕНТ АРНОЛЬД



САЖЕНЦЫ!

18+

Трент Арнольд

Сажены

«Автор»

2026

Арнольд Т.

Саженцы / Т. Арнольд — «Автор», 2026

Иногда, чтобы построить дом, нужно сначала снести его до основания. Писатель Трент Арнольд привык перерабатывать боль в текст. Он писал красивые, поэтичные романы о своей травме, оставаясь при этом холодным наблюдателем. Но однажды его внутренний резервуар боли иссяк. Вернувшись в родной город, который превратился в стройплощадку, герой обнаруживает, что прошлое стёрто бетоном. Вместо яблонь — пустырь, вместо запахов детства — пыль и хлорка больниц. Это история о втором рождении. О том, как научиться молчать, слушать и быть частью чего-то большего, чем собственное «я». Роман о возвращении, памяти и поиске корней. Для тех, кто устал от «успешного успеха», потерял себя в погоне за славой и пытается найти дорогу назад к запаху горячего хлеба и скрипу старых половиц.

© Арнольд Т., 2026

© Автор, 2026

Содержание

ПРОЛОГ	5
Конец ознакомительного фрагмента.	6

Трент Арнольд

Сажены

ПРОЛОГ

Яблони пахли так, что кружилась голова. Не духами. Не цветами. Тяжёлым, густым, пьяным запахом. Он стоял в воздухе всё лето. И осенью. И даже зимой — в подвале, где в деревянных ящиках лежал урожай. Я помню руки матери. Они были в муке по локоть. Она месила тесто прямо на столе. Не на доске. На голом дереве. Скалка — старая, тёмная от времени. Она раскатывала круг. Ровный. Идеальный. Мука оседала у неё на ресницах, на бровях. Она сдувала её смешно: как лошадь. Я смеялся. — Не стой под рукой, — говорила она. Голос был тёплый. — Упадёшь. Я не падал. Я просто стоял. Смотрел. Запах пирогов — с капустой, с яблоками, с корицей — выползал из-под дверцы печи. Сначала тонкий, потом густой. Он заполнил весь дом. Он был везде. Он **и был домом**. Отец сидел на крыльце. Молчал. Смотрел куда-то поверх забора. Вдаль. Он всегда молчал. Но его молчание не давило. Оно просто было. Как воздух. Как эти яблони. Как тепло от печи. Сестра была маленькой и тёплой. Она спала у меня на руках. Я качался. Вправо. Влево. Пел ей что-то без слов. Просто мычал. Она улыбалась во сне. Это было. Всё это было. Я помню трещину на потолке над моей кроватью. Тонкую, как шрам. Я смотрел на неё перед сном. Ждал, когда она поползёт дальше. Она не ползла. Она просто была. Я думал тогда, что так будет всегда. Что мать всегда будет в муке. Что отец всегда будет на крыльце. Что запах яблок никогда не выветрится. Я ошибся. Яблони срубили. Дом снесли. Мать умерла. Остался только запах. Который я искал двадцать лет. Который привёл меня обратно. На пустырь. Где вместо дома — бетон. Но в тот день, в том доме, я этого ещё не знал. Я просто стоял. Смотрел, как мать достаёт противень. Как пар обжигает ей пальцы. Как она дует на них. И смеётся. И это было счастье. Настоящее. До того

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.