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Аннотация
У пса Барни есть всё: золотая миска с именем, шкаф

ошейников на каждый день и красная подушка размером с пони.
Нет только того, с кем можно смеяться. По вечерам он смотрит в
окно на старую мельницу за речкой, где веселятся звери.

У кошки Милы нет ничего, кроме дырявого ящика из-под
антоновки. Последнюю рыбку она отдаёт голодному котёнку, а
каждое утро говорит: «Сегодня обязательно случится что-нибудь
хорошее».

Однажды ночью буря выманит Барни за ворота, впервые в
жизни. А потом наступит день, когда помощь понадобится ему
самому. Но как просить, если никогда не умел?

Это история о том, что богатство не греет, а доброта не
кончается, даже когда отдаёшь последнее. Здесь есть старый кот-
актёр, ворона, которая ничего не забывает, кролик в свитере с
оленями и три мышонка с зимней кладовой. А взрослые узнают
хозяина, который строит мосты в чужих городах и всё никак не
доиграет с собакой в мячик.



 
 
 

Для всех, кто хоть раз смотрел в окно и ждал, что его позовут.
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Глава 1. Дом на холме
 

Есть на свете один небольшой зелёный городок. Зимой
крыши там белые и блестят на солнце, а летом улицы пахнут
яблоками. Яблони растут у каждого второго забора. В авгу-
сте яблоки падают прямо на тротуар, и никто их не собирает,
потому что своих девать некуда.



 
 
 

Через городок течёт речка Ветлянка. Она неширокая, ле-
том её можно перейти по камням, если не бояться промо-
чить ноги. Через речку перекинут старый деревянный мост.
На одном берегу город поднимается на холм. На другом сто-
ят огороды, сараи и старая мельница, которая давно ничего
не мелет.

На холме, на самом верху стоит большой дом. Очень боль-
шой. С высокими воротами, с белыми ступеньками и с са-
дом, где розы подстрижены так ровно, что рядом с ними
страшно чихнуть.

В этом доме живёт пёс по имени Барни.
Барни был ещё молодой, почти щенок. Рыжий, лохматый,

с ушами, которые висели, как два мягких лопуха. Лапы у
него были большие, на вырост. Ходил он важно. Но иногда
забывал, что он важный, и тогда скакал по лестнице через
две ступеньки.

Хозяина Барни звали Павел Андреевич. Он строил мосты.
Не такие, как через Ветлянку, а огромные, через широкие
реки в других городах. Поэтому дома он бывал редко. Зато
когда бывал, всегда привозил подарок.

– Ну что, Барни, – говорил он, – всё у тебя есть?
И гладил его по голове. Одной рукой. Потому что во вто-

рой у него был телефон.
У Барни действительно было всё.
У него была своя комната. В комнате лежала красная

круглая подушка с кисточками по краям. Такая большая, что



 
 
 

на ней мог бы спать пони. Стояли полки с игрушками. Бар-
ни как-то попробовал их пересчитать, дошёл до двадцати и
сбился, потому что отвлёкся на резиновую курицу. Курица
пищала. Это была его любимая игрушка.

Был у Барни и отдельный шкаф для ошейников. Синий на
каждый день. Зелёный для прогулок по саду. Красный с ко-
локольчиком, чтобы его было слышно в доме. Коричневый
кожаный, очень солидный, для гостей. И ещё один, празд-
ничный, с блестящими камешками. Барни его не любил. Ка-
мешки кололи шею, а снять ошейник сам он не мог.

Но главной вещью в доме была миска.
Миска была золотая. Ну, может, не совсем золотая, Барни

в этом не разбирался. Но она блестела, и на боку было выби-
то большими буквами: БАРНИ. Когда Барни ел, он видел в
миске своё отражение. Нос получался огромный, а уши ма-
ленькие. Это было смешно, и Барни каждый раз немножко
смеялся, прежде чем начать.

Каждое утро ровно в восемь часов в дом приходила тётя
Зина.

Тётя Зина готовила, убирала и следила, чтобы всё было
по правилам. Правил было много. Не лежать на диване. Не
грызть ножки стульев. Не таскать тапки. Не выходить за во-
рота. На всё, что было не по правилам, тётя Зина говорила:

– Не положено.
Говорила она это строго. Но потом всё равно чесала Барни

за ухом. Так что Барни её не боялся.



 
 
 

На завтрак тётя Зина приносила мясо, кашу, тёртую мор-
ковку и печенье в виде косточек. Печенье покупали в специ-
альном магазине. Оно было дорогое, и тётя Зина каждый раз
вздыхала, когда открывала пачку.

– Мне бы кто такое печенье покупал, – говорила она. –
Ешь давай, барин.

Барни ел и выходил в сад.
В саду работал дядя Коля, садовник. Дядя Коля был мол-

чаливый. За всё лето он сказал Барни, может, три слова, и
все три были «брысь с клумбы». Но однажды он вынул из
кармана сушку и молча отдал её Барни. И Барни решил, что
дядя Коля хороший.

После завтрака к забору приходили собаки.
Первой всегда прибегала Жужа. Жужа была белая болон-

ка из соседнего дома. На голове у неё был бантик, а на лапах
шерсть подстрижена так, что получались носочки.

– Ба-а-арни, – тянула она через решётку. – Ну как ты? Что
сегодня было на завтрак?

За ней приходил Гром. Гром был большая серьёзная ов-
чарка. Он сторожил склад внизу у дороги. Говорил Гром ма-
ло.

– Порядок есть порядок, – говорил Гром.
Что он имел в виду, никто не знал. Но звучало солидно.
Последним приходил Тузик. Тузик жил при гараже у под-

ножия горки, его кормил сторож. Тузик был никакой по-
роды, просто собака. Уши у него висели как две тряпочки.



 
 
 

Хвост был в репьях. Он никогда ничего не просил. Садился
чуть в стороне и смотрел.

– Как же тебе повезло, Барни! – говорила Жужа. – Вот это
жизнь. Миска золотая. Комната своя.

– У тебя есть всё, о чём мы только можем мечтать, – со-
глашался Гром.

Барни улыбался и кивал. А потом бежал в дом и прино-
сил в зубах печенье. Просовывал через решётку по одному.
Жуже. Грому. Тузику тоже, но Тузик брал вежливо и сразу
уходил.

Когда печенье заканчивалось, Жуже вдруг нужно было до-
мой. А Грому на склад. Барни смотрел, как они уходят, и ду-
мал, что завтра принесёт побольше.

Вечером Павел Андреевич иногда приезжал, а иногда нет.
Если приезжал, то поздно. Тётя Зина к тому времени уже
уходила домой.

Сегодня он приехал. Хлопнула дверца машины, в прихо-
жей загорелся свет.

Барни кинулся встречать. Он скакал, лаял и вилял хво-
стом так, что сбил с вешалки зонтик.

– Ну-ну, – сказал Павел Андреевич. – Тихо, тихо. Смотри,
что я тебе привёз.

Он достал из пакета мячик. Синий, с огоньком внутри.
Если мячик бросить, огонёк начинает мигать.

Барни взял мячик. Мячик был хороший. Но Барни при-
нёс его обратно и положил хозяину на ботинок. Это значило:



 
 
 

брось. Поиграй со мной. Хотя бы немножко.
У Павла Андреевича зазвонил телефон.
– Да. Да, слушаю. Нет, чертежи завтра.
Хозяин ушёл в кабинет и закрыл дверь. Барни посидел под

дверью. Мячик мигал рядом с ним на полу. Потом перестал.
Ночью в большом доме становилось очень тихо. Слышно

было, как тикают часы в гостиной. Как наверху скрипит по-
ловица, хотя по ней никто не ходит.

Барни лежал на красной подушке и смотрел в окно.
Из его окна был виден почти весь город. Крыши, фона-

ри, тёмная полоска речки. А за речкой, на том берегу, тор-
чала старая мельница. Днём она была серая и скучная. Но по
вечерам у мельницы что-то шевелилось. Кто-то бегал, кто-
то перекликался. Иногда ветер доносил оттуда смех. Коша-
чий, мышиный, какой угодно. Там собирались звери. Сиде-
ли вместе и что-то рассказывали друг другу.

А Барни был один.
У него была подушка, на которой мог спать пони. Два-

дцать с лишним игрушек. Шкаф с ошейниками. Золотая
миска с его собственным именем.

– Почему мне так грустно? – думал Барни. – Ведь у меня
есть всё.

Он думал долго, положив морду на лапы.
Ответа он не знал.
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