


 
 
 

Виталий  Гурьев
НЛП для заботы о

пожилых родителях
 
 

https://litres.ru/74569098
SelfPub; 2026

 

Аннотация
Книга адресована взрослым детям, которые столкнулись с

необходимостью ухаживать за стареющими родителями и не
знают, как выстроить коммуникацию без конфликтов, вины и
выгорания. Вы освоите техники подстройки к изменившемуся
темпу восприятия пожилого человека, рефрейминг упрямства и
тревоги, работу с повторяющимися историями через якорение и
валидацию. Отдельные главы посвящены разговору о здоровье,
финансах и завершении жизни без давления, а также управлению
собственным гневом, чувством долга и страхом потери.
Разбираются НЛП-стратегии для взаимодействия с медицинским
персоналом, распределения нагрузки в семье и экологичного
выстраивания границ. Двадцать глав ведут от первого шока
осознания старения родителей к принятию, ресурсному уходу и
сохранению собственного «я» в роли заботящегося.
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Глава 1. Шок узнавания:
момент, когда родитель

перестаёт быть родителем
 

Существует момент, который невозможно спланировать,
к которому нельзя подготовиться заранее, сколько бы книг
вы ни прочитали и сколько бы разговоров с друзьями ни под-
слушали за кухонным столом. Вы приезжаете к родителям
на очередные выходные, открываете дверь своим ключом,
и что-то неуловимое в тишине квартиры, в запахе, в том,
как мать ставит чайник не на ту конфорку, которую ставила
тридцать лет подряд, — что-то крошечное и одновременно
необратимое сдвигается внутри вас. Вы ещё не можете на-
звать это чувство словом, ещё не готовы произнести вслух
фразу «мама стареет» или «папа уже не тот», однако тело
уже знает, уже зафиксировало, уже отправило сигнал трево-
ги туда, где живёт ваше представление о незыблемости мира.
Этот момент и есть первый шок узнавания — не катастрофа,



 
 
 

не диагноз, не падение и не госпитализация, а тихий, почти
незаметный щелчок, после которого прежняя картина отно-
шений с родителем даёт первую трещину.

Вы можете заметить, что отец повторяет одну и ту же ис-
торию дважды за ужин, хотя раньше такого не случалось ни-
когда. Вы можете увидеть, как мать, всю жизнь бывшая об-
разцом собранности, путает дни недели или забывает вы-
ключить утюг. Вы можете почувствовать, что голос родите-
ля в телефонной трубке стал тише, осторожнее, будто чело-
век внутри него немного сжался, уступая пространство че-
му-то новому и пугающему. Самое важное, что вам необхо-
димо сделать в эту секунду, — не обесценить собственное
потрясение, не сказать себе «да ладно, ерунда, все стареют»,
не махнуть рукой и не переключиться на бытовые дела, буд-
то ничего не произошло. Ваше потрясение реально, оно име-
ет право на существование, и попытка заглушить его раци-
онализацией лишь отодвигает момент, когда вам придётся
встретиться с новой реальностью лицом к лицу, причём ото-
двигает в ту точку, где встреча произойдёт на фоне устало-
сти, раздражения и накопленного отрицания.

Позвольте себе остановиться и признать: то, что вы по-
чувствовали, — это не ваша слабость, не ваша мнитель-
ность, не преувеличение. Это сигнал вашей привязанности,
вашей любви, вашей глубокой связи с человеком, который
всю жизнь был для вас фигурой силы, защиты, непоколеби-
мости. Когда эта фигура начинает меняться, внутри вас ру-



 
 
 

шится не просто образ родителя — рушится часть вашей
собственной опоры, та невидимая конструкция, на которой
держалось ощущение «в мире есть кто-то, кто старше и силь-
нее меня». Признать это потрясение означает сделать пер-
вый честный шаг в новую главу отношений, и этот шаг не
делает вас плохим сыном или плохой дочерью, он делает вас
взрослым человеком, который видит реальность такой, ка-
кая она есть.

За этим первым сигналом почти неизбежно следует то,
что психологи называют инверсией ролей, и слово «инвер-
сия» здесь не преувеличение, а точное описание внутрен-
него переворота. Всю вашу жизнь, начиная с первого дня,
вы находились в позиции ребёнка по отношению к родите-
лю: он кормил, он решал, он защищал, он знал, как правиль-
но, он был тем, к кому вы шли за ответом. Даже если вам
сорок, пятьдесят, шестьдесят лет, даже если вы давно сами
родитель, руководитель, специалист с огромным опытом —
внутри вас живёт та самая детская программа, в которой ма-
ма и папа большие, сильные, всезнающие. Когда реальность
начинает показывать обратное, когда вы впервые ловите се-
бя на мысли «мне нужно проверить, принял ли папа таблет-
ки» или «мама сама не разберётся с документами», эта про-
грамма даёт сбой, и сбой ощущается как физическая боль,
как предательство, как нарушение какого-то древнего, почти
биологического порядка вещей.

Сопротивление, которое вы при этом испытываете, абсо-



 
 
 

лютно закономерно и не говорит о вашей жестокости или
нелюбви. Психика сопротивляется потому, что смена роли
означает потерю: вы теряете возможность быть ребёнком ря-
дом с этим человеком, теряете иллюзию, что кто-то всегда
будет знать лучше вас, как жить, теряете право на беспеч-
ность в присутствии родителя. Вы словно получаете новую
должность, на которую не подавали заявку, не проходили
собеседование, не подписывали трудовой договор, — долж-
ность заботящегося, ответственного, принимающего реше-
ния. Многие люди в этот момент чувствуют не столько лю-
бовь и готовность помочь, сколько глухое раздражение, оби-
ду, желание сказать «я не просил, я не хочу, пусть кто-то
другой». Если вы узнаёте себя в этих строках, знайте: это не
означает, что вы не любите родителя, это означает, что ва-
ша психика пытается защитить ту часть вас, которая всё ещё
хочет быть маленькой и защищённой.

Для того чтобы начать разделять эти два переживания —
боль утраты прежнего образа и необходимость действовать
в новой реальности, — в нейролингвистическом програм-
мировании существует техника работы с линией времени, и
её суть удивительно проста, хотя эффект от неё бывает глу-
боким. Представьте, что перед вами на полу лежит длинная
лента, уходящая вдвое в обе стороны. Левый конец — это
прошлое, правый — будущее, а вы стоите в точке настояще-
го. Теперь мысленно поместите на левую часть ленты образ
родителя таким, каким вы его помните из детства: сильным,



 
 
 

уверенным, тем, кто подбрасывает вас к потолку, кто реша-
ет все проблемы одним звонком, кто никогда не болеет и не
устаёт. Посмотрите на этот образ, почувствуйте тепло или
грусть, которую он вызывает, и скажите себе: «Это было. Это
реально было. Это часть моей истории». Затем переведите
взгляд на точку, в которой стоите сейчас, и позвольте себе
увидеть родителя сегодняшнего: с морщинами, с замедлен-
ной речью, с вопросами, которые он задаёт вам, а не вы ему.
Не сравнивайте два образа, не пытайтесь наложить один на
другой. Просто признайте, что оба существуют на вашей ли-
нии времени, оба настоящие, и тот, кто подбрасывал вас к
потолку, и тот, кто сегодня просит помочь разобраться с те-
лефоном.

Это упражнение не волшебная таблетка, и одного выпол-
нения недостаточно, чтобы боль ушла навсегда. Однако ес-
ли вы будете возвращаться к нему раз в неделю, стоя в ти-
шине своей комнаты и позволяя себе смотреть на оба образа
без оценки, вы заметите, как острота потрясения постепен-
но смягчается. Вы перестаёте требовать от настоящего роди-
теля соответствия прошлому образу, перестаёте злиться на
него за то, что он изменился, перестаёте злиться на себя за
то, что вам тяжело. Линия времени помогает вашей психи-
ке совершить то, что она не может сделать мгновенно: отго-
ревать утрату прежних отношений и одновременно принять
новые, не разрушая ни те, ни другие.

Тем не менее между первым сигналом и честным при-



 
 
 

знанием перемен обычно пролегает долгий период, который
можно назвать ловушкой отрицания, и эта ловушка устро-
ена хитро, потому что она говорит вашим собственным го-
лосом, вашим собственным внутренним тоном, тем самым,
которым вы обычно успокаиваете себя перед сном. Вы заме-
чаете, что мать третий раз за вечер переспрашивает одно и
то же, и тут же находите объяснение: «Она просто устала, у
неё был тяжёлый день». Вы видите, что отец не смог сам за-
полнить квитанцию за коммуналку, хотя делал это сорок лет
подряд, и говорите себе: «Папа всегда был немного рассеян-
ным, это не ново». Вы обнаруживаете, что в холодильнике
продукты с истёкшим сроком годности, и думаете: «Мама
просто не заметила, бывает». Каждая такая фраза по отдель-
ности не является ложью — усталость действительно суще-
ствует, рассеянность действительно может быть чертой ха-
рактера, невнимательность случается с каждым. Проблема в
том, что эти объяснения складываются в систему, в плотную
сеть интерпретаций, которая не даёт вам увидеть паттерн,
увидеть, что изменения происходят не разово, а нарастающе,
не случайно, а закономерно.

Отрицание выполняет защитную функцию, и в этом нет
ничего постыдного: оно даёт вам время, оно позволяет пси-
хике дозированно впускать новую информацию, не перегру-
жая вас всем объёмом сразу. Опасность начинается тогда,
когда отрицание затягивается на месяцы и годы, когда вы
продолжаете убеждать себя, что всё в порядке, в то время



 
 
 

как родитель уже нуждается в помощи, в изменении быта, в
медицинском обследовании. Распознать, что вы находитесь
в ловушке отрицания, можно по одному простому призна-
ку: если вам приходится придумывать объяснение каждому
новому эпизоду, если вы ловите себя на том, что коллекци-
онируете оправдания для поведения родителя, значит, пси-
хика уже видит правду, но сознание пока отказывается её
принять. В этот момент полезно задать себе один честный
вопрос: «Если бы я увидел эти же изменения не у своей ма-
тери, а у матери друга, что бы я подумал?» Чужую ситуацию
мы обычно оцениваем трезвее, без эмоциональной защиты,
и ответ на этот вопрос часто становится тем самым ключом,
который открывает дверь признанию.

Пока сознание торгуется с реальностью, тело уже давно
ведёт собственный учёт, и его сигналы зачастую опережают
любые мысли на недели и месяцы. Вы можете не осознавать,
что находитесь в стрессе, можете уверять себя, что всё под
контролем, что вы справляетесь, что ничего страшного не
происходит, — и при этом каждую ночь просыпаться в три
часа с колотящимся сердцем. Вы можете не признавать тре-
вогу, но замечать, что челюсти сжаты настолько, что к вече-
ру болят виски. Вы можете говорить «я в порядке», однако
плечи подняты к ушам, дыхание поверхностное, в желудке
постоянное ощущение сжатого кулака, а сон не приносит от-
дыха, будто вы всю ночь не спали, а дежурили. Тело заботя-
щегося человека, даже если он ещё не называет себя заботя-



 
 
 

щимся, даже если он просто «заезжает к родителям по вы-
ходным», начинает работать в режиме хронического ожида-
ния: что-то может случиться, что-то уже случилось, нужно
быть начеку, нужно контролировать, нельзя расслабиться.

Обратите внимание на свои руки, когда вы разговарива-
ете с родителем по телефону: сжимаете ли вы трубку силь-
нее, чем нужно, теребите ли что-то, сжимаете ли кулаки под
столом. Обратите внимание на то, как меняется ваше дыха-
ние, когда вы видите пропущенный звонок от матери или
отца: перехватывает ли оно на долю секунды, возникает ли
мгновенный укол страха «что случилось». Обратите внима-
ние на то, как вы сидите за рулём, когда едете к родителям:
не наклоняетесь ли вперёд, не напрягаете ли шею, не едете
ли быстрее обычного, будто опаздываете на что-то неотвра-
тимое. Все эти телесные маркеры не являются признаком ва-
шей слабости или ипохондрии — они являются честным от-
чётом вашей нервной системы о том, что внутри вас уже за-
пущен процесс адаптации к новой роли, процесс, который
требует огромного количества энергии, даже если внешне вы
«просто заехали помочь с полочкой».

Признание этих телесных сигналов, называние их про се-
бя — «я сейчас напряжён», «моё тело сейчас в режиме тре-
воги», «я чувствую страх в груди» — уже само по себе сни-
жает их интенсивность, потому что вы перестаёте быть за-
ложником неосознанной реакции и становитесь наблюдате-
лем, который видит и называет. Это не означает, что вам



 
 
 

нужно немедленно бежать к врачу или записываться на мас-
саж, хотя и это бывает полезно. Это означает, что вы даёте
себе право признать: мне тяжело, моё тело несёт нагрузку,
я имею право чувствовать то, что чувствую, и мне не нужно
притворяться, будто всё это меня не касается. Тело не лжёт,
тело не преувеличивает, тело не пытается вас напугать —
оно сообщает вам правду о вашем состоянии, и уважение к
этой правде есть первый акт заботы о себе в новой роли.

Когда вы наконец позволяете себе увидеть перемены, ко-
гда отрицание теряет свою защитную силу и реальность вхо-
дит в вашу жизнь без приглашения, внутри поднимается
чувство, которому большинство людей не дают названия, по-
тому что боятся его разрушительности. Это горевание, на-
стоящее, глубокое горевание по тому родителю, которого
больше нет, хотя физически он стоит перед вами, дышит, го-
ворит, смотрит на вас теми же глазами. Вы горюете по ма-
тери, которая пекла пироги на каждый праздник и никогда
не жаловалась на усталость. Вы горюете по отцу, который
чинил всё в доме своими руками и знал ответ на любой во-
прос. Вы горюете по тому ощущению, что за вашей спиной
есть кто-то большой и надёжный, кто всегда подхватит, если
вы упадёте. Это горевание реально, оно заслуживает места
в вашей жизни, оно заслуживает слёз, тишины, времени, и
оно не означает, что вы не любите родителя нынешнего, не
цените его, не благодарны ему за то, что он жив.

Чувство вины, которое часто сопровождает это горевание,



 
 
 

является, пожалуй, самым токсичным и самым распростра-
нённым спутником взрослого ребёнка стареющего родителя.
Вы думаете: «Как я могу горевать по живому человеку? Это
же предательство. Мама рядом, папа рядом, а я их оплаки-
ваю, будто они уже умерли. Я плохой сын, я неблагодарная
дочь». Эта мысль настолько привычна, настолько въелась в
культурный код, что многие люди годами запрещают себе
чувствовать грусть, подавляют её, заглушают активностью,
переключаются на бытовые задачи, лишь бы не остановить-
ся и не дать себе прожить то, что просит проживания. Поз-
вольте сказать вам прямо и без обиняков: горевать по преж-
нему родителю, горевать по прежним отношениям, горевать
по той версии жизни, в которой вы были ребёнком, а не за-
ботящимся, — это не предательство, это не жестокость, это
естественная работа психики, которая перестраивается под
новую реальность.

Вы не обязаны выбирать между любовью к родителю ны-
нешнему и грустью по родителю прошлому. Эти два чув-
ства могут существовать одновременно, могут переплетать-
ся, могут сменять друг друга в течение одного часа, и это не
противоречие, а признак живой, честной, не забронирован-
ной души. Вы можете держать мать за руку в поликлинике
и одновременно вспоминать, как она держала вас за руку в
первом классе, и чувствовать нежность, и чувствовать боль,
и чувствовать благодарность, и чувствовать страх — всё сра-
зу, всё одновременно, и ни одно из этих чувств не отменяет



 
 
 

другого. Разрешение горевать не означает, что вы будете го-
ревать вечно, что вы утонете в печали и не сможете выпол-
нять практические задачи ухода. Напротив, непрожитое го-
ревание превращается в хроническое раздражение, в необъ-
яснимую злость на родителя, в ощущение бессмысленности
и пустоты, которые вы потом будете приписывать усталости
или характеру. Прожитое горевание освобождает место для
нового: для принятия, для нежности, для того формата бли-
зости, который возможен сейчас, а не для тоски по тому, ко-
торый был тридцать лет назад.

Дайте себе время на эту внутреннюю работу, не торопите
себя, не требуйте от себя немедленной стойкости и готовно-
сти. Если вам нужно поплакать в машине после визита к ро-
дителям, плачьте. Если вам нужно позвонить другу и сказать
«мне тяжело, я не справляюсь», позвоните. Если вам нужно
просто сесть в тишине и посмотреть в окно, позволяя мыс-
лям течь без попытки их контролировать, — позвольте себе
эту тишину. Вы не обязаны быть сильным для родителя в
каждую секунду, вы не обязаны быть примером, не обязаны
держать лицо, не обязаны улыбаться, когда внутри всё сжи-
мается. Вы имеете право быть человеком, который столкнул-
ся с одним из самых сложных эмоциональных опытов взрос-
лой жизни, и этот опыт требует от вас не героизма, а чест-
ности, нежности к себе и времени, которого никто не может
вам дать, кроме вас самих.

Когда первое потрясение пройдено, когда слёзы выплака-



 
 
 

ны или хотя бы проглочены, когда отрицание перестаёт быть
единственным щитом между вами и реальностью, наступает
момент, который многие люди описывают как «я стою в ту-
мане и не понимаю, что делать дальше». Туман этот возни-
кает не от отсутствия информации, а от её избытка, от ха-
отичности, от того, что перемены сыплются со всех сторон
одновременно и вы не можете понять, что из них критич-
но, что терпит, а что является вашей фантазией, подогретой
страхом. Именно в этот момент вам нужна карта реальности
— не медицинская карта, не диагноз, не заключение врача,
а ваш собственный честный список того, что изменилось в
жизни родителя за последние месяцы или годы, составлен-
ный без катастрофизации и без преувеличений, без попыток
сделать страшнее, чем есть, и без попыток сделать легче, чем
есть. Этот список нужен не для того, чтобы вас напугать, а
для того, чтобы туман превратился в конкретные точки, с
каждой из которых можно работать по отдельности, не пы-
таясь удержать в голове всё сразу.

Составление карты реальности начинается с простого во-
проса: что именно изменилось в повседневной жизни мо-
его родителя за последние шесть месяцев? Не что мне ка-
жется, не чего я боюсь, не что мне рассказали соседи, а что
я видел собственными глазами, слышал собственными уша-
ми, зафиксировал собственным вниманием. Возможно, мать
стала дольше готовить обед, хотя раньше справлялась за со-
рок минут, а теперь тратит полтора часа. Возможно, отец пе-



 
 
 

рестал водить машину, хотя не говорил об этом прямо, а про-
сто стал находить предлоги не садиться за руль. Возможно,
вы заметили, что в квартире появились записки-напомина-
ния на холодильнике, которых раньше не было, или что ро-
дитель стал чаще звонить вам с вопросами, которые раньше
решал сам. Запишите каждое наблюдение отдельной стро-
кой, не оценивая, не интерпретируя, не приписывая диагно-
зов, просто фиксируя факт: «мама дважды за вечер спроси-
ла, какой сегодня день», «папа не смог сам завязать шнур-
ки», «в холодильнике были продукты с истёкшим сроком две
недели назад».

Следующий шаг — отделить факты от интерпретаций, и
это, пожалуй, самая сложная часть упражнения, потому что
наша психика устроена так, что мгновенно достраивает к
факту историю. Вы видите, что мать забыла выключить пли-
ту, и внутри тут же возникает мысль «это начало деменции,
скоро она сожжёт квартиру». Вы замечаете, что отец стал
медленнее ходить, и мозг рисует картину: «через год он бу-
дет лежачим, и я буду менять ему подгузники». Эти мысли
не являются фактами, они являются проекциями страха в
будущее, и их необходимо отделить от того, что происходит
прямо сейчас. Рядом с каждой записью в вашем списке по-
ставьте пометку: это факт или это мой страх? Факт — это
то, что можно снять на видео, показать другому человеку,
подтвердить. Страх — это то, что существует только в ва-
шей голове, в вашем воображении, в вашем тревожном про-



 
 
 

гнозе. Разделение этих двух категорий само по себе снижа-
ет уровень паники, потому что вы видите: реальных изме-
нений пять-шесть, а катастрофических сценариев в голове
двадцать, и они не имеют к реальности прямого отношения.

После того как список составлен и факты отделены от
страхов, полезно задать себе ещё один вопрос: из того, что
я записал, что требует моего вмешательства прямо сейчас,
что может подождать месяц, а что не требует никакого вме-
шательства вообще? Этот вопрос возвращает вам ощуще-
ние управляемости, потому что в тумане общей тревоги всё
кажется одинаково срочным, одинаково важным, одинаково
давящим. Когда вы раскладываете наблюдения по трём ка-
тегориям — «сейчас», «потом», «не требует действий», —
вы видите, что прямо сейчас нужно сделать две-три вещи, а
не двадцать, и это уже не катастрофа, а рабочий список за-
дач. Катастрофизация питается неопределённостью и беско-
нечностью, а конкретный, ограниченный, разбитый на кате-
гории список возвращает вам ощущение, что вы стоите на
твёрдой земле, а не тонете в бескрайнем море чужой старо-
сти.

Когда карта реальности лежит перед вами, когда вы види-
те конкретные точки изменений без тумана и паники, возни-
кает следующий вопрос, который определяет всю вашу даль-
нейшую стратегию поведения: вы собираетесь спасать или
заботиться? Разница между этими двумя словами кажется
незначительной на первый взгляд, однако на практике она



 
 
 

определяет качество вашей жизни на годы вперёд, определя-
ет, будете ли вы действовать из страха и вины или из спокой-
ного выбора, будете ли вы выгорать за полгода или сможете
выстроить устойчивый ритм на долгое время. Спасать озна-
чает действовать из позиции «если я не вмешаюсь, случится
непоправимое», означает брать на себя полную ответствен-
ность за чужую жизнь, означает не спрашивать, а решать за
другого, означает жертвовать собой без оглядки, потому что
«а кто, если не я». Заботиться означает действовать из по-
зиции «я вижу, что тебе нужна помощь, и я готов её пред-
ложить в том объёме, который мне по силам», означает ува-
жать автономию родителя, означает спрашивать, а не прика-
зывать, означает сохранять себя как ресурс, без которого за-
бота невозможна в принципе.

Спасение всегда начинается с тревоги и всегда приводит
к истощению, потому что спасающий не может остановить-
ся, не может делегировать, не может сказать «сегодня я не
могу», ведь в его внутренней логике каждый пропущенный
день, каждая невыполненная задача потенциально ведёт к
катастрофе. Забота начинается с принятия реальности та-
кой, какая она есть, и действует из ресурса, а не из страха.
Заботящийся человек может сказать родителю: «Давай я по-
могу тебе разобраться с квитанциями в эту субботу», а не «Я
должен каждый вечер проверять, оплатил ли ты счета, ина-
че ты останешься без света». Заботящийся человек может
сказать: «Я отвезу тебя к врачу в четверг», а не «Я обязан



 
 
 

бросить всё и мчаться к тебе по первому звонку, иначе ты
умрёшь». Разница в том, что в первом случае вы остаётесь
субъектом своей жизни, вы выбираете, вы планируете, вы со-
храняете границы. Во втором случае вы становитесь залож-
ником чужой жизни, вы реагируете, вы бежите, вы раство-
ряетесь.

Первое решение, которое меняет всё, звучит так: я выби-
раю заботиться, а не спасать. Это решение не принимает-
ся за одну секунду, оно не щёлкает в голове, как выключа-
тель, и на следующее утро вы не просыпаетесь другим че-
ловеком. Это решение принимается каждый день, каждый
час, каждый раз, когда внутри поднимается паника «я дол-
жен бежать, я должен всё проверить, я должен всё контроли-
ровать». Каждый раз, когда вы ловите себя на импульсе спа-
сения, вы можете остановиться и спросить: «Что сейчас ре-
ально нужно родителю? Что из этого я могу сделать без раз-
рушения себя? Где здесь моя граница?» Эти вопросы не де-
лают вас холодным или равнодушным, они делают вас устой-
чивым, а устойчивость — это именно то, что нужно вашему
родителю на длинной дистанции, а не геройский рывок на
три недели с последующим нервным срывом и полгода вос-
становления.

После того как вы определились с позицией заботы, а не
спасения, полезно задать себе ещё один вопрос, который в
нейролингвистическом программировании связан с поняти-
ем метапозиции: кто я в этой истории? Не кем я должен быть,



 
 
 

не кем меня хотят видеть, не кем я себя заставляю быть, а кем
я являюсь прямо сейчас, в этой точке своей жизни, по отно-
шению к стареющему родителю. Метапозиция — это способ-
ность посмотреть на ситуацию сверху, как бы из-под потол-
ка, и увидеть всю сцену целиком: вот родитель, вот вы, вот
ваши братья и сёстры, вот врачи, вот быт, вот ваши собствен-
ные дети и работа. Из этой верхней точки вы можете уви-
деть, что вы не единственный персонаж на сцене, что вы не
обязаны играть все роли одновременно, что вы имеете право
быть не героем, а просто одним из участников, который де-
лает свою часть и не несёт ответственность за весь спектакль.

Определение своей стартовой позиции через метапози-
цию начинается с честного ответа на вопрос: что я могу дать
прямо сейчас, в этом месяце, в этом году? Не что я должен
дать по мнению родственников, не что я обязан дать по куль-
турному сценарию, не что я хотел бы дать в идеальном ми-
ре, а что реально могу, учитывая мою работу, моих детей,
моё здоровье, мои финансы, мои эмоциональные ресурсы.
Возможно, вы можете приезжать по выходным и помогать с
бытом. Возможно, вы можете звонить каждый вечер и раз-
говаривать полчаса. Возможно, вы можете оплатить сидел-
ку три раза в неделю. Возможно, вы можете взять на себя
медицинскую логистику, но не можете готовить и убирать.
Любой из этих вариантов является полноценной заботой, ни
один из них не делает вас плохим сыном или плохой доче-
рью. Метапозиция позволяет увидеть, что ваш вклад — это



 
 
 

ваш вклад, и он не обязан совпадать с чьими-то ожидания-
ми, чтобы быть достаточным.

Из метапозиции вы также можете увидеть, что ваша роль
меняется со временем, и это нормально. Сегодня вы можете
быть тем, кто просто звонит и спрашивает «как дела». Через
полгода вы можете стать тем, кто организует визиты к вра-
чу. Через год вы можете стать тем, кто помогает с финанса-
ми и бытовыми решениями. Эта эскалация не означает, что
вы «плохо справлялись раньше» или «недостаточно делали»,
она означает, что реальность меняется и ваша роль адапти-
руется к ней. Метапозиция даёт вам разрешение не фикси-
ровать себя в одном образе навсегда, не требовать от себя
быть тем же человеком, которым вы были год назад, не срав-
нивать себя с собой прошлым. Вы имеете право расти в этой
роли постепенно, учиться, ошибаться, корректировать курс,
и никто не вправе требовать от вас безупречности с первого
дня.

Завершая эту главу, я хочу предложить вам практическое
упражнение, которое объединяет всё, о чём мы говорили
выше, и даёт вам возможность прожить инверсию ролей не
только головой, но и телом, не только рационально, но и эмо-
ционально. Это техника «три стула», и для неё вам понадо-
бятся три обычных стула, поставленных в ряд или полукру-
гом в тихой комнате, где вас никто не потревожит минимум
двадцать минут. Первый стул — это стул прошлого образа
родителя: того самого сильного, всезнающего, непоколеби-



 
 
 

мого, того, которого вы помните из детства. Второй стул —
это стул настоящего родителя: того, который сидит перед ва-
ми сегодня, с морщинами, с замедленной речью, с вопроса-
ми, которые он задаёт вам. Третий стул — это стул ваше-
го внутреннего ребёнка: того маленького человека внутри
вас, который всё ещё хочет, чтобы мама и папа были боль-
шими, который боится, который не хочет брать ответствен-
ность, который хочет, чтобы всё было как раньше.

Начните с первого стула. Сядьте на него и представьте,
что перед вами стоит родитель из вашего детства. Посмот-
рите на него, вспомните его руки, его голос, его запах, тот
конкретный момент, когда вы чувствовали себя абсолютно
защищённым рядом с ним. Скажите этому образу всё, что
хотите сказать: спасибо, я тебя любил, мне было хорошо с
тобой, я чувствовал себя в безопасности. Позвольте себе за-
держаться в этом чувстве столько, сколько нужно, не торо-
питесь. Затем встаньте, сделайте несколько шагов, встрях-
ните руки, сбрасывая образ, и перейдите ко второму стулу.
Сядьте на него и представьте, что перед вами стоит родитель
сегодняшний. Посмотрите на него другими глазами. Скажи-
те ему то, что хотите сказать сегодня: я вижу тебя, я рядом,
мне бывает тяжело, я учусь быть с тобой в новом форма-
те. Позвольте себе почувствовать то, что поднимается: неж-
ность, грусть, растерянность, вину, благодарность — всё сра-
зу, без цензуры.

Затем снова встаньте, сделайте несколько шагов, и перей-



 
 
 

дите к третьему стулу. Сядьте на него и дайте слово своему
внутреннему ребёнку. Пусть этот маленький человек внут-
ри вас скажет то, что он чувствует: «Я не хочу, чтобы мама
старела», «Я боюсь», «Я не справлюсь», «Я хочу, чтобы кто-
то другой был большим и сильным, а я хочу быть малень-
ким». Не останавливайте его, не говорите «нельзя бояться»,
не говорите «ты взрослый, соберись». Дайте этому ребёнку
выговориться, поплакать, позлиться, топнуть ногой. А когда
он закончит, скажите ему от лица взрослого себя: «Я тебя
слышу. Я тоже скучаю по тому времени. При этом я здесь,
я справлюсь, ты не один». Это предложение не обещание,
не гарантия, не клятва. Это присутствие. Это признание то-
го, что внутри вас живут одновременно и взрослый, который
может заботиться, и ребёнок, который горюет, и ни один из
них не должен подавлять другого.

Выполняйте это упражнение раз в две недели или раз в
месяц, когда чувствуете, что внутри нарастает напряжение,
когда раздражение на родителя становится сильнее нежно-
сти, когда чувство долга начинает душить. Три стула не ре-
шают практических задач ухода, не заполняют квитанции, не
записывают к врачу, не раздают таблетки. Три стула делают
нечто другое, не менее важное: они дают место всем частям
вас, которые участвуют в этой истории, не заставляют ни од-
ну из них молчать, не требуют от вас быть только взрослым,
только сильным, только функциональным. Они напоминают
вам, что вы живой человек, который горюет, любит, злится,



 
 
 

скучает, боится и заботится одновременно, и что все эти чув-
ства имеют право на существование, не отменяя друг друга.

Эта глава была о первом моменте, о первом шоке, о том
перевороте, который происходит внутри вас, когда вы впер-
вые видите родителя не как родителя, а как человека, ко-
торый стареет. Вы узнали, что этот шок нормален, что ин-
версия ролей вызывает закономерное сопротивление, что от-
рицание защищает вас до тех пор, пока не становится ло-
вушкой, что тело говорит правду раньше головы, что горева-
ние по прежнему родителю не является предательством. Вы
составили карту реальности, выбрали заботу вместо спасе-
ния, определили свою стартовую позицию и дали голос всем
частям себя через три стула. Всё это не делает вас экспер-
том по уходу, не делает вас идеальным сыном или идеаль-
ной дочерью, не снимает тревогу и не гарантирует, что завтра
будет легче. Всё это делает вас человеком, который увидел,
признал, назвал и сделал первый шаг. Дальше будет много
других шагов, много других глав, много других инструмен-
тов, и о том, как перестроить свои ожидания и убеждения о
старении, мы подробно поговорим в следующей главе. Сей-
час вам достаточно просто дышать, просто быть рядом с тем,
что есть, и помнить: вы не обязаны справляться идеально,
вы имеете право справляться по-человечески.
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