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Вступление (городок).

 
На самом деле, наш рассказ будет вовсе не об одном городке, расположенном на краю

ойкумены. Но пару слов сказать о нём необходимо, так как события, описанные здесь, свя-
заны с обитателями его окрестностей. Не самый крупный, не самый богатый, в меру зелёный
душным летом и серый бесснежной зимой, он спокойно возлежит на берегу моря с азиатским
названием.

Тихо так пребывает, не как дикий турист, раскидавший вокруг руки, ноги, тапки, поло-
тенца и прочее имущество в попытке захватить кусок пляжа побольше, а как абориген, кото-
рому некуда отсюда спешить. И не зачем.

Компактность городку придают сопки и, собственно, само море. Омывающее, как выра-
зился один из бывших жителей, «этот город со всех его трёх сторон». Название его происходит
из непрозрачного намёка на владение одной из частей света. Не так давно он даже стал столи-
цей региона, что совсем не помешало городку продолжить утопать в провинциальных дорож-
ных ямах, являющихся старой и не совсем доброй традицией, которую нарушают не очень
часто и очень точечно.

Население, в основном, состоит из моряков, делящихся на военных и торговых, рыбаков,
которые тоже моряки, но с сетями и удочками, членов их семей и прочих граждан, не имею-
щих к морю прямого отношения. За исключением купального сезона, когда каждый землянин,
находящийся возле воды, вдруг ощущает себя водоплавающим и считает своим долгом погру-
зить телеса в морскую пучину. Не отплывая далеко от берега, разумеется. В идеале, чтобы дно
под ногами всегда находилось.

Параллельная задача некоторых пляжников – на берегу нагадить. Причём, в отличие
от обычной фауны, представители двуногих оставляют после себя исключительно то, что не
может раствориться в вечности. Целлофан, пластик, стеклянная и жестяная тара. И окурки,
конечно. Но с этим ничего поделать нельзя, так как стремление оставить о себе память в веках
характерно именно для человечества. Никакая другая тварь, живущая на Земле, этим не замо-
рачивается.

В дополнение к морякам, в городке имеется порт. С причалами. Куда моряку без порта?
Он отсюда уходит и сюда приходит. И ему с причала платочком машут – встречая или прово-
жая. В порту стоят суда, работают краны, что-то разгружается, загружается, сыпется, налива-
ется, идёт своим чередом. По городским дорогам, неся в себе живые организмы, что-то куда-
то едет, гудит, смердит выхлопными газами, стоит в пробках, то есть проживает свою жизнь.

Те, кто не обременён необходимостью пользования личным или общественным транс-
портом, фланируют по тротуарам. И, за неимением конкретной цели, бросают, куда ни попадя,
обёртки, пакеты, бутылки и прочие жизненные отходы. Такое происходит не только от нали-
чия высокой культуры быта, но и от того, что урны в городе – редкость. Ещё одна старая и
сомнительная традиция. А население – не Гуды с Теллями, особой меткостью не отличаются.
Главное – бросить. Попасть – не обязательно.

Над городком, естественно, располагается небо. Оно там всегда. Хотя видно его не часто.
Особенно, в летний период. Дождь иногда может лить неделю из низко висящих туч. Потом он
кончается. А тучи – нет. Так и продолжают висеть серым балдахином над головами и домами.
Создавая парниковый эффект. Такой, что дышать приходится почти водой.
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Местные привыкли. Они не потеют, а покрываются тонким слоем слизи. Приезжие,
наоборот, потеют сильно и очень интересуются, где можно купить жабры. Естественно, недо-
рого. Аборигены отвечают на это презрительным взглядом, молча топают домой, где тут же
начинают костерить «эту духоту» не хуже тех, кто «тут понаехал».

Ещё местные говорят большое спасибо ландшафтному дизайнеру. Расположившему
город на сопках. Количество произнесённых «спасиб» резко возрастает в зимний период, когда
даже небольшой снег очень быстро превращается в ледяной накат. И автолюбители, коих в
городке не так уж и мало, поневоле становятся участниками захватывающего аттракциона. Под
названием: попробуй, увернись.

И особо «удачливые» в результате превращаются во владельцев автонедвижимости.
Пешеходы, кстати, играют в ещё более опасную игру, так как у них к моральным страданиям
могут добавиться ещё и физические. Но делать нечего – это тоже одна из старых традиций:
коммунальщики готовятся к снегу заранее, а он выпадает неожиданно. Всегда.

Так и живёт этот городок. Но… Неужели его населяют только прямоходящие? Это ж
скукотища какая получается – ходят, друг другу на штиблеты наступают, локтями пихаются и
ничего светлого. Отнюдь. Ощущение радости вокруг создают четвероногие: кошечки, собачки,
лошадки. Последние, правда, имеют иногда вид несколько измождённый, но это связано с
постоянным пребыванием у них на спинах представителей рода человеческого.

Есть ещё хорьки, шиншиллы, но этих хозяева из домов не выпускают, предпочитая любо-
ваться питомцами единолично. Лисы тоже присутствуют, они живут на близлежащем острове,
где питаются произведениями колбасной промышленности, что заботливо доставляют им сер-
добольные граждане.
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Конец ознакомительного фрагмента.
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