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В двадцать семь лет у неё есть почти всё, о чём когда-то можно было мечтать:
любимый мужчина, дом, спокойная жизнь и будущее, которое кажется
уже определённым.Но однажды внутри появляется странное чувство: а
что, если жизнь, в которой тебе хорошо, всё-таки не совсем твоя?Она не
хочет разрушать любовь или начинать всё сначала. Ей хочется понять себя
— ту женщину, которая потерялась среди чужих ожиданий, бесконечных
«надо» и попыток соответствовать.Йога и медитация становятся для неё
способом вернуться к телу и услышать собственный голос. Почти тайно она
начинает писать о женственности, внутренней силе и поиске себя. А затем
её духовный путь приводит к новым вопросам, вере и тихому обращению к
Богу.«Там, где цветет жасмин» — история о любви, взрослении и внутреннем
перерождении. О женщине, которая постепенно собирает себя из знаний,
верований, воспоминаний и опыта — пока однажды не начинает слышать
собственный голос.
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Ирина Русинова
Там, где цветет жасмин

 
Глава 1

 
Глава первая - "Вопрос"
Как понять, что ты потеряла себя, если все это время жила именно той жизнью, о которой

мечтала?
Я не знала ответа на этот вопрос. В двадцать семь лет я вообще слишком много знала

о том, как должна выглядеть хорошая жизнь, и почти ничего - о том, как понять, что она
действительно твоя.

В ту ночь я проснулась около четырех. Не от кошмара. Не от шума. Не от холода. Меня
разбудила тишина. Я лежала на спине и смотрела в темноту, пытаясь понять, почему вдруг
стало так трудно дышать. В комнате было душно, хотя окно оставалось приоткрытым. Оттуда
тянуло ночной прохладой, и тонкая занавеска едва заметно шевелилась.

Рядом спал он. Я слышала его дыхание - ровное, глубокое, спокойное. На полу у кро-
вати лежал Рокки. Не на своей лежанке, конечно. Лежанка уже давно стала для него чем-то
вроде декоративного предмета интерьера. Мы купили ее, когда он был еще щенком, - боль-
шую, мягкую, с бортиками. Первые несколько дней он даже делал вид, что она ему нравится.
Потом однажды ночью просто забрался к нам в кровать. И остался. Теперь он спал на полу
только тогда, когда ему становилось жарко. Через несколько минут он, скорее всего, проснется,
тяжело вздохнет, потянется лапами и придет к нам, потому что ночная жизнь без хозяев его
не устраивала.

Я посмотрела на часы. 3:57. До рассвета еще далеко. Я закрыла глаза. Попробовала снова
уснуть. Не получилось. Мысли не шумели. Это и было самое странное. Обычно они приходили
все сразу - деньги, работа, свадьба, его дела, мои дела, то, что я должна сделать завтра, то, что
не сделала сегодня, чьи-то слова, чьи-то ожидания.

В ту ночь ничего этого не было. Была только одна мысль. Она появилась тихо, почти
безвучно. Куда я делась? Я открыла глаза. И впервые испугалась собственного вопроса. Я
ведь никуда не уходила. Я была здесь. Вот моя кровать. Вот человек, которого я люблю. Вот
наш дом. Вот собака, которая через несколько минут наверняка проснется и начнет сопет где-
нибудь возле моей подушки. В шкафу висела моя одежда. На кухне стояли мои чашки. В ван-
ной лежали мои кремы. В углу стоит моя недорисованная картина по номерам. На подокон-
нике сохла моя маленькая глинянная фигурка, которую я купила несколько месяцев назад на
ярмарке. Все было на месте. Кроме меня.

Я повернула голову к нему. Он спал, вытянув руку в мою сторону. Я осторожно положила
ладонь на его пальцы. Он не проснулся. Мне вдруг стало стыдно. Не за него. За себя. Потому
что рядом со мной спал человек, который любил меня так спокойно и безусловно, что иногда
мне казалось - если я однажды потеряюсь, он просто будет ждать меня дома. Он никогда не
требовал от меня быть кем-то. Не сравнивал с другими женщинами. Не говорил, что мне нужно
срочно найти свое дело. Не требовал от меня выполнения домашних дел. Он мог все сделать
сам. Когда я уставала, он говорил отдыхать. Когда я боялась, говорил, что справимся. Когда
друзья начинали критиковать, почему я не работаю, он отвечал за нас обоих:

- Потому что мы так решили.
И точка. Мне нравилось, что рядом с ним можно было не быть сильной. Наверное, слиш-

ком нравилось. Я закрыла глаза. Когда-то я мечтала именно об этом. О мужчине, рядом с кото-
рым не нужно постоянно держать оборону. О доме, где можно ходить босиком. О длинных
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утрах. О красивой чашке для кофе. О свежем постельном белье. О собаке, которая будет сопеть
рядом с нами. О вечерах, когда он возвращается домой. О том, чтобы не бежать. Не опаздывать.
Просто жить. И вот теперь все это было у меня. Так почему же иногда мне хотелось плакать?
Может быть когда мы получаем то, о чем когда-то мечтали нам становится это не интересно?
Как дети, когда получают новую игрушку сначала радуются, а потом забывают о ней.

Я села на кровати. Рокки тут же поднял голову. Я замерла. Он посмотрел на меня одним
глазом. - Спи, - прошептала я. Он посмотрел еще несколько секунд, будто решал, насколько
серьезна ситуация. Потом тяжело вздохнул и пристроился клубочком рядом со своим хозяи-
ном. Я встала. Пол был холодным. Я накинула его рубашку, которая лежала на кресле, и вышла
из комнаты. Мне нравилось носить его вещи. Не потому, что они были удобнее. Мне нравилось
ощущение, что я на несколько часов забираю что-то его себе. Рубашка пахла им. Я застегнула
только две пуговицы и пошла на кухню. В темноте дом казался другим. Днем он был наполнен
мелочами: светом, звуками, посудой, разговорами, звонками, шагами Рокки, который всегда
казался слишком большим для своих коротких лап. Ночью он словно возвращал себе перво-
начальный вид. Пространство. Стены. Окна. Тишина. Я открыла холодильник. Не потому, что
хотела есть. Просто хотелось включить свет. Я достала бутылку воды, сделала несколько глот-
ков и закрыла дверцу. На холодильнике висел лист бумаги. Я сама прикрепила его туда магни-
том. Список того, что нужно купить. Молоко. Яйца. Корм для Рокки. Свечи. Что-то для ужина.
Я смотрела и в моей голове вдруг промелькнула мысль, что, возможно, моя жизнь давно пре-
вратилась в список. Не этот. Другой. Невидимый. Быть хорошей. Быть благодарной. Быть кра-
сивой. Быть мягкой. Быть женщиной. Быть любимой. Быть полезной. Не быть слишком тре-
бовательной. Не быть слишком слабой. Не быть слишком сильной. Не потерять себя. И самое
смешное было в том, что я совершенно не знала, что именно означает последнее.

Я поставила воду на плиту. Мне захотелось чая. Пока вода нагревалась, я подошла к
окну. За стеклом была ночь. Я не знала, сколько раз за последние годы смотрела в это окно.
Наверное, сотни. Иногда с кофе. Иногда с телефоном. Иногда, когда ждала его. Иногда просто
так. Я смотрела наружу и представляла другую жизнь. Не другую семью. Не другого мужчину.
Не другую себя. Почему-то всегда только вместе (наверное потому, что я не представляла себя
без него, а его без меня). Я смотрела и представляла. Дом где-нибудь далеко. Белые стены,
нагретые солнцем. Большие окна с деревянными ставнями. Оливковые деревья. Виноградные
лозы. Запах земли после полива. Лаванда вдоль дорожек. Жасмин под окнами возле спальни.
Собака, которая спит на террасе. Несколько деревянных бочек в прохладном помещении. Соб-
ственное масло. Собственное вино. Вечерний стол. Открытая бутылка. Тарелка с простыми
закусками. И человек напротив меня. Он всегда был там. Тот же. Я никогда не представляла
эту жизнь без него. Это было важно. Потому что иногда я сама не понимала, откуда во мне
это беспокойство. Мне не хотелось убегать. Мне хотелось глубже войти в собственную жизнь.
Только я не знала как.

Чайник просвистел. Я выключила плиту. Заварила чай. И вдруг услышала за спиной зна-
комый шорох. Рокки. Он стоял в дверях кухни. Сонный, помятый, с совершенно несчастным
выражением лица.

- Ты чего? - он тихо заскулил. - Тебе тоже не спится? - Он подошел и положил голову мне
на колени. Я опустила ладонь ему на спину. Теплая. Короткая шерсть. Медленное дыхание. Я
гладила его и смотрела в окно.

- Знаешь, что самое странное?
Рокки молчал.
- Я ведь несчастная.
Он поднял голову.
- Правда.
Он посмотрел на меня несколько секунд и снова положил голову мне на колени.
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- У меня есть все, что я когда-то хотела.
Я говорила тихо, почти шепотом. Словно боялась, что если произнесу это громче, кто-

то услышит и потребует от меня объяснений.
- Я люблю его.
Рокки моргнул.
- Очень.
Еще одно моргание.
- Мне нравится наш дом.
Он вздохнул.
- Мне нравится быть дома.
Я провела рукой по его голове.
- Мне даже нравится твой ужасный храп.
Рокки слегка шевельнул ушами.
- Иногда.
Я улыбнулась. А потом улыбка исчезла. Потому что следующую фразу я произнесла впер-

вые.
- Тогда почему мне мало?
Рокки не ответил. Конечно, не ответил. Он вообще ничего не понимал в моих вопросах.

И, может быть поэтому я продолжала говорить.
- Что со мной не так?
Тишина.
- Почему мне не достаточно просто быть счастливой?
Я поставила чашку на подоконник. Снаружи начинало едва заметно светлеть. Самое

странное время суток - когда ночь уже закончилась, но день еще не решился начаться. Я любила
этот момент. В нем всегда было обещание. Не счастья. Не перемен. Просто возможности. Я
смотрела на серое небо и думала о том, сколько раз за жизнь человек может начать сначала.
Я уже начинала. После смерти близких. После любви, которая закончилась предательством.
После месяцев, когда мне не хотелось вставать с кровати. После дней, когда я не понимала,
зачем вообще просыпаться. Я думала, что уже знаю, что такое потерять себя. Оказывается, нет.

Потерять себя - это не всегда остаться одной. Иногда можно лежать ночью рядом с люби-
мым человеком и чувствовать себя дальше от себя, чем когда-либо. Можно быть в безопасно-
сти и все равно бояться. Можно быть любимой и не уметь любить собственную жизнь. Можно
получить свободу и не знать, что с ней делать. Можно построить дом и однажды обнаружить,
что в нем не хватает самой себя.

Я закрыла глаза. Через мгновение услышала шорох. Это Рокки бродил по дому из одной
комнаты в другую. Я позвала его к себе и взяла на руки. Через минуту в дверях появился он.
Сонный, босой, растрепанный.

- Ты опять проснулась среди ночи?
- Угу - промычала я.
Он подошел ближе. Потом посмотрел на меня. Наверное увидел что-то в моем лице.
- Ты плакала?
Я отрицательно покачала головой. Но он не поверил. Он не стал спрашивать. Просто сел

рядом. Я положила голову ему на плечо. За окном становилось светлее. Мы сидели втроем на
кухне, пока ночь медленно уступала место утру.

Я подумала, что, возможно, это и есть самое страшное место на свете - не когда тебе
нечего терять, а когда тебе есть что терять, но ты больше не понимаешь, что именно пытаешься
сохранить. Я тогда еще не знала, что этот вопрос останется со мной надолго. На месяцы. На
бессонные ночи. На страницы, которые я буду писать тайком. На молитвы, в которых сначала
будут только просьбы, а потом - тишина. На коврике для йоги. На слезы. На злость. На одино-
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чество. На любовь. На тот день, когда я впервые увижу себя не такой, какой меня привыкли
видеть, и не такой, какой я сама себя придумала. Я еще не знала, сколько всего во мне должно
умереть, чтобы однажды я перестала бояться жить. В ту ночь я знала только одно. Я сидела в
своем доме рядом с человеком, которого любила, слушала сонное дыхание Рокки и смотрела,
как за окном рождается новый день. И все. о чем я могла думать, был один вопрос:

Какпонять,чтотыпотеряласебя,есливсеэтовремяжилаименнотойжизнью,око-
тороймечтала?
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