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Аннотация
Ведьма из Сызрани только привыкла к новой жизни, а Москва

уже прислала ревизора.
Прошло четыре месяца. Василиса научилась печь пироги и

штопать чужую удачу, а кот Модест и домовой спорят на сметану,
когда участковый Егор сделает предложение. И тут на столе
появляется конверт с гербом: Центральное собрание ведающих
проверяет Сызранский узел «на целесообразность дальнейшего
существования».

Ревизор Инесса Вольская в белой шубе не ест квашеное,
называет бабушкин Гроссбух нарушением Регламента и привозит
лысого сфинкса Луи, который тут же влюбляется в сызранскую
сметану. Только по ночам ревизор почему-то плачет. А в Москве
уже решили: в ночь зимнего солнцестояния узел заберут.

Чтобы спасти город, Василисе придётся съездить в плацкарте в
Москву, найти Верховную ведьму ста двенадцати лет и вспомнить
песню, которую пела бабушка.

Вторая книга о ведьме из Сызрани — смешная, тёплая и о том,
что не всё на свете можно посчитать.
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Глава 1. Письмо с гербом
 

К ноябрю Василиса научилась трём вещам: печь пирог,
который не прилипает к потолку, отличать девясил от лопу-
ха с закрытыми глазами и не вздрагивать, когда домовой в
шесть утра громко комментирует новости.

— Опять про курс доллара, — ворчал Фрол Евсеич из-за
печки. — Сто лет про него говорят. При царе говорили, при
Ленине говорили. Хоть бы раз про курс огурца сказали.

— А какой курс у огурца? — спросила Василиса, разливая
чай.

— Стабильный, — веско сказал домовой. — Огурец не
подведёт.

Жизнь на Верхне-Кирпичной вошла в колею. Утром —
сметана для Модеста (двадцать процентов в будни, тридцать
по выходным, эту систему кот выторговал после истории с
бомбоубежищем). Потом клиенты. Вечером, если повезёт,
Егор.

Клиенты шли каждый день, и Василиса уже перестала



 
 
 

удивляться, с чем. Зимой у сызранцев оказались свои, сезон-
ные беды.

Тётя Валя из дома семь просила заговорить квашеную ка-
пусту, «чтобы хрустела, как у свекрови, а то свекровь трид-
цать лет хвастается». Василиса заговорила. Капуста захру-
стела так, что её было слышно с улицы, и свекровь, по слу-
хам, впервые за тридцать лет промолчала.

Мужчина с НПЗ, огромный, бородатый, в спецовке, стес-
нительно просил сделать так, чтобы тёща не приезжала на
Новый год. «Не порчу, не дай бог. Просто чтобы не доехала.
Ну, автобус чтоб сломался. Аккуратненько». Василиса дол-
го смотрела на нитки и увидела, что тёща его, в общем, лю-
бит, а приезжает потому, что одна и ей страшно. Она не ста-
ла ломать автобус. Она сказала мужчине: «Позвоните ей са-
ми. Позовите. Первым». Он ушёл озадаченный. Через неде-
лю принёс ведро солёных груздей и сказал, что тёща разре-
велась в трубку и теперь собирается приехать на две недели
вместо одной. «Но я как-то не против, — сказал он расте-
рянно. — Странное дело».

Студентка из медколледжа пришла за приворотом на од-
нокурсника. Василиса посмотрела на нитки и сказала: «Он и
так в тебя влюблён. С сентября. Просто боится». Студентка
не поверила и ушла. Вечером того же дня однокурсник под-
караулил её у колледжа с букетом. Василиса ничего не дела-
ла. Студентка всё равно принесла банку вишнёвого компота
и благодарила так горячо, что отказываться было неловко.



 
 
 

— Это нечестно, — сказала Василиса коту. — Я ничего
не сделала, а она платит.

— Ты сделала, — возразил Модест, вылизывая лапу. —
Ты ей сказала правду. Правда — это тоже работа. Иногда
самая тяжёлая.

Гроссбух распух ещё на сорок страниц. Модест растолстел
на полкило и отрицал это. Фрол Евсеич начал выходить из-
за печки по вечерам — посидеть на лавке, поглядеть в ок-
но, послушать, как Егор рассказывает про работу. Егора он
не стеснялся. Говорил: «Мужик основательный. Не мельте-
шит».

Егор, в свою очередь, перестал делать вид, что домово-
го нет. Он здоровался с ним за руку, приносил ему «Комсо-
мольскую правду» (Фрол Евсеич любил кроссворды) и одна-
жды, к восторгу домового, полчаса обсуждал с ним, как пра-
вильно класть печь. Выяснилось, что дед Егора был печни-
ком в Троекуровке.

— Внук печника, — сказал потом Фрол Евсеич Василисе
с глубоким одобрением. — Это, девка, не участковый. Это
судьба.

Модест и Фрол Евсеич продолжали спорить на сметану.
Покров прошёл — четырнадцатого октября, — а предложе-
ния не было, и Модест проиграл. Он молча отдал домовому
пять банок сметаны, но сделал это с таким видом, будто от-
давал фамильные драгоценности. Теперь в силе оставалась
ставка Фрола Евсеича — «до Нового года» — и Модеста —



 
 
 

«до Масленицы».
— Он медленный, — объяснял Модест. — Он тесту даёт

отдохнуть. Он и себе даст. Месяца три. Четыре.
— Он печников внук, — возражал домовой. — Печники

долго примериваются, а кладут один раз и навсегда. К Ново-
му году положит.

Василиса делала вид, что ничего не слышит. Это было
трудно, потому что спорили они в полный голос, при ней, и
однажды при Егоре — который, к счастью, слышал только
«мяу» и кряхтение из-за печки.

Письмо пришло пятнадцатого ноября, во вторник, в один-
надцать утра.

Не по почте. Не по электронке. Не в чат «Ведающих По-
волжья».

Василиса как раз штопала нитку старушке с Затонной —
у той третий месяц не ладилось с давлением, и в нитке была
какая-то мелкая, противная прореха, будто моль погрызла.
Модест спал на печке. Фрол Евсеич смотрел «Модный при-
говор». На кухне было тихо, тепло и пахло зверобоем.

И вдруг погас свет.
Не просто погас — исчез. Как будто кто-то выключил не

лампочку, а само утро. За окном стоял серый ноябрьский
день, но в комнате было темно, как ночью. Телевизор замол-
чал. Старушка охнула.

А потом посреди стола, прямо на клеёнке с подсолнухами,
с тихим, вежливым звуком, похожим на «дзынь» микровол-



 
 
 

новки, появился конверт.
Конверт был плотный, кремовый, дорогой. На нём золо-

том был вытиснен герб — что-то вроде совы, сидящей на
кремлёвской звезде и держащей в когтях связку ключей. Под
гербом шла надпись витиеватым шрифтом:

«ЦЕНТРАЛЬНОЕ СОБРАНИЕ ВЕДАЮЩИХ. Москва.
Департамент региональных узлов».

Свет вернулся. Телевизор снова заговорил голосом Эве-
лины Хромченко. Старушка с Затонной перекрестилась.

Модест открыл один глаз, посмотрел на конверт — и от-
крыл второй. Шерсть у него на загривке медленно подня-
лась.

— О, нет, — сказал он. — Только не они.
Василиса закончила с нитью, проводила старушку до ка-

литки, получила обещание принести «баночку аджики, сво-
ей, злой», вернулась на кухню и осторожно взяла конверт.

Он был тёплый. И пах чем-то знакомым — офисом. Кон-
диционером, ксероксом, кофе из автомата и дорогим парфю-
мом. Так пах опенспейс её бывшего банка в «Москва-Сити».
Василисе стало нехорошо.

Внутри был лист плотной бумаги. Текст был напечатан, но
подпись — живая, синими чернилами, с тремя завитушками.

«УВЕДОМЛЕНИЕ О ПРОВЕДЕНИИ ПЛАНОВОЙ РЕ-
ВИЗИИ

Уважаемая Круглова Василиса Андреевна!
Настоящим уведомляем Вас, что в соответствии с Регла-



 
 
 

ментом Центрального собрания ведающих (ред. от 1976 г.,
с изм. от 2019 г.) и Планом проверок региональных узлов
на текущий период в отношении Сызранского узла (рег. №
0183-СЗР) будет проведена плановая выездная ревизия.

Предмет ревизии: оценка эффективности функциониро-
вания узла, соответствие ведения учёта установленным стан-
дартам, анализ целесообразности дальнейшего самостоя-
тельного существования узла в рамках программы оптими-
зации региональной сети.

Срок проведения: с 20 ноября по 21 декабря.
Ревизор: Вольская Инесса Аркадьевна, начальник отдела

оптимизации Департамента региональных узлов.
Просим обеспечить доступ к узлу, учётной документации

(гроссбух, журналы, реестры клиентов) и предоставить ре-
визору условия для проживания.

С уважением,
Директор Департамента региональных узлов
[подпись с тремя завитушками]».
Василиса прочитала два раза. Потом подняла глаза на ко-

та.
— Модест. Что такое «оптимизация региональной сети»?
Кот долго молчал.
— Это когда Москва решает, что ей нужнее, — сказал

он наконец. — Последний раз они приезжали в семьдесят
шестом. Агафья тогда молодая была, тридцать девять лет.
Приехал ревизор. Мужчина. Ведьмак из Ленинграда, при



 
 
 

Москве служил. Ходил тут месяц, всё считал, всё записы-
вал. Хотел узел в Куйбышев перенести — в областной центр.
«Для удобства управления». Агафья его выдержала. Еле-еле.

— Как?
— Не знаю, — сказал Модест, и это было на него непохо-

же. — Она меня тогда на месяц к Нине Ивановниной матери
в Октябрьск отослала. Сказала — чтобы не путался. Когда
вернулся, ревизора уже не было. А Агафья полгода болела.
— Кот отвернулся. — Она никогда не рассказывала. Я спра-
шивал. Она говорила: «Показала им Волгу». И всё.

— «Показала им Волгу», — повторила Василиса. — Что
это значит?

— Понятия не имею.
За печкой Фрол Евсеич выключил «Модный приговор».
— Я знаю, — сказал он мрачно. — Я тогда тут был. Но

Агафья мне слово взяла. Не говорить. Никому. Даже тебе.
— Он помолчал. — Сказала: «Если внучке понадобится —
сама поймёт. А не поймёт — значит, не время».

— Фрол Евсеич!
— Слово, — твёрдо сказал домовой. — Домовые слово

держат. Мы не люди.
В чате «Ведающих Поволжья» в тот вечер творилось что-

то невообразимое. Оказалось, письма получила не только
Василиса. Уведомления о ревизии пришли в Самару, в То-
льятти, в Ульяновск и в Саратов. Но в остальных письмах
предметом проверки значились «соответствие ведения учё-



 
 
 

та» и «санитарное состояние мест силы». Слова «целесо-
образность дальнейшего самостоятельного существования»
стояли только в письме для Сызрани.

«Лариса Самара: Девочки, мне написали проверить, до-
статочно ли у меня вентиляции в месте силы. В месте силы!!!
Это поляна в лесу!!!»

«Гульнара Димитровград: Мне — что журнал клиентов
надо вести в электронном виде. В установленной форме.
Форма прилагается. Сорок две графы».

«Оксана Жигулёвск: а мне ничего не пришло (три рыда-
ющих смайлика) я что не ведьма??»

«Валентина Петровна Хвалынск: Оксана, у тебя нет свое-
го узла, тебе и не придёт. Радуйся».

«Оксана Жигулёвск: а, ну тогда ура (хлопушка)»
«Нина Ивановна Октябрьск: Васенька, а у тебя что напи-

сано? Ты чего молчишь?»
Василиса сфотографировала письмо и выложила в чат.
Чат замолчал. На целых четыре минуты. Для чата, в кото-

ром сто сорок восемь участниц и одна Оксана из Жигулёв-
ска, это было больше, чем вечность.

Потом пришло сообщение от Риммы Гареевны.
«Римма Гареевна (админ): Круглова. Это не ревизия. Это

изъятие. Позвоню через час».
Римма Гареевна позвонила через пятьдесят восемь ми-

нут. Без видео — только голос. Голос был усталый и непри-
вычно тихий.



 
 
 

— Вольская, — сказала она. — Инесса Вольская. Я её
знаю. Она лет пятнадцать назад приезжала в Тольятти. Тогда
у нас был свой узел. Маленький, заводской, ещё с семидеся-
тых — когда ВАЗ строили, его завязали, чтобы конвейер не
стоял. Она приехала на месяц. Посчитала. Написала отчёт.
«Узел нерентабелен. Рекомендуется интеграция в Федераль-
ный узел». И увезла.

— Куда?
— В Москву. В Федеральный узел. Они там с девяностых

его строят. Единый. Чтобы вся удача страны стекалась в од-
но место — и оттуда распределялась. «По потребностям».
— Римма Гареевна горько хмыкнула. — Знаете, Круглова,
как распределялась? В Москве в нулевые строили, как сума-
сшедшие. А у нас на ВАЗе — первые массовые сокращения.
Совпадение, конечно.

— А вы не протестовали?
— Протестовала. Писала в Собрание. Мне ответили че-

рез полгода. Письмом. «Ваше обращение рассмотрено. На-
рушений не выявлено». — Римма Гареевна помолчала. —
Сызранский узел самый старый в Поволжье, Круглова. Ему
триста сорок лет. Таких в России — штук десять осталось.
Остальные они уже забрали. Ваш — самый большой из
оставшихся. Агафья его в семьдесят шестом отстояла. А те-
перь Агафьи нет. Есть вы.

— Мне все это говорят, — сказала Василиса. — «Агафьи
нет, есть вы». Мне от этого не легче.



 
 
 

— Я знаю, — неожиданно мягко сказала Римма Гареевна.
— Мне тоже было не легче. Когда мой узел увезли.

Помолчали.
— Что мне делать? — спросила Василиса.
— Принять ревизора, — сказала председатель. — Вежли-

во. Показать всё, что попросит. Не грубить. Не колдовать на
неё — она это почувствует, и это будет нарушение Регламен-
та. И искать. Изо всех сил искать, на чём её можно поймать.
У каждого ревизора есть слабое место, Круглова. В Москве
не бывает чистых. Там все кому-то что-то должны.

— А если не найду?
— Тогда двадцать первого декабря, в ночь зимнего солн-

цестояния, когда узлы можно переносить, она его заберёт. И
Сызрань станет такой, какой её хотела сделать Анжела. Толь-
ко медленнее. И законно.

Римма Гареевна отключилась.
Василиса сидела на кухне и смотрела на кремовый кон-

верт с совой.
— «Показала им Волгу», — пробормотала она. — Мо-

дест, что бабушка могла им показать?
Модест не ответил. Он сидел на подоконнике и смотрел в

окно, туда, где за крышами, за Сызранкой, за огнями НПЗ
лежала Волга — серая, холодная, ноябрьская, уже готовая
застыть.

— Не знаю, — сказал он. — Но, похоже, придётся узнать.



 
 
 

 
Глава 2. Ревизор

 
Ревизор приехала двадцатого ноября, в воскресенье, в три

часа дня, на такси из аэропорта Курумоч.
Это само по себе было событием. От Курумоча до Сызра-

ни — сто тридцать километров, и такси стоит как половина
месячной пенсии. Но, видимо, Москва могла себе позволить.

Такси — чёрный «Мерседес» с самарскими номерами —
остановилось у дома тринадцать. Водитель вышел, открыл
багажник и начал выгружать чемоданы. Чемоданов было че-
тыре. Белые, на колёсиках, с золотыми застёжками. Води-
тель поставил их прямо в ноябрьскую слякоть Верхне-Кир-
пичной, и колёсики немедленно утонули по самые оси.

Потом открылась задняя дверь, и вышла она.
Инесса Аркадьевна Вольская была женщиной того воз-

раста, который в Москве называют «за сорок», а в Сызра-
ни — «хорошо сохранилась». Высокая, тонкая, с идеальной
стрижкой каре цвета «холодный платиновый блонд». В бе-
лой шубе в пол — не меховой, как с удивлением отметила
Василиса, а из чего-то искусственного, гладкого и ужасно до-
рогого на вид. В белых сапогах на шпильке, которые немед-
ленно погрузились в грязь. С белой кожаной сумкой. С белы-
ми ногтями. На лице — выражение, с каким человек смот-
рит на документ, в котором нашёл опечатку.

Инесса Аркадьевна посмотрела на свои сапоги. На грязь.



 
 
 

На покосившиеся заборы Верхне-Кирпичной. На дом трина-
дцать с его резными наличниками. На синюю эмалирован-
ную табличку «Объект культурного наследия». На Василису,
которая стояла на крыльце в бабушкином пуховом платке и
валенках.

— Круглова? — спросила она.
— Я, — сказала Василиса. — Здравствуйте. Добро пожа-

ловать в Сызрань.
— Спасибо, — сказала Инесса Аркадьевна тоном, кото-

рым говорят «увидимся в суде». — Помогите мне с чемода-
нами. И уберите, пожалуйста, вот это.

Она указала на Модеста. Модест сидел на крыльце рядом с
Василисой. Огромный, чёрный, с белой манишкой. И смот-
рел на ревизора.

— Это мой фамильяр, — сказала Василиса.
— Я знаю, что это фамильяр, — холодно ответила Инес-

са Аркадьевна. — Модест. Двести семнадцать лет. В реестре
числится как «кот обыкновенный, чёрный, с особыми при-
метами». Он мешает пройти.

Модест не шевельнулся. Только сузил глаза.
Тогда из белой сумки Инессы Аркадьевны высунулась го-

лова.
Голова была лысая. Совершенно лысая, серо-розовая,

морщинистая, с огромными ушами, как у летучей мыши, и
огромными же, светло-голубыми, слегка навыкате глазами.
Голова принадлежала кошке. Точнее, коту. Сфинксу. На нём



 
 
 

был надет крохотный кашемировый свитер цвета «пыльная
роза».

Сфинкс посмотрел на Модеста. Модест посмотрел на
сфинкса.

Наступила тишина, какая бывает перед грозой, или в ве-
стернах, когда два ковбоя стоят друг напротив друга на пыль-
ной улице и держат руки над кобурой.

— Луи, — представила Инесса Аркадьевна. — Мой фа-
мильяр.

— Bonjour, — сказал сфинкс. Голос у него был тонкий,
капризный, с отчётливым грассированием. — Mon Dieu. Ка-
кая грязь. Какой холод. Какой… — он сморщил и без того
морщинистый нос, глядя на Модеста, — …провинциальный
экземпляр.

— Это я-то провинциальный? — тихо, почти ласково ска-
зал Модест. — Голый, лысый, в бабской кофте. Ты, мил-
друг, из какой провинции будешь? Из Бирюлёва?

— Я из питомника «Шато де Люкс» в Подмосковье! —
возмутился Луи. — У меня родословная до шестого колена!

— А у меня до двести семнадцатого года, — сказал Мо-
дест. — Своего. Шерсть-то тебе где отрезали? Или ты её про-
играл?

— Луи, — резко сказала Инесса Аркадьевна. — В сумку.
Сфинкс, бросив на Модеста взгляд, полный оскорблённо-

го достоинства, исчез.
— Модест, — тихо сказала Василиса.



 
 
 

— Он первый начал, — сказал Модест, не скрывая удо-
вольствия. — «Провинциальный экземпляр». Слышала?

Из такси, наконец, выбрался ещё один пассажир. Васили-
са его сначала не заметила — он сидел на переднем сиденье
и, видимо, ждал, пока выйдет начальство.

Это был молодой человек лет двадцати пяти, худой, суту-
лый, кудрявый, в очках в тонкой оправе. В пуховике цвета
«хаки» и с огромным рюкзаком, из которого торчали прово-
да, антенна и что-то похожее на ноутбук. В руках он держал
планшет и смотрел в него с выражением человека, который
очень хочет быть в другом месте.

— Лыков, — представила его Инесса Аркадьевна, не обо-
рачиваясь. — Артём. Мой ассистент. Технический специа-
лист.

— Здрасьте, — сказал Артём, не отрываясь от планшета.
— У вас тут связь плохая. Одна палка. И та мигает.

— У нас тут связь хорошая, — сказала Василиса. — Про-
сто дом старый. Стены толстые.

— Нет, — сказал Артём и наконец посмотрел на неё. Гла-
за у него за очками были карие, растерянные и неожиданно
добрые. — Не в стенах дело. У вас тут фон. Магический.
Очень сильный. У меня датчик зашкаливает. — Он повер-
нул к ней планшет. На экране мигала красная надпись «ПРЕ-
ВЫШЕНИЕ ДОПУСТИМОГО УРОВНЯ». — Это узел. Он
такой… — Артём поискал слово. — Тёплый.

— Артём, — сказала Инесса Аркадьевна. — Чемоданы.



 
 
 

Василиса выделила ревизору бабушкину комнату. Сама
перебралась на диван в большой комнате. Сделать это было
больно — бабушкина комната с кружевными занавесками, с
кроватью под горой подушек, с иконкой в углу и фотографи-
ей деда на комоде была последним местом, где Василиса до
сих пор чувствовала бабушку. Но Регламент требовал «усло-
вий для проживания», а других комнат не было.

Инесса Аркадьевна вошла, огляделась, поморщилась.
— Это всё? — спросила она.
— Это всё.
— Здесь нет розеток. Одна. За шкафом.
— Дом девятнадцатого века.
— Здесь пахнет.
— Травами.
— Плесенью, — поправила Инесса Аркадьевна. И поста-

вила на комод рядом с фотографией деда маленький белый
очиститель воздуха.

Артёма поселили на веранде — летней, неотапливаемой,
куда Фрол Евсеич немедленно, без всяких просьб, притащил
старый масляный обогреватель, два ватных одеяла и банку
малинового варенья. Артём увидел варенье, растерянно по-
смотрел по сторонам и сказал в пустоту: «Спасибо». Из-за
печки послышалось довольное кряхтение.

— Вы… его видите? — спросила Василиса.
— Кого? — не понял Артём.
— Ну, того, кто варенье принёс.



 
 
 

— А. — Артём покраснел. — Нет. Я не вижу. Я вообще…
— он понизил голос, оглядываясь на дверь бабушкиной ком-
наты. — Я не очень ведьмак. Если честно. Я в нитках почти
ничего не вижу. Так, пятна. Я по технической части. Дат-
чики, мониторинг, базы данных. Меня взяли, потому что я
программист, а у них в Собрании никто в компьютерах не
понимает. Им сто лет в обед.

— А откуда вы?
— Из Подольска, — сказал Артём. И вздохнул. — Не го-

ворите Инессе Аркадьевне, что я вам сказал. Она считает,
что Подольск — это позор.

Ужин прошёл в атмосфере, которую Фрол Евсеич потом
назвал «как на поминках у прокурора».

Василиса сварила щи — постные, с грибами, с бабушки-
ной квашеной капустой — и испекла пирог с яблоками. По-
ставила на стол сметану, хлеб, солёные огурцы, Зинаидино
лечо и аджику старушки с Затонной.

Инесса Аркадьевна посмотрела на стол.
— Я не ем после шести, — сказала она. — И не ем глютен.

И молочное. И квашеное — это брожение, это токсины.
— А что вы едите?
— Я привезла с собой. — Инесса Аркадьевна достала из

одного из чемоданов пластиковый контейнер с чем-то зелё-
ным и сухим. — Микрозелень. Чиа. Протеиновый батончик.

Артём посмотрел на щи. Потом на микрозелень. Потом на
начальницу. Потом снова на щи. В глазах у него было такое



 
 
 

отчаяние, что Василиса молча налила ему полную тарелку.
— Лыков, — сказала Инесса Аркадьевна.
— Я… я только попробую, — пробормотал Артём. — Для

изучения. Местной культуры.
Он съел три тарелки. И полпирога. И полбанки огурцов.

Фрол Евсеич за печкой растрогался так, что чихнул.
Луи вылез из сумки, понюхал воздух, увидел на столе сме-

тану — и замер. В его огромных голубых глазах отразилась
внутренняя борьба. С одной стороны — он был сфинкс из
питомника «Шато де Люкс», с родословной до шестого ко-
лена, и ел только гипоаллергенный корм премиум-класса по
семь тысяч рублей за килограмм. С другой стороны — это
была сметана. Настоящая. «Сызранская». Тридцать процен-
тов, потому что сегодня было воскресенье.

Модест, который ел свою порцию на полу у печки, мед-
ленно поднял голову и посмотрел на сфинкса. Потом — на
свою миску. Потом снова на сфинкса.

И отодвинулся. На полшага. Оставив место у миски.
Луи посмотрел на Модеста с подозрением.
— Это ловушка? — спросил он.
— Это сметана, — сказал Модест. — Ешь, пока я добрый.

Ты ж лысый, тебе жир нужен. Зима скоро.
Луи колебался ещё секунду. Потом спрыгнул со стула, по-

дошёл к миске — осторожно, на цыпочках, как балерина, —
и лизнул.

Глаза у него закатились.



 
 
 

— Mon Dieu, — прошептал он. — Mon Dieu, mon Dieu…
— Сызранская, — сказал Модест с законной гордостью.

— Тридцать процентов. Ешь, Бирюлёво.
— Я из Шато де Люкс, — пробормотал Луи с полным

ртом сметаны. Но больше не спорил.
Инесса Аркадьевна смотрела на это, поджав губы. И ни-

чего не сказала.
Ночью Василиса долго не могла уснуть на диване. Слуша-

ла, как в бабушкиной комнате тихо гудит очиститель возду-
ха. Как на веранде Артём ворочается под ватными одеялами
и бормочет во сне что-то про базы данных. Как Фрол Евсеич
шуршит за печкой. Как Модест сопит у неё в ногах.

И вдруг ей показалось — или не показалось? — что из
бабушкиной комнаты, сквозь гудение очистителя, доносится
звук. Тихий, сдавленный. Очень похожий на плач.

Она приподнялась. Звук пропал.
— Модест, — шёпотом сказала она. — Ты слышал?
— Слышал, — так же шёпотом ответил кот. — Спи.

Утром посмотрим.



 
 
 

 
Глава 3. Аудит

 
Утром Инесса Аркадьевна вышла к завтраку в восемь

ноль-ноль, свежая, с идеальным каре, в белом брючном ко-
стюме и белых тапочках (свои, привезённые). Никаких сле-
дов слёз. Василиса решила, что ей показалось.

— Начнём, — сказала ревизор, отодвигая предложенную
тарелку с сырниками. — Лыков, протокол.

Артём, торопливо дожёвывая сырник (он съел уже пять),
открыл ноутбук.

— Первое, — продиктовала Инесса Аркадьевна. — Учёт-
ная документация. Покажите мне ваш реестр клиентов.

Василиса принесла Гроссбух.
Инесса Аркадьевна посмотрела на толстую амбарную

книгу в коленкоровом переплёте, распухшую от вклеек, за-
писок, засушенных цветов и трамвайного билета восемьде-
сят седьмого года. На надпись шариковой ручкой «ГРОСС-
БУХ. КЛИЕНТЫ. ДОЛГИ. ПРИХОД-РАСХОД». На жирное
пятно на обложке (от пирога, тысяча девятьсот девяносто де-
вятый год, как сообщил потом Фрол Евсеич).

Лицо у ревизора стало таким, будто ей показали дохлую
крысу.

— Это… реестр?
— Это реестр, — твёрдо сказала Василиса.
Инесса Аркадьевна двумя пальцами открыла Гроссбух.



 
 
 

Пролистала. Остановилась на случайной странице.
— «Петрухин Валерий, ул. Затонная, 4, — прочитала она

вслух. — Жена ушла к прапорщику. Вернул. Не жену, а со-
весть — ему. Жена потом сама вернулась. Оплата: забор по-
правил, кривовато». — Она подняла глаза. — Что это?

— Запись.
— Это не запись. Это… это… — Ревизор не нашла слов

и перевернула страницу. — «Котёнок у Мироновых застрял
в трубе. Достала. Оплата: Мироновы котёнка отдали Нюре,
у Нюры мыши». Какое это имеет отношение к узлу?

— Самое прямое, — сказал Модест с печки. — Котёнок
вырос, мышей переловил, Нюра была счастлива, Нюра потом
Анжелку на работу взяла. Всё связано, ваше благородие.

— Я не с вами разговариваю, — отрезала Инесса Арка-
дьевна, не глядя на кота.

— Зря, — сказал Модест. — Я тут единственный, кто всё
помнит.

Ревизор листала дальше. Лицо её становилось всё белее.
Наконец она закрыла Гроссбух — аккуратно, как закрывают
ящик с ядовитыми змеями.

— Лыков, записывай, — сказала она. — Пункт первый.
Учётная документация ведётся с грубейшими нарушения-
ми Регламента. Отсутствует электронная форма. Отсутству-
ет установленная форма записи — сорок две графы. Отсут-
ствует классификация услуг по каталогу Собрания. Отсут-
ствует… — она брезгливо покосилась на Гроссбух, — …от-



 
 
 

сутствует денежная оплата услуг. Вместо неё фиксируется
натуральный обмен. Огурцы. Заборы. Котята.

— Котята — это не оплата, — возразила Василиса. —
Это… благодарность.

— Благодарность, — медленно повторила Инесса Арка-
дьевна, — не является учётной единицей. Её нельзя посчи-
тать. Её нельзя запланировать. Её нельзя перераспределить.
Значит, её нет.

— Она есть. Она держит узел.
— Докажите.
Василиса открыла рот — и закрыла. Как это доказать? Как

показать человеку, который смотрит на тебя глазами нало-
говой инспекции, что банка лечо Зинаиды Павловны весит
больше, чем сто тысяч Пыжикова?

— Лыков, второй пункт, — продолжила ревизор, не до-
жидаясь ответа. — Покажите мне узел.

Василиса отвела её к печке.
Инесса Аркадьевна встала перед печкой — белой, в тре-

щинках, огромной, — и закрыла глаза. Василиса почувство-
вала, как в комнате что-то сдвинулось. Ревизор смотрела.
Смотрела так, как не смотрела даже Римма Гареевна — глу-
боко, профессионально, холодно. Как рентген.

Минута. Две.
Потом Инесса Аркадьевна открыла глаза. И на мгнове-

ние — на одно короткое мгновение — на её идеальном лице
мелькнуло что-то. Изумление? Страх? Тоска? Василиса не



 
 
 

успела понять.
— Лыков, — сказала ревизор ровным голосом. — Запи-

сывай. Узел регистрационный номер ноль сто восемьдесят
три. Возраст — около трёхсот сорока лет. Мощность — вы-
сокая. — Она помолчала. — Очень высокая. Структура —
нестандартная. Распределённая. Не соответствует ни одной
из типовых схем Регламента. Источник питания… — Она
запнулась. — Источник питания не определён.

— Как не определён? — тихо спросил Артём. — У меня
на датчике вон какой фон.

— Не определён, Лыков. Узел черпает силу не из места
силы, не из ведьмы и не из кровной линии. Он черпает её…
— Инесса Аркадьевна посмотрела на Гроссбух на столе и не
договорила. — Записывай: «не определён».

— Из людей, — сказала Василиса. — Он черпает её из
людей. Из тех, кто сюда приходил. Из благодарности. Вы же
видели.

Инесса Аркадьевна повернулась к ней.
— Круглова, — сказала она очень спокойно. — Я два-

дцать лет работаю в Департаменте. Я проверила сто сорок
шесть узлов. Я знаю, как работают узлы. Узел — это меха-
низм. Его можно измерить, оценить, оптимизировать и пе-
ренести. Всё, что нельзя измерить, — это поэзия. Поэзия не
входит в мои полномочия.

И ушла в бабушкину комнату. Дверь закрылась. Загудел
очиститель воздуха.



 
 
 

Артём посмотрел на Василису поверх ноутбука.
— Она врёт, — сказал он шёпотом.
— Что?
— Она врёт, — повторил Артём ещё тише. — Я с ней три

года работаю. Когда она что-то видит, а записывать не хочет,
у неё вот тут, — он показал на висок, — жилка дёргается.
Сейчас дёргалась. Она увидела. Что-то она там увидела.

— Что?
— Не знаю. — Артём снял очки и протёр их краем сви-

тера. — Но знаете, что странно? Она за три года ни разу не
записала «не определён». Ни разу. У неё на всё есть графа.

С того дня ревизия пошла полным ходом.
Инесса Аркадьевна проверяла всё. Она измеряла линей-

кой расстояние от печки до стен. Брала пробы воды из ко-
лонки и пробы земли из-под крыльца. Пересчитывала банки
на полке. Каждую. Подписывала на каждой маркером инвен-
тарный номер, пока Фрол Евсеич не начал по ночам эти но-
мера стирать. Она требовала у Василисы справки, которых
не существовало: «Акт о передаче узла от предыдущей хра-
нительницы», «Свидетельство о прохождении обучения»,
«Санитарно-эпидемиологическое заключение на банку „Со-
всем не трогать"».

Василиса сначала пыталась объяснять, потом спорить, по-
том просто молча кивала, как когда-то на совещаниях у Ва-
дима Сергеевича. Помогало плохо.

Но хуже всего было с клиентами.



 
 
 

Клиенты продолжали приходить. Каждый день. И Инес-
са Аркадьевна, к их ужасу, на каждом сеансе присутствова-
ла. Сидела в углу, на стуле, в белом костюме, с белым блок-
нотом, и записывала. Всё. «Время начала сеанса». «Время
окончания». «Вид услуги по каталогу». «Стоимость». «Эф-
фективность в процентах».

Первой не выдержала Зинаида Павловна.
Она пришла в среду с банкой огурцов — «просто так, по-

соседски» — и с маленькой просьбой: у Геннадия Петрови-
ча разболелось колено, не могла бы Василиса «пошептать».
Василиса пошептала. Колено Геннадия Петровича, судя по
нитке, было в порядке; дело было в том, что он скучал по
полётам, и тоска эта, как часто бывает у мужчин, ушла не в
сердце, а в колено. Василиса подтянула к его нитке парочку
воспоминаний — курсанты, небо над Волгой, рёв винтов —
и колено, будем надеяться, должно было пройти к вечеру.

— Вид услуги? — спросила Инесса Аркадьевна из угла.
— Что? — растерялась Василиса.
— Вид услуги по каталогу. Лечение суставов? Снятие

сглаза? Психологическая коррекция? Категория?
— Это… это просто колено.
— Значит, лечение суставов. Пункт четырнадцать-бэ.

Стоимость?
— Нет никакой стоимости. Зинаида Павловна огурцы

принесла. По-соседски.
— Натуральный обмен, — сказала Инесса Аркадьевна, за-



 
 
 

писывая. — Опять.
Зинаида Павловна медленно повернулась на стуле.
Василиса, которая успела немного узнать бывшую завуч

школы номер десять, почувствовала, как у неё холодеет спи-
на. Так, наверное, чувствовали себя восьмиклассники, когда
Зинаида Павловна медленно поворачивалась к ним от доски.

— Простите, — сказала Зинаида Павловна ледяным го-
лосом. — А вы, собственно, кто?

— Ревизор Центрального собрания, — не поднимая глаз,
ответила Инесса Аркадьевна.

— Я спрашиваю — вы кто? — повторила Зинаида Пав-
ловна. — По жизни. По-человечески. У вас имя есть? Мама
у вас есть? Вы откуда?

Инесса Аркадьевна подняла глаза. Впервые на её лице по-
явилось что-то похожее на замешательство.

— Это не относится к делу.
— Ещё как относится, — сказала Зинаида Павловна и

поднялась. Она была ниже ревизора на голову, но в этот мо-
мент казалась выше. — Я тридцать лет в школе проработа-
ла. Я таких, как вы, видела. С проверками из гороно. Приез-
жали, сидели на уроках, записывали в блокнотики. «Время
начала урока. Время окончания. Эффективность в процен-
тах». А потом писали отчёты, что у нас дети плохо учатся.
А то, что у Петровой мать пьёт, а у Сидорова отец сидит, и
что Сидоров после моих уроков первый раз в жизни на во-
прос ответил — это в блокнотик не помещалось. Не было



 
 
 

для этого графы.
Инесса Аркадьевна молчала.
— Вы думаете, — продолжала Зинаида Павловна, — что

Агафья Семёновна огурцы брала, потому что денег не уме-
ла считать? Она лучше вас считала. Она весь город наизусть
знала. Кто кому сват, кто кому должен, кто с кем в ссоре.
И огурцы брала, потому что огурец — это человек. Я эти
огурцы сама сажала, сама поливала, сама солила. С укропом
со своей грядки, с хреном, со смородиновым листом. Это я.
Понимаете? Я в этой банке. — Она ткнула пальцем в банку
на столе. — А в ваших деньгах кто? Никого.

Она надела пальто. Застегнула все пуговицы. Повязала
платок.

— Василиса, спасибо за колено, — сказала она уже со-
всем другим, тёплым голосом. — Огурцы — тебе. А вам, —
она повернулась к ревизору, — я бы двойку поставила. За
невнимательность.

И вышла.
Калитка за ней издала такой торжествующий скрип, что с

соседской яблони слетели две вороны.
Инесса Аркадьевна долго сидела неподвижно. Потом за-

крыла блокнот, встала и ушла к себе. Очиститель воздуха
загудел.

— Ничего себе, — сказал Артём, который весь разговор
просидел на веранде с открытым ртом. — Это кто?

— Соседка, — сказала Василиса. — Бывший завуч.



 
 
 

— Можно я её буду бояться? — спросил Артём.
— Нужно, — сказал Модест.
А вечером Василиса снова услышала. Из-за двери бабуш-

киной комнаты, сквозь гудение очистителя. Тихий, сдавлен-
ный звук.

На этот раз ей точно не показалось.
Луи, который теперь ночевал не в сумке у хозяйки, а на

печке, привалившись лысым боком к тёплому Модесту (Мо-
дест делал вид, что не замечает), поднял голову и прислу-
шался. Огромные уши повернулись к двери.

— Elle pleure, — тихо сказал сфинкс. — Она плачет.
Опять.

— Опять? — переспросила Василиса.
Луи посмотрел на неё огромными голубыми глазами. В

них больше не было капризности. Было что-то другое. Ста-
рое, усталое, кошачье.

— Каждую ночь, — сказал он. — Уже три года. Я её фа-
мильяр. Я знаю.

И отвернулся, уткнувшись носом в чёрную шерсть Моде-
ста.



 
 
 

 
Глава 4. Порча честностью

 
Эдуард Кириллович Пыжиков пришёл в четверг, в семь

утра, когда было ещё темно, и постучал в окно так тихо и
робко, что Василиса сперва решила, будто это ветка яблони.

Она открыла дверь — и не узнала его.
От розового, круглого, лоснящегося заместителя главы

по ЖКХ не осталось почти ничего. Перед ней стоял поху-
девший, осунувшийся мужчина в старом пуховике, вязаной
шапке и стоптанных ботинках. Лицо серое, щёки обвисли.
Зачёс, лишённый ежедневной укладки, сдался и лежал на
лысине жалкой мокрой прядью. Ни «Ленд Крузера», ни ко-
жаной папки. Только полиэтиленовый пакет в руке.

— Здравствуйте, Василиса Андреевна, — сказал он. — Я
принёс огурцы. Мне сказали, вы берёте огурцами. Я купил в
«Пятёрочке». Своих у меня нет. Я ничего никогда не солил.
Мне стыдно, что я купил в «Пятёрочке».

Василиса смотрела на него, не зная, что сказать.
— Можно войти? — спросил Пыжиков. — Мне холодно.

У меня нет нормальной куртки. Жена забрала все мои вещи,
когда уходила, и продала на «Авито». Я не обижаюсь. Я бы
на её месте тоже продал.

— Входите, — сказала Василиса.
Он вошёл, сел на краешек лавки, сложил руки на коленях.

Модест на печке открыл один глаз, посмотрел на гостя и, к



 
 
 

удивлению Василисы, не зашипел. Луи рядом с ним высунул
лысую голову из-под чёрного бока, принюхался и спрятался
обратно.

— Чаю? — спросила Василиса.
— Да, пожалуйста. Я очень хочу чаю. Я уже два дня ниче-

го горячего не ел, потому что у меня в квартире отключили
газ за неуплату, а электрическую плитку я продал, потому
что мне нужно было заплатить адвокату, а адвокат всё равно
от меня отказался. — Пыжиков сглотнул. — Простите. Я не
хотел всё это говорить. Оно само.

— Я знаю, — тихо сказала Василиса.
Она поставила перед ним чашку чая с чабрецом и тарел-

ку с пирогом. Пыжиков ел жадно, торопливо, обжигаясь, и
всё время извинялся. Из бабушкиной комнаты вышла Инес-
са Аркадьевна — в белом, с блокнотом — и остановилась в
дверях, глядя на бывшего чиновника с выражением челове-
ка, увидевшего в стерильной операционной таракана.

— Это кто? — спросила она.
— Клиент, — сказала Василиса.
— Я Пыжиков, — сказал Пыжиков, повернувшись к реви-

зору. — Бывший заместитель главы городского округа. Сей-
час под следствием. Я украл сто восемьдесят семь милли-
онов рублей с ремонта набережной. И ещё много чего. Вы
очень красивая, но у вас очень злое лицо. Простите. Я не хо-
тел этого говорить.

Инесса Аркадьевна застыла в дверях.



 
 
 

— Он не может врать, — объяснила Василиса. — Совсем.
Это бабушкина работа. «Порча честностью».

Лицо ревизора медленно изменилось. Она подошла бли-
же, вгляделась в Пыжикова тем же профессиональным рент-
геновским взглядом, каким смотрела на печку.

— Капельная правда, — пробормотала она. — Десятилет-
няя. Накопительная. С отложенным срабатыванием. — Она
подняла глаза на Василису. — Это же… это запрещённая
техника. Её в Регламенте нет. Её в Регламенте нет, потому
что её никто не умеет делать. Последний раз её применяли
в восемнадцатом веке, на губернаторе Казани.

— Бабушка умела, — пожала плечами Василиса.
Инесса Аркадьевна ничего не ответила. Только записала

что-то в блокнот. Долго. Мелко.
Пыжиков допил чай. Поставил чашку. Посмотрел на Ва-

силису — и вдруг его подбородок задрожал.
— Василиса Андреевна, — сказал он. — Снимите с меня

это. Пожалуйста. Я больше не могу.
И рассказал.
Рассказывал он долго, путано, перескакивая с одного на

другое, — и совершенно, абсолютно честно. Как после фе-
стиваля пришёл домой, и жена спросила: «Эдик, это правда,
что про тебя говорят?» И он сказал: «Правда». И ещё ска-
зал, что изменял ей трижды. С секретаршей, с сотрудницей
налоговой и с риелторшей из Октябрьска. И что не любит её
борщ. Никогда не любил. Двадцать восемь лет ел и не любил.



 
 
 

И что её мама — невыносимая женщина. Он не хотел этого
говорить. Оно само.

Жена ушла в тот же вечер. Забрала всё, включая кота, ко-
торого Пыжиков, как выяснилось, тоже не любил — он во-
обще котов боялся с детства.

Как на первом допросе следователь спросил: «Вы призна-
ёте свою вину?» — и Пыжиков говорил четыре часа. Следо-
ватель исписал шесть протоколов и попросил перерыв, пото-
му что у него кончилась паста в ручке.

Как дочь, которая живёт в Самаре, позвонила и спросила:
«Пап, ты как?» И он ответил: «Плохо. Я тебя никогда особо
не любил. Я больше любил сына. Но сын со мной не разго-
варивает, а ты позвонила. Я теперь не знаю, кого я люблю».
Дочь бросила трубку и не звонила две недели.

Как он пошёл в магазин, и продавщица спросила: «Пакет
нужен?» А он сказал: «Нужен. А ещё у вас тушь размаза-
лась, и это некрасиво». Продавщица заплакала. Его выгнали
из магазина.

Как он пошёл в церковь — впервые в жизни, — и батюшка
спросил его на исповеди: «В чём каешься, раб Божий?» И
Пыжиков каялся три часа. Батюшка в какой-то момент сел на
стул, потом попросил воды, потом сказал: «Сын мой, хватит.
Господь уже понял».

— Я не могу жить, — закончил Пыжиков. — Я не могу
ни с кем разговаривать. Каждое слово — правда. Всё, что я
думаю. Всё, что чувствую. Вы понимаете, каково это? Никто



 
 
 

не может так жить. Люди не могут так жить. Мы все врём.
Каждый день. Маленько. Чтобы не обидеть. Чтобы не пору-
гаться. «Как дела?» — «Нормально». А у меня не нормаль-
но. И я не могу сказать «нормально». Я сказал вчера соседке,
которая спросила «как дела», что я думаю о самоубийстве.
Она вызвала скорую. Скорая приехала, спросила, думаю ли
я о самоубийстве. Я сказал — думаю, но не буду, потому что
трус. Они уехали. — Он вытер глаза рукавом пуховика. —
Снимите. Пожалуйста. Я заплачу. У меня ничего нет, но я…
я отработаю. Забор поправлю. Я не умею заборы, но научусь.

Василиса молчала.
Она посмотрела на его нитки. Их стало гораздо меньше,

чем тогда, в августе. Серые, липкие, скользкие связи с отка-
тами, с конвертами, с подписями — почти все оборвались.
Остались немногие. Тонкая, серая — к жене. Совсем тонень-
кая, но живая, тёплая — к дочери в Самаре. Ещё одна — к
сыну, натянутая, звенящая от обиды. И одна, очень слабая,
бледная — к самому себе.
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