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AHHOTaAMSA

Bepa Kpocc cabiuur T0, yero He cnbimar gpyrue. He romoca.
He weénor. Iocnenuue B3noxu. Iocnennue cnosa. Iocnennue yaapst
cepaa. OHa — mnpodpaitnep ®BP, u e€ map — 3T0 MPOKJISTHE.
Kasxnplil pa3, Korma oHa 3aKpbIBaeT IJla3a, OHA CIIBIIIUT TeX, KOro He
cmorna criactu. Tex, koro He Hatwta. Tex, KTo ymep, moka oHa HcKaJa.

Tenepp y He€ HOBoe Jeno. YOWiilla, KOTOpBI HE OCTaBIsET
cnenoB. Hu ornmevatkoB. Hu cBuzereneil. Hu kpoBu. Tombko
Teaa. YnoxeHHble. AkkyparHele. C BbIpe3aHHBIMM Ha TpYyIu
My3bIKaJIBHBIMU HOTamMH. OfiHa kepTBa — ofHa HoTa. OOuH Tpym —
onuH akkopn. OH He yousaeT. OH nuineT cuMQOHHIO.

Bepa capimut ero my3siky. Ona rnonumMaet e€. OHa 3HaeT, 4To OH
yyBcTBYeT. M OH 3HaeT, uTo oHa 3HaeT. OH xnan e€. Jonro. O4yeHp
nonro. U Temepb, Korjma oHa psaoM, OH He Toponutcs. OH Xoder,
4yTOOBI OHa ycJbiiana Be€. Kaxmyio Hoty. Kaxnyio cmepts. Kaxyio
TUIIMHY MEXKAY ylapaMu.

DTO UCTOpUs O JABYX JIOAAX, KOTOpble MOHMMAIOT JApYT Jpyra
JydIie, 4eM Koro-mmoo. M o Tom, 4To ciydaercsi, Korjua NoHUMaHue
CTaHOBUTCS TIPHTJIAIIICHUEM.



Anekcen I'opckun

TummuHa Mexxay yarapamu
YACTD I1IEPBA{. YVIAP

Snuson 1. Tummaa

Bepa Kpocc crosna Hag tesiom u cnymana. He rmazamu. He
ymiamu. Tem, urto Ob10 r1yOxe. Tem, uto oHa HeHaBHeNa B ceOe
6osnebie Becero. dmmarueit. [Ipoknasruem. Japom. OHa He 3Hana,
Kak 3To Ha3biBaTh. OHA 3HANA TOJIBKO, UTO TO paboTaeT. Beerna.
Be3spe. Jlaxe korga oHa He xoteaa. OcoOeHHO KOorja He XOTela.

Teno nexano Ha cuieHe. BykBasibHo. B crapom tearpe. 3abpo-
mieHHoM. Ho He pa3spymenHom. 3an Ha aBectd MecT. [1blibHbIe
Kpecna. 3anax CTaporo JepeBa U MbIIMHOro noméra. Ceer —
TOJIBKO OT aBapuiHbIX Jammnouek. KpacHbix. Tyckibix. CiieHa.
Kynucel. 3anasec. 1 teno. Ipsamo B nenrpe. Kak aktép. Kak
miaBHas ponb. Kak 4to-TO, 4TO JOMKHO OBUIO OBITH KUBBIM. U
IIEPECTAJIO.

Kenmuna. Jler copoka. AkTpuca. Bepa 3Hana 310 U3 oT4éE-
ta. E€ 3Banmu Mapus Cont. Ona urpana B 3tom Tearpe. Ko-
raa-to. laBHo. Teneps ona urpana MéprByto. OueHb yoenuTeb-
Ho. Cumikom y6enutensHo. Kak Oyaro ato Obiia e€ mydras



poub. Kak Oyaro oHa roToBUJIach K HE BCIO JKU3Hb.

Bepa npucena. MenyieHHo. Teno ObUIO YIOKEHO aKKypaTHO.
Pyku cnoxensl Ha rpyau. Horu BeITsiHYTHI. [ 0510Ba MOBEpHYTA K
3aimy. Kak O6ynro ona cmotput Ha 3puteneil. Kak Oynro xaer an-
JoaucMeHTOB. [1a3a oTkpeiTel. Ho He BuaAT. Bepa 3akpbuia ux.
Jlanonsio. He u3 yBaxenus. M3 npusbiuku. OHa Bcerga 3aKkpbl-
BaJia r1a3a MEpTBbIM. He motomy, uto Tak Hajo. [lotomy uto Tak
nerye. [Ina ne€. He nna Hux. OHu yxe He uyBcTBYIOT. OHa —
na. OHa Bceraa 4yBCTBYeT. 10 e€ padoTta. D10 e€ MPOKJIATHE.
ITO €€ KU3Hb.

OHa npoBesia najbliamMu 1O IIEKe KEHIMHBIL. XonoaHas. Kak
KaMeHb. Kak 4To-TO, 4TO OBUIO XWMBBIM W CTJIO Beliblo. Be-
pa 3Hasa 10T Xxonoia. OHa YyBCTBOBaJa €ro Kax b pa3. Kax-
noe ytpo. Kaxayto Houb. Kax1yio MUHYTY CBOEH KU3HU. XOJI0/
cmeptu. OH HuKoraa He yxoawi. OH npocto npsitajics. B riryou-
He. B Tummae. B Tom mecrte, 11e oHa 0osislach CMOTPETb.

— Yro y Hac ectb? — cripocuiia oHa. He o6opauunBasice. ['o-
noc poHbIid. Kak Bcerga. Kak 6yaro ona rosopuia o rorose. Kak
OyaTo 310 OBUTIO 0OBIYHOE YTPO. Kak Oynro 310 OBUIO OOBIYHOE
JeJ10.

3a cniuHOM cTosin e€ HanapHuk. [lxek Paiimu. Copok msith.
ObP. [IBeHaauars JIET B OTIEJIE MOBEICHYECKOro aHaIn3a. Y Cra-



neiid. Kak Bcerma. Kak Bce. Kak ona. On gepxan 6mokHot. He
MOTOMY, 4TO HYy:kHO. [ToToMy utO mpuBbIuka. [Totomy uto eciu
JiepkKaTh 4TO-TO B PyKaxX, TO MOKHO HE JyMaTh O TOM, UYTO JIEXKUT
Ha CLICHe.

— JXenmmna, — ckazan oH. — Copok aBa roga. Mapus
Cont. Axrpuca. Ilocnegusasa pons — «TpamBai "Kenanue"».
baanm. Wrpasna B 3ToM Tearpe ABeHaauarh JjeT Hazaj. [lorom
yuuia. Hukro He 3HaetT nouyemy. Bepnynace Mecsn Hazan. Hukro
HE 3HAET 3a4YEM.

— Hukro He 3Haer, — noeropwia Bepa. — Kak Bcerna. Hu-
KTO HMKOIJIa HE 3HaeT. A moToM KTOo-TO ymupaer. M torna Bee
HAYMHAIOT BCIOMMHATh. Bece HaumHatoT 3HaTh. Bee HauMHaIoT ro-
soputhb. Ho yxe nosano. [na vee. g Hux. [Ina Bcex.

Omna Bcrana. Orpsaxnyna konenu. Ilocmorpena Ha cueny. Ha
nycrou 3a1. Ha mbutbHble Kpecna. Ha mummny. M torma ona
yenbinana. He ymamu. Baytpu. Kak Beerna. ['onoc. He youitiip.
Ero. Ce6s. Toro, kem oHa Oblia, KOrja gyMania Kak OH.

*4] He yousato. {1 3armchiBalo. § coxpaHsIio TO, UTO BHI Tepsie-
te. [Tocnennun B3nox. [locnennee cinoso. Ilocneaunii yaap cepa-
ua. Bel gymaere, uro cmepth — 3710 KoHell. Het. CmepTh — 3T0
3ByK. Campblii uncThiil. Camplil yecTHbId. Camblid KpacuBbld. 1
MPOCTO CAyHIal. A MOTOM... co3aa0. *



Bepa B3gpornyna. Ona Becerna B3aparuBayia. Korna oH npu-
xomui. He oH. 9t10. To, 4TO 0OHa Buaena. To, 4To OHa ciblIaia.
To, 4TO OHa He MorIa BHIKTI0YUTh. OHA Ha3biBaJla 3TO «3X0». He
youiinpl. Ce6s1. Toro, uro 610 BHYTpU. Toro, 4ro oHa npsTana.
Toro, yro ona 6os1ack. Toro, 4To OHA... MOHUMAJIA.

— Twi B nopsiake? — cripocun JIxex.
— Her, — cka3asa ona. — Ho 310 HEBaxHO.

— 9T0 Bcerja HeBaxHO, — cKa3ajl OH. — Thbl Bcerja Tak ro-
Bopwiib. C Tex mop, Kak s 1eds 3Hai0. Bocemsb sietr. Bocemb ner
Thl TOBOPHUIIb «HEBAXKHO». A s BCE PABHO CIIPAIIIMBAIO.

— 3Haio, — ckazayia Bepa. — U s Bcé paBHO oTBevaro. Tak
MBI U )KUBEM.

Oma BbInuIa U3 Tearpa. Ha ynune men goxaps. Menkuid. [Tpo-
tuBHbINA. Kak Bcerna. OHa 3akypuia. [lepsyio 3a genb. He noto-
My, 9TO XOTesa. [IoToMy 4TO Hy:KHO OBLJIO YTO-TO JeJIaTh pyKa-
MH. UTO-TO, 4TO HE MMEET 3HaUYeHUs. UTO-TO, 4TO HE CBS3AHO C
HuM. C tenoM. C my3bikoil. C TUIIIMHOM.

Ixek Bwimen ciegoM. Beran psagom. Momuyan. OH Bceraa
mouait. Korma ona kypwna. Korna ona gymana. Koria ona 6siia



He 371ech. OH 3Ha1. OH Beerga 3Ha1. OH 3HAJI €€ JIy4lle, YeM OHa
cama. M 310 6pu10 crpammo. M 310 66110 X0potmo. U 310 66110
BCE.

— YT0 ThI BU/IMIIIB? — CIIPOCHUJI OH HAKOHEIL.

— My3bIKy, — cka3ajna oHa. — OH 3anuceiBaeT My3biKy. He
youBaet. 3anuchiBaer. Kaxplii 3Byk. Kaxapiii B3nox. Kaxmayio
CEeKyHIy. A 1moToM... cooupaet. Kak kommosutop. Kak mupuxkep.
Kak KT0-TO, KTO 3HA€T, 4YTO CMEPTh — 3TO HE KOHEL. DTO HOTA.
Opna HoTa. B ero cumdonuu.

Ixex momuai. [onro. ITorom ckazan:

— 310 camoe CTPAaHHOE, YTO Thl TOBOPHJIA. 3a Bocemb JieT. A
A CJIbIIAJI MHOT'O CTPAHHOTIO.

— 3Har, — cka3asia Bepa. — Ho s1o npaBia. OH He MaHbsIK.
He ncuxonar. He youiiiia B 00bI4HOM cMbIciie. OH... KOJUIEKIIH-
oHep. Komnekimonep 3BykoB. [Tocneannx 3BykoB. Tex, KoTopbie
MBI HE CJBIIMM. Tex, KOTOpble Mbl HE XOTUM CJblath. OH ux
cipimT. M oH ux moout. U on ux... coxpanser. Kak 6abouexk.
Kak mapku. Kak 4to-T0, 4TO MMEET IEHHOCTh. TOJIBKO JIJIS HETO.

Oma 3atymmna curapetry. bpocuna 6sr9ok B syxky. [TocMoT-
pena Ha [Ixeka. Ycrano. Kak Bcerpa.



— Hawm nyxHna nomorp, — ckazasa oHa. — 4 He mory 310
crenatb ogHa. $I He MOry Aymarb Kak OH. $l He MOry CliblIaTh
Kak oH. 51 He mory... ObITh Kak OH. MHe HykeH KTo-To. KTo-TO,
kTo noHnumaet. He yowmiiiry. A ero. Ero my3biky. Ero tummny.
Ero silence. Ero tumimny mMexay yaapamu.

Ilxek kuBHYJ. OH 3Hau1, 0 KOM oHa. Bee 3nanu. [loktop Anpu-
ad Beiin. Jlyummii Hefiporicuxuarp Ha BoctouHoM mobepexbe.
Koncynbsrant ®BP. Crienpanuct no cepuitHbiM youiiniam. Yeo-
BEK, KOTOPBII HUKOT/Ia He ormdaercs. YeloBeK, KOTOPbIi HUKO-
ria He ynbiOaercs. YenoBek, KOTOpOro Bce yBakaioT. M HUKTO
HE JIIOOUT.

— OH He mo0uT KOHCYJIbTAllU, — CKa3aJl ,H)KCK.

— 3Hai, — ckazana Bepa. — Ho oH — eIMHCTBEHHBIM, KTO
MOJET TMOHSITh TO, UTO £ ciiblity. OH — eJMHCTBEHHbIN, KTO HE
OyzeT cmesThesl. OH — eMHCTBEHHbIN, KTO He Oy/ieT OOSThCH.
OH — eIMHCTBEHHBIN, KTO... KaK .

OHa cena B mammny. Ixek 3a pynem. Hopora. loxaps. Tu-
mHa. Bepa cmotpena B okHo. Ha ropon. Ha moneit. Ha xu3Hb,
KOTOpasi npojokanack. Hecmorps Hu Ha uro. Hecmorps Ha
cmeptb. HecmoTrps Ha my3biky. HecMmoTps Ha ThIIvHYy.



Ona gymana o HéM. He o noktope. O HéM. O TOM, KTO 3aru-
ceiaet. O Tom, k1o cinymaet. O Tom, KTo co3aaér. OHa Tymaiia o
ero pykax. O ero mazax. O ero Tuimse. OHa gymaia o TOM, 4TO
OH, MOET ObITh, YK€ 3HaeT 0 Hell. MoxeT ObITb, yke CiyliaeT
e€. Moxer ObITh, yxke 3anuchiBaeT. E€. E€ mociaenawii B31ox. Eé
nocienHee cinoBo. E€ nocnennuii yoap cepaua.

Ona 3akpbuta riaza. M ycneimana. He ero. Ce6s. CBoit co0-
CTBEHHBbI rojioc. BHyTpu. TOT, KOTOpBIN MHOT/Ia TOBOPUJI C HEW.
Tot, KOTOpHIi 3HaM OOJIBIIIE, YeM OHA XOTela.

*Thl yXke CHBIIUIIL MEHSI. 3HAUUT, 51 yKe 3/1eChb. 3HAYMT, 5
y’ke Havyaj. 3HauuT, Thl — cieaytoras. He Ooiics. 51 He caenato
601pHO. S1 TTpOCTO TOCITYyIA. A TIOTOM... COXpaHI. *

Bepa otkpbuia raza. Cepate 6utock. beictpo. Kak y nTuiisl.
Kak y Toii, 4yTo oHa Bunena B aerctse. Kak y To, 4To OHa He
cmorva criactu. Kak y Tom, 4to oHa 10 cux nop cisimania. Bo cue.
Haagy. Becerpa. Kaxnyio Hous. Kaxnoe yrpo. Kaxayio MUHYTY.
OHa capimana e€. Ty nmuity. Ty, 4To ymupaia y He€ Ha pyKax.
Ty, uro cmotpena Ha He€. Ty, yro npocuia. He cnosamu. ['na-
3amu. 1 ona ne cmormna. He cmomia nomous. He cMoria ciacru.
He cmorna Huyero. U ¢ tex nop. C Tex nop oHa cislinania. Bee.
Bcex. Kaxmoro. Kto ymupan. Kro crpagan. Kro 6osuicsa. Ona
cawimana. M He moryia BeikJilounTh. Hukorma. 1o camoro KoHia.
o camoro cBoero KOHIIa.



— Th B nopsaake? — crpocuit Ixek. CHoBa.
— Her, — ckasaya ona. CHoBa. — Ho 310 HEBaxkHO.

Omnwu examm moimva. Jlonro. Joxap crydan no crekiy. JIBopHu-
Ku auranuce. Tyna-cioga. Tyna-ciona. Kak masatauk. Kak cepn-
ue. Kak Bpemsa. Koropoe nuto. Koropoe Bceraa muto. Koropoe
HUKOT/Ia HE OCTaHaBIMBAIOCh. [laxke Korga xorenock. [axe Ko-
712 Hy’KHO ObLJ10. Jlake Korga OblIo OOIBHO.

— Jxek, — ckazana Bepa.

— Yto?

— Thl Korga-HUOYIb TyMal O TOM, YTO MBI Jiesiaem?

— YT0 THI MIMeeb B BULY?

— Mui joBuM youiin. Mel criacaem Jiiogeid. Mbl ie1aeM Mup
ayuie. Ho... Mbl He ctacaem MEPTBBIX. Mbl HE BO3BpAIIA€M HX.
MB&1 ipocTO... HaXOIUM TeX, KTo yomt. U nakaseiBaem. U Bc€. U
3TO... BCE? DTO TO, IJId Yero MbI 34ech? ITO TO, A1 YErO MBI

KUBEM?

Hxex momyait. Honro. Ilorom ckazan:



— 4 He 3Haw. { HUKOTIA HE AymMal 00 3TOM.

— A s nymato, — ckazajia Bepa. — Bcé Bpems. Kaxayio mu-
HyTy. Kaxnaywo cexkyHay. S nymaio o MEpTBBIX. O Te€X, KOro Mbl
He cracid. O Tex, Koro Mbl He HaUAEM. O TeX, KTO yMPET 3aB-
Tpa. [loka mbl enem. [Toka mbl roBopum. [Toka mMbl gymaem. OHu
ymupaior. I Mbl He MoxkeM Huuyero. Mbl MOKEM TOJIBKO... UC-
karb. Haxonuts. HakazpiBaTh. Ho 310 He Bo3Bpaiaetr nx. Huko-
ro. Hukorna.

— Twl ycTana, — ckazan [xek.

— 3Haw, — ckazana Bepa. — 4 ycrana. Ycrana or cmepTu.
Ycrana ot xu3HM. Ycrana ot Beero. Ho 1 He Mory oCTaHOBUTBCA.
[ToTomy 4TO €ciu 51 OCTAHOBITIOCH, TO KTO-TO YMPET. KTO-TO, KOro
g mora Obl ciacti. Kto-T10, KOoro g momia Oel Hautu. Kto-T1O,
KOTO s MOIJIa OBL... IOHATH. 1 9TO Xyke cMepTH. DTO XyXke BCEro.
TO — MOSI JKU3Hb.

Ilxex HAuero He ckaszai. OH npocro BEI. [Ipocro exai. Ilpo-
cro ObuL. Psinom. Beerma. Kak Bcerma. Kak ona. Kak Bce. Kak
HUKTO.

Onu nipuexanmu B ouc. Bepa Boimuia. [oma k cede. Cena
3a cros. OTkpbuIa nanky. Yerseépras xeprea. Mapus Conr. Ak-



tpuca. Tearp. Cuena. Tummna. Ona cmotpena Ha dpoTorpadpuu.
Ha teno. Ha cueny. Ha nycron 3an. M torna ona yBunena. He
razamu. Tewm, uro Obu10 TTyOke. OHa yBHaena ero. MyK4uHy.
Bricokoro. Xynoro. B témHom nasibto. C marautodpoHom. OH
crosin B Kyaucax. Cmorpen Ha Mapuio. Ha e€ nocnenHuit B3Aox.
Ha e€ nocnennee cioo. Ha e€ nocnennuid ynap cepaua. OH 3a-
nvceiBasl. MemyienHo. AkkypatHo. Kak Oyaro 3To ObUTo camoe
BakHOE, uTO OH fenai. Kak 6ynro 1o 6b110 uckyccrBo. Kak Oya-
TO 3TO OBLIO... TIOOOBb.

Bepa 3akpsina manky. Berana. [Mogonna k okny. [Tocmotpena
Ha ropoa. Ha mioneii. Ha xwu3nb. U nonsiia. OH He youBaet. OH
KoJuieKIMoHupyeT. OH He MaHbsK. OH Xy10xKHUK. OH HE IICUXO0-
nat. OH kommnosutop. OH He npectynHuk. OH... TBopel. U ero
TBOpeHue — cMmepTh. Ero cumdonuss — tummHa. Ero meaeBp
— TocJeIHUM 3BYK. TOT, KOTOpBIM Mbl HE CABIIMM. TOT, KOTO-
PbIl MBI HE XOTUM CJIbIIIAaTh. TOT, KOTOPBIA OH CbIIUT. W Jio-
our. U coxpanser.

Ona cena oOparHo. OTkpbula HOYTOYK. Hauana nucars. He
oruet. He panopr. [Iucemo. Emy. Tomy, k0 3anuceiBaer. Tomy,
KTO ciymaer. Tomy, k1o co3gaér. Ona nucaina. loinro. He ocra-
HaBJMBasich. Kak Oyarto oT 3Toro 3aBucena e€ xu3Hb. Kak 6ynro
OT 3TOr0 3aBUCEJNO BCE.

*41 cpity Te6s1. S 3Hato, uTo ThI Tam. ¢l 3HAI0, UTO THI KIEIIb.



$1 3Hat0, YTO THI XOUelllb, YTOOHI s MoHsIA. 1 moHuMarw. A yxe
nonnmaio. Ho s He npumy. {1 He crany kak Thl. S He Oymy 3a-
nuckiBath. 1 Oyny ocranaBimBate. S Oymy uckarb. S Oymy Haxo-
muTh. S Oyny... codoit. He To6oii. Hukorma Todoi. *

Ona 3akonumia. [Tocmotpena Ha HancanHoe. loiro. [Totom
yaamia. Beé. [Jo nocnennero ciosa. [loromy uro nonsina. OH
He JOJKeH 3HaTh. OH He JoikeH BuAeTb. OH He JIOJDKEH CIlbl-
mare. OHa He pact emy aroro. OHa He gact eMy Hudero. OHa
HaizeT ero. OHa octaHoBUT ero. OHa... modeaut. M ympér. Ho
He craHer uM. Hukorna. Hu 3a uro. Hu nipu kakux oOcTosITe h-
crBax. axe eciu Oyznet 6ombHO. Haxe eciu OyaeT crpamniHo. [a-
*e ecnu Oyger... Bcé. Ona He cranetr. Ona — Bepa Kpocc. Ona
— npodainep. Ona — yenosek. OHa — Ta, K10 cabiuut. Ho He
Ta, KTO ciyinaer. Paznuua ects. U oHa nepxanack 3a He€. Kak 3a
creny. Kak 3a kameHnb. Kak 3a 4to-TO, 4TO HE IBUTaeTCs. XOTS
BCE BOKPYT JBUTAJIOCh. BCE BOKPYT k1Jj10. BCE BOKpYr ymupao.
N Tonpko ona crosna. Ha mecre. M xknana. U cnymana. U Ha-
nesuiack. Yto ogHax e, Korma-auOyab. Beg 31o konunres. Vim
HayHETcA. V... craHer yem-To apyruM. Yem-To, yero ene He
obU10. Yem-To, uto OyzerT.

Smuzon 2. KoHcynbraHT

HokTtop Anpuan Beiin xwun B ctapom ome Ha Oepery. He Ha
wispke. Ha ckanax. Tawm, roe Betep. Tam, rae mym. Tam, riae Hu-
KTO He xoauT. Jlom Obu1 Oosbinon. Kamennsiid. Xonomsiid. Kak



ero xo3sauH. Kak ero xmu3nb. Kak Bc€, 4To OH Aeial.

Bepa npuexana onna. ek ocrancs B Mammne. Ckasan, 4To
nonoxaeT. Ckazai, uto He xoueT. Bepa nonsiia. OHa Beerna no-
HuMasa. OHa noHumasa Bcex. 1o ObUIO €€ MPOKJISTHE. ITO ObI-
70 e€ gap. D10 ObUIO BCE, UTO Y HeE ObUIO.

Ona nopomniia k nepu. [lo3ponuna. [lonro xaana. Berep oun
B sinto. Conénpiid. Xonoausiid. Kak cnéspl. Kak mope. Kak uto-
TO, 4TO OBLIO XHUBBIM U CTAJI0 BocrioMuHaHueM. [Totom Bepb oT-
kpbiiack. Cama. bes ckpuna. bes 3Byka. Kak Oyaro xxaana. Kak
Oyaro 3Hasa. Kak 6yaro Bcerga 3Haua.

OH crosun B npoéme. Beicokuit. Xynou. Ceapie Bonochl. TEm-
Hble 11a3a. Hu yneioku. Hu npuserctus. [Tpocto crosut. Cmot-
pen. JKnan. Kak Oynro oHa Obl1a He epBoid. Kak 6yaro oHa Obi-
na He nocnenHeit. Kak Oynro oHa Oblta ipocto emni€ oqHou. Emé
OoIHUM 4yesioBekoM. Emé oqHor cMepthio. EIE OIHOM TUIIMHOM.

— JokTop Beiin, — ckazana Bepa. — 4 Bepa Kpocc. OBP.
Otaen noBegeHYECKOro aHan3a. MHe HyXHa Ballla MOMOIIb.

— 3nHato, — ckazan oH. ['onoc poBnbiii. Tuxuit. Kak 6ynro
OH HMKOTJIa He MOBbImai ero. Kak O6y/i1Tro oH HUKOTAa He KpyUJall.
Kaxk 6ynTo oH HHMKOTI/Ia He YyBCTBOBaI. — Bxomure.



Omna Bonuia. B nome maxio KHUramMu 1 4eM-to ene. Yem-to,
YTO OHA HE MOTIJIa Ha3BaTh. YeM-To, 4TO OBUIO MOXOXKE HA... TH-
mmHy. Ho He myctyio. A nonnyo. Kak Oyaro TuimmHa Obuia yem-
TO KMBBIM. YeM-To, uTo Aplmajo. Yem-to, uro cmorpeo. Yem-
TO, YTO XKJAJIO.

OH nipoBén eé B kabuHeT. CteHbl B KHUTaX. [1oyKH J10 OTOI-
ka. Kpecna. Cron. Hu kommnblorepa. Hu Tenedona. Tonbko KHU-
ru. Tonbko 6ymara. Tonbko nepo. Tonbko yepHuna. Kak B mpo-
nutoM Beke. Kak B apyrom mupe. Kak B npyrom Bpemenn. Kak
B JIPYyT'OM U3MEpPEHUHU.

— Br1 3HaeTe, 3auem s 31ech, — cka3zasa Bepa. He cipocuna.
Ckazana. [Toromy uto 3Hana. OH Beerga 3Hai. Bee Beerna 3HaIu.
D710 OBUIO €T0 MPOKJIATHE. DTO OBLIO ero ap. ITo ObLIO BCE, UTO
y HEero ObLJIO.

— 3Hato, — ckasai oH. Cen B kpeciio. Yka3zan Ha gpyroe. OHa
cena. OH cmotpen Ha He€. [lonro. Kak Oyaro umran. Kak 6ynro
usydai. Kak Oyaro... cayman. — Bel — npodpaiinep. Dmmnart. Bol
YyBCTBYETE TO, YTO YyBCTBYIOT pyrue. Bbl BUguTE TO, 4TO OHU
CKPBIBAIOT. BBI CIIBIIIATE TO, YTO OHU HE TOBOPAT. DTO PEIKOCTb.
W 310 npokArue.

— BrI 3HaeTe? — cripocuiia oHa. XoTs 3Hana oteeT. OHa Bee-
ria 3Hana orBer. OHa Beeraa 3Hana BCE. D10 ObUIO €€ MPOKJIs-



THie. 710 ObLIO e€ aap.

— 4 3Ha10 BCE, YTO HYXKHO 3HATh, — CKa3zayJ oH. — O Bac.
O Bamem otaene. O Bamux aenax. O BameMm yowiiiie. O ero my-
3BIKE.

Bepa 3amepna. My3sbike. OH ckazai 310 cjioBo. To ke CJIOBO.
To xe camoe. OHa He roBopuia eMy. Hukto He rosopuii. Ho on
3Has. OH Bcerga 3Han. Kak Oynro on Obu1 Tam. Kak Gynro oH
capiman. Kak 6ynro os... cmyman. Beg. Beerga. Besne.

— Kax BoI...

— 41 He yuTalo MbICIIU, — cKa3all OH. — ¢ yuTalo monei. Bol
— OTKpbITast KHUTa. Bel yeraymu. Bel omuHOKU. Bel 6outech. He
ero. Cebs. Toro, 4To Bbl MOKETE €ro MOHATh. TOro, 4To B yxke
ero rnonnmMaete. Toro, yTo BBl — Kak OH. Tosbko OH youBaeTr. A
BBL... BBl cMoTpuTe. M He MoxkeTe octaHoBUThCA. U He xoTHTe.

Omna momuana. Honro. ITorom ckazana:
— Bsl nomoxere?
— Ilomory, — ckazan oH. — He noromy, uro xouy. [Toromy

YTO UHTEPECHO. I JaBHO HE BUAEJI HUYETrO MHTEPECHOTO. A 3TO...
uHTEepeCHO. O4YeHb.



OH Bcran. [Mogomén k cromy. Basut suct 6ymaru. Iepo. Ha-
yaj nucartb. Yro-to. He s ve€. s ceds. Kak Oyaro e€ 3yech
He Obut0. Kak Oyaro e€ Hukorga He Obuto. Kak Oyaro oHa Obuia
npocto TeHbio. [Ipocto 3Bykom. TIpocto TUIIMHOIA.

— Yro BbI uieTe? — cnpocuiia oHa. XoTs 3Hana. OHa Bee-
raa 3Hana. OHa Beerna cripammBaia. OHa Bceraa Xxoresa ycibl-
warb. [lonrBepxaenue. [Ipapny. UTo-1O, 4TO OHA yXke 3HaIA.
Yr0-TO, 4TO OHA OOSIACH 3HAT.

— Cnymato, — ckazay oH. — Bar youiiiia. OH He TpocTo
3anceiBaeT. OH co3paér. OH — komnosutop. Ho He My3bIKU.
Tumunbl. TulHe! Mex 1y yaapamu. OH UIIET UaeaibHbIN 3BYK.
NneanbHbiid B310X. MaeaibHylo cMepTh. OH — Xy/I0XKHUK. A HC-
KYCCTBO TpeOyeT KepTB.

OH nomHs1 ronoBy. [Tocmotpen Ha He€. [lonro. Kak Oyaro B
nepsbiid pa3. Kak 6yaro B mocneguuii. Kak 6yaro Hukorga. Kak
OyATo Bcerma.

— Bub1 Hauzére ero, — ckazan odH. — Iloromy 4to BBl —
€IMHCTBEHHAsI, KTO CJIBIIIUT TO ke, YTO U OH. Bl — ero orpaxe-
Hue. Ero sxo. Ero... nponomkenue. Y korjga Bbl HAMIETE €ro... OH
Haer Bac. U torpa... Oyaer mobo kowell. JIndo Havao. JIuobo...
9TO-TO Apyroe. YTo-To, Yero eme He Obu10. UTo-TO, UTO OyreT.



Bepa Bcrana. OHa He xoTena 6ombiie ciaymars. OHa He XxoTena
6osbiie 3HaTh. OHa xotena yitu. Ho uro-To aepixasno. Yro-to,
41O OBUIO CHJIbHEE e€. YTO-TOo, UTO ObUIO BHYTPU. UTO-TO, UTO
roBopuiio: «Ocranbcst. Y3Hau. [oiimu. [Tpumu».

— 41 mony, — cka3aJyia oHa.

— Wpure, — ckazan oH. — Ho BbI BepHETECh. Bee Bo3Bpa-
matorcd. Bee, ko cabimr. Bee, kTo 3Haer. Bee, KTo... Kak Bbl.

Omna Bbinuia. He odepuynack. Cena B MaiuHy. [Jxek mocMort-
pesn Ha Heé. Hudero He ckaszan. 3asén morop. OHM moexaiu.
Hoxap. [Jopora. Tummna. Bepa cMorpena B okHO. Ho He Buzena.
Ona cnpimania. He moxas. He mammmny. He ropon. Cebs. Ceoit
rosioc. Buytpu. ToTt, KOTOpBI 3HAI.

*Qu 3naeT. OH Beeraa 31a. OH xan. OH Bceraa sk aai. Teos.
Toinbko Tebs1. [ToroMy 4TO ThI — €JUHCTBeHHAs1. EMUHCTBEHHAS,
KTO MOXeT. EmMHCTBeHHas, KTO CIbIMUT. EquHcTBEeHHAs, KTO...
MMOHUMaeT. *

Bepa 3akpbuia 171a3a. 1 BriepBbie 3a J0JITOE BpeMsl... YIBIOHY-
nack. He motomy, uto 6b10 cMmeriHo. [ToroMy uTo ObLIO CTpalil-
HO. U 310 OBUIO YecTHO. 1 310 OBLIO... HAYAJIO.



Smu3oa 3. 3arnmuch

Bepa npochynack ot 3Byka. He ot miyma. He or 3BoHka. Ot
yero-1o japyroro. Ot tuiusbl. CIuimkoM MmioTHOU. CIIMIITKOM
poBHo#. Kak Oyaro kTo-T0 BhIKIIOUMI MUp. OHa JIexkana B TeM-
Hote u ciaymana. Cepaue. Jdpixanue. Yacel Ha crene. Tuk. Tuk.
Tuk. Ho Mexay ymapamu Obuio uTO-TO emE. YTo-TO, Yero He
noikHo ObiTh. [IEnot. He cnosa. IIpocto asixanue. Yyxoe. Ps-
JoM. BayTpu.

OHa cena. Bkmouwnna nammy. Komuara. Ilycras. Kak Bceraa.
Huxkoro. Tonbko ona. M Tummmna. Ho Tuimuba ve yxoguina. OHa
octrasiack. Kak rocre. Kak tenp. Kak 4To-TO, 4YTO BOIIJIO U HE
COOMPAJIOCH BBHIXOIUTb.

Bepa Bcraina. Iononuia k cromy. Otkpbuia HOyTOYK. [TouTa.
HBa nmucema. Ogno ot [Ixxeka. OgHO OoT HeusBecTHOro. bes Te-
mbl. be3 moamucu. Ona oTkpbuia BTopoe. Tam Obita cebiika. On-
Ha. be3 tekcra. OHa Haxkana. Ccbuika Bena Ha ayauodaii. OHa
BKJIIOUMIa. JuHamuku 3ammnenu. [Torom — 3Byk. [lpixaHue.
Myxckoe. Tsokénoe. IlpepoiBucroe. [lorom — ronoc. Tuxui.
Crokounsii. Kak y nokropa Bena. Ho ne ero.

— Tol capimuinb Mensi, Bepa? 4 3Hato, 4To ciblmuiib. Thl
BCEI/a CJIBIIINIIL. DTO TBOM Jap. TBoi kpect. Thl HE MOXelllb
He capimath. [axe certuac. Jlaxe korga cnuimb. laxe Korjga He



xo4ernb. 1 3amucai 31o Wi tedsa. CrnermanbHo. YToOBI TH 3HA-
na. 4 yxe navai. { yxe 3gece. A yxe caymaiw. Tel — crenyio-
mast. Ho He 6otics. 4 He cnenato 6ombHO. S mpocTo nocnymiaro.
A TIOTOM... COXpaHIO.

daiin 3akoHumica. Tummnua. Bepa cupena. He pBuranace.
Cepnaruie 6utock. Beictpo. Kak y nruriel. Kak y Toit, 9to oHa Bu-
nena B gercree. Kak y Toi, yTo oHa He cmorva criactd. OHa 3a-
Kpbuta HOyTOYK. MemnenHo. Kak Oynro on Obu1 BUHOBatT. Kak
OynTo OH OB TeM, KTO 3T0 caenan. OHa Berana. [omnnma Ha Kyx-
H10. Hamuna Bogel. Beimuna. [locmorpena B okHo. Hous. T'opon.
Oruu. Jliogu. Odu He 3Hamu. OHu criai. OHU KWid. A oHa —
HeT.

Omna no3Bonuna [Ixeky. Tpu yaca Houn. OH OTBETWII cpasy.
Kak Oynro xnan. Kak 6yaro 3Han. Kak Oyaro Bcerna 3Hau.

— ThI HE cMIIb, — CKa3aJl OH.

— OH npucnan MHe ¢aitsl, — ckazaia Bepa. — I'onoc. Ero
rosioc. OH roBopus1 co MHOU. OH 3HaeT MO€ uMsi. OH 3HaeT, KTO
s1. OH 3HAET, UTO £ CJIBIILY.

Ixek momuai. donro. ITorom ckazan:

— 4 Beie3xkawo. Huuero e nenait. He ciymaii 6ombiie. He



orBevaid. [Tpocto xau.

— A He MOT'y K1aTh, — CKa3aJIa OHA. — 4 HUKorga He Moria
*1athb. Thl 3Haelb 3T0. Thl Bceraa 3Hall.

— 3Har. Ho Hapo.

Omna nosecuna Tpyoky. Cena Ha non. [Ipucionunack k crese.
3akpsuia maza. Y cHosa ycnbimana. He daiin. He romoc. Ceosi.
Cson ronoc. Buyrpu. Tor, koTopbIii 3Ha.

*Thl yXke CHBIIUIIL MEHSI. 3HAUUT, 51 yKe 3/1eChb. 3HAYMT, 5
y’ke Havyaj. 3HauuT, Thl — cieaytoras. He Ooiics. 51 He caenato
601pHO. S1 TTpOCTO TOCITYyIA. A TIOTOM... COXpaHI. *

Omna otkpbuia r1aza. B komHare 6bu10 TeMHO. Ho OHa Buziena.
He rnazamu. Tewm, uto Obu10 rmyOske. OHa Buzena ero. MykuuHy.
Bricokoro. Xynoro. B témHom nansro. C maraurodoHoM. OH
crosut B yriry. CMotpen Ha He€. Yibidancsa. He cBoei yiIbIOKO.
Uyxoit. [Ipesneit. Xononnoil. Kak y nokropa Beiina. Ho He ero.
Omna moprayna. On ucues. Tummna. Tonpko yacel. Tuk. Tuk.
Tuk.

Jlxex npuexai uepes aaauath MuHyT. OH Bowén. He nocry-
yai. Y Hero o1 K104, OH Beerga uven Kiod. Bepa cuaena Ha
noiny. He neuranace. On nogomeén. Cen psapom. Momyan. [Jonro.



ITorom ckazan:
— Toi B nopsiake?
— Hert, — cka3zana ona. — Ho 310 HEBaXXHO.
— BaxHo, — cka3an oH. — Thl — BaxkHa.

Ona nocMoTpeJia Ha Hero. BriepBbie 3a onroe Bpemsi. OH ObLT
ycraBimi. Kak Bcerga. Ho B rmazax Obu1o uto-10. YTO-TO, UTO
OHa He BUjesa panbie. Yto-1o, uyTo ObLIO OX0Xe Ha cTpax. He
3a ce0s. 3a Heé.

— OH He ocTtaHoBHTCS, — cKa3aia Bepa. — Ou Oyzer npu-
cbuath (paitsibl. OH OyaeT roBoputh co MHOUM. OH OyneT &KIaarh.
OH xouert, yToOB!I 5 MoHs1a. UToOH 51 IpuHsIa. YToOH! 41... cTana
Kak OH.

— ThI He cTaHelb, — cKazan JIKek.

— Th1 He 3Haemb, — ckazana oHa. — HukTo He 3Haer. [axe
s1. OcoOeHHO 1.

On B35 e€ 3a pyky. He cunbHo. He cna6o. ITpocto. Kak 6ynro
9TO caMO€ €CTECTBEHHOE, UTO OH JeJiall 3a ABeHaaarh jeT. OHa
He yopasa pyky. OHa He Moria. OHa He xotena. OHa TIpOCTO



cugena. U cnymana. He ero. Ce6s. Coii ronoc. Bayrpu. Tor,
KOTOPBIY 3HAJ.

*Thl yxke CHBIIUIIL MEHSI. 3HAUUT, 51 yKe 3/1eChb. 3HAYMT, s
y’ke Havyajl. 3HauuT, Thl — cieaytomas. He Ooiics. 51 He caenato
601pHO. S1 TTpOCTO TOCITYyIA. A TIOTOM... COXPaHI. *

Snuzon 4. Cumdponus

YT1pom oHM moexanu B Jabopatopuio. Aynnodaiin. Dkcrep-
Thl. CriekTporpamma. Yacrorsl. Be€, uto MOXKHO n3MepuTh. Bee,
YTO MOXHO MOHATh. Huuero. ®aiin Obu1 unctsiil. Hu ¢ona. Hu
myma. Hu cnena. Kak 6yaro romoc mpuimén u3 HUOTKyna. Kak
OyaTo oH ObLT He 3amucad. A co3aaH. M3 tummnel. I3 HUYero.
W3 Toro, 4to OBLIO /10 3BYKA.

Bepa crosina y crekina. Cmotpena Ha skcniepToB. OHM paboTa-
. beicrpo. Tuxo. Kak Bcerga. OHa He ciymana. OHa cibla-
na. He ux. Ero. Toro, kto co3pai ¢aiti. Toro, KTo 3HaII €€ UMs.
Toro, KTO Xaan.

Ixek nmopomen. Beran psgom. Momuan. [lonro. ITotom cka-
3a:

— Mu1 nposepwin Bece 3anucu. Bee nena. Beex kepts. OH
Bcerna 3anucbiBai. Kaxapiii pas. [Tocneannii B3aox. [ocnentee
cnoBo. [locnennuit ynap cepnua. Ho oH HUKOrga He OTIpaBsLI



ux. Hukomy. Hu pasy. Tel — neppasi.
— Ilouemy? — cnipocuiia Bepa.

— He 3nat, — ckazain [Ixxek. — MoxeT, MOTOMY UTO Thl —
apyras. Moxer, oTomy 4TO Thl — Takas xe. Moxer, moromy
4yTO OH McKaJ Te0s. [lonro. 1 Hamémn.

— Hamén, — nosropuna Bepa. — On Hameén. A ... g eme
Her. Ho g1 Haiiny. 4 Bcerma Haxoxy. D10 Most pabota. D10 MOst
KU3Hb. DTO... BCE, YTO Y MEHSI €CTb.

Ixek mocmotrpen Ha He€. [Jonro. [Torom ckazait:

— VYV 1e06s ecTh 1.

Ona nocmorpena Ha Hero. Ycrano. Kak Bcerga. Ho 4uro-to
aporHyno. Bayrpu. Yrto-To, uto ObLTIO MOXoxe Ha Teruio. Ha

)ku3Hb. Ha YTO-TO, YTO OHA JaBHO HC YyBCTBOBAJIA.

— 3Haio, — ckazasia oHa. — Ho storo maso. [lis Hero. s
meHs. [ns Toro, urto Oyner.

Omna orBepHynack. [lonuia k Beixony. Ixek 3a Hent. OHu cenu
B MamHy. [loexamu. Joxas. [dopora. Tummna. Bepa cmotpe-
na B okHO. Ha ropoa. Ha monen. Ha xu3Hp, KOTOpas npogoska-



jack. Hecmotps Hu Ha uyto. Hecmotpst Ha cmeptb. HecmoTpst Ha
My3bIKy. HecMoTps Ha THIIIUHY.

Ona gymana o uéM. He o goktope. O Hém. O TOM, KTO 3aru-
ceiBaet. O Tom, k1o ciymaet. O Tom, KTo co3aaér. OHa qymaiia o
ero pykax. O ero mazax. O ero Tummse. OHa gymasa o TOM, 4YTO
OH, MOXeET OBbIThb, YK€ 3HaeT 0 Hell. MoxeT ObIThb, yXkKe CIylaeT
e€. MoxeT ObITh, yxke 3anuchiBaeT. E€. E€ mociennuii B3mox. Eé
nocaenHee cnoBo. E€ nocneanuii yoap cepana.

Omna 3akpsuia maza. M yensimana. He ero. Ce6s. Coit co0-
CTBeHHBIH rojioc. BuyTpu. ToT, KOTOpbIii HHOTIA TOBOPUII C HEM.
Tot, KOTOpBIi 3HaN OOJIbIIIE, YEM OHA XOTea.

*Thl yKe CIBIIIUIID MEHS. 3HAUUT, S yKe 3[4eChb. 3HAUUT, f
yXke HayaJsl. 3HauuT, Thl — cieaytomas. He 6oiics. S He cienato
601pHO. SI TpOCTO MOCITyIIa. A TIOTOM... COXpaHI. *

Bepa otkpsuta rnaza. Ceparie 6mnock. beictpo. Kak y nrurisl.
Kak y Toi1, 4yTo oHa Buiena B aerctse. Kak y Tod, 4To OHa He
cmora cnacty. Kak y Toi, 94To oHa 10 cux mop cisiimana. Bo
cHe. Haasy. Beerna.

— Twi B nopsiake? — cripocun [xex. CHoBa.

— Hert, — ckasana ona. CHoBa. — Ho 310 HeBaxHO.



Onu npuexanu B ouc. Bepa cena 3a cron. OTKpbUIa Nanky.
Yersepras xeprBa. Mapus Conr. Aktpuca. Teatp. Cuena. Tu-
mHa. OHa cmotpena Ha ¢otorpaduu. Ha teno. Ha crieny. Ha
nycroi 3an. U torma ona yeuaena. He rmasamm. Tem, uTo ObI-
70 rmyoxe. OHa yBuzena ero. Myxuuny. Beicokoro. Xynoro. B
T€MHOM NaibTo. C MarauTopoHoM. OH cTosi B Kymcax. CMoT-
pes Ha Mapuio. Ha e€ nocnegnuii B3nox. Ha e€ nocneanee cio-
BO. Ha eé€ nmocneqnuii ynap cepana. OH 3anuchiBai. MenjieHHo.
AxkyparHo. Kak Oyaro 310 OblI0 camoe BaKHOE, YTO OH JieJiall.
Kak 6yiTo 310 OBLUIO UCKYCCTBO.

Bepa 3akpsuta manky. Berana. [Topona k okny. [Tocmorpena
Ha ropoz. Ha mopeit. Ha xwusnb. U monsna. On He youBaer. OH
KoJIeKIIMOHUpYyeT. OH He MaHbsIK. OH Xy10)kHUK. OH He TICUXO0-
nat. On kommno3utop. OH He npecTynHuk. OH... TBOpell. 1 ero
TBOpeHue — cmepth. Ero cumdonuss — tummna. Ero menesp
— TOCJIeIHUH 3BYK. TOT, KOTOpPBIM MBI HE CJBIIMM. TOT, KOTO-
PbI MBI HE XOTUM CJIbIIIATh. TOT, KOTOPBIA OH CAbIIUT. W Jio0-
out. U coxpanser.

Omna cena obpatHo. OTkpeuta HOyTOYK. Havana mucats. He
oruer. He panopr. [Iucemo. Emy. Tomy, k10 3anuceiBaer. Tomy,
KTO caymaet. Tomy, kto cozna€t. Ona nucana. Jonro. He ocra-
HaBnMBasich. Kak Oyaro ot aToro 3aBucena e€ xu3Hb. Kak Oyaro
OT 3TOrO 3aBUCEJIO BCE.



*41 cpimty Te6s1. S 3Hato, uTo ThI Tam. fl 3HAI0, UTO THI KIEIIb.
1 3Ha10, YTO THI XOYelllb, YTOOHI 51 MOHsUIA. S moHuMamw. 5 yxe
nonnMato. Ho s He mpumy. f He cTaHy Kak Th. S He Oymy 3a-
nuceiBaTh. S Oyay ocranaBiuBath. S Oyny vickatsb. S Oyny Haxo-
auth. 5 Oyny... codoit. He To6oit. Hukorma to6oii. *

Ona 3akonumia. [TocMotpena Ha HarucanHoe. [onro. [Totom
yaamma. Bee. [lo nocnennero ciosa. Ilotomy uro nonsuia. On
He Ao0JpkeH 3HaTth. OH He Jo/DkeH BuaeTh. OH He JIOJKEH CJIbI-
miate. OHa He jact emy 3toro. OHa He gact eMy Hudero. OHa
Haia€r ero. OHa ocraHoBUT ero. OHa... modeaut. mu ympéer.
Ho ue craner um. Hukorna.

Smuzon 5. Tummza mexay ynapamu

[Tponuia Henensa. Huuero. Hukakux HOBbIX Ten. Hukakux
(pannos. Hukakux nucem. Tummna. Cnummkom tumnvHa. Cauii-
KOM CIIOKOWHO. Bepa He cniana. OHa Hukoraa He cnajia. OHa mpo-
cro nexana. C 3akpbiTbiMu M1azamu. U cinymana. Tummny. Ko-
Topasi OblJIa rpoMyYe JIIDOOTro 3BYKA.

Ixexk nmpuHocui kode. Kaxaoe yrpo. He noromy, uto oHa
npocuia. [Toromy uto oH 3Hasn. OH Beeraa 3Hal. YTo el HyKHO.
Yro eit He Hy)HO. UTo oHa xouer. YTo oHa OouTCs.



— T&I He erb, — cKas3ajl OH OOHAK/IbI.
— He xouy, — ckazana Bepa.

— Tol He cnuib.

— He mory.

— Thl He XUBEIID.

— He ymero.

On cen HanpotuB. [TocraBui kode. Ilocmorpen Ha He€. [on-
ro. Kak Oyaro B nepBbiii pa3. Kak Oynro B mocieaHui.

— Tbl gymaerniib, OH BEpHETCSI? — CIIPOCUJT OH.

— 3Hai, — ckazana oHa. — OH Bcerga Bo3Bpainaercs. OH
He MoxkeT nHaue. OH KAaj CIUMIIKOM 10r0. OH UCKaT CJIUIIKOM
nonro. OH He octaHoBuTCs. [ToKa He MOMYYHT TO, YTO XOYET.

— Yr0 OH X0ueT?

— Memns.

Hxex momyait. Honro. Ilorom ckazan:



— Ilouemy TH1?
— Ilotomy uro g cabiy. [Toromy yto A nonnmarw. IToromy
91O s... Kak OH. Tonmbko oH youBaer. A s cmotpio. M He mory

ocra”HoBuTbCs. W He xoudy. OH 3710 3HaeT. OH 310 uyBcTBYeT. OH
39TO... capluT. Kak 4 ciply ero.

Ona B3s1a kode. Ormmiia. Xomnoansiid. Kak Bcerga. OHa HuU-
korza He nwa ropsunid. He yeniesana. He xorena. He morya. Kak
BCE B €€ ku3HU. Kak BcE B e€ cmepru. Kak BCE B €€ TUILINHE.

— Bepa, — ckazain J]xek.

— Yro?

— 41 He Xody, 4TOOBI THI CTaJIa KK OH.

— 4 He crany.

— To1 roBopuib 310. Ho Th1 He 3Haenmb. HUKTO HE 3HaeT.
Hasxe Tel. OCOOEHHO THI.

Ona nocmotpena Ha Hero. [lonro. ITotom yneiOHYMack. He
cBoent ynbiokoit. Uyxon. [peHeit. XononHou. Kak y mokTopa
Benna. Ho He ero. Kak y Hero. Kak y Toro, kro 3anuceiBaer. Kak



y TOro, KTO ciyiaer. Kak y Toro, KTo co3Ja€r.

— 3Halo, — ckazana oHa. — Ho s Bc€ paBHo Oyny. [loto-
My 4TO eciii s He Oyay, To Kto? Te1? [lokTop? KTO-TO Apyroi?
Huxkro. Hukto He Oyner. Hukto He cmoxer. Hukro He 3axoder.
Tosnpko 4. [lotomy uTO 1 — eauHCTBEeHHAs. EnnHCTBEHHAsA, KTO
cabluT. EquHCTBeHHAs, KT0 moHuMaeT. EquHCTBeHHas, KTo...
KaK OH.

Ona Bcrasa. [lonwia k Beixoay. [Ixek 3a Her. OHM ceu B Ma-
mumHy. [Toexamu. Joxap. [lopora. TummnHa. Bepa cMoTpesia B OK-
Ho. Ho He Bugena. Ona cibimania. He noxap. He mamuny. He
ropoa. Ce6s1. Coii ronoc. Baytpu. ToT, KOTOpBIN 3HAI.

*Thl yKe CIBIIIUIID MEHS. 3HAUUT, S yKe 3[4eChb. 3HAUUT, f
yXke HayaJsl. 3HauuT, Thl — cieaytomas. He 6oiics. S He cienato
601pHO. SI TpOCTO MOCITyIIa. A TIOTOM... COXpaHI. *

Onu npuexanu B Teatp. Tot cambiit. I'ne ymepna Mapus. Be-
pa BbiiLia. [oma BHyTph. [Ikek 3a Hell. Onu Bonuu B 3ai. [1y-
crou. Témupii. Tuxwuii. Bepa nogoria k ciiene. Berana B 1ieHTp.
Tam, roe nexana Mapus. Ona 3akpeuia masa. M ycneimana. He
ero. E€. Mapwuio. Ilocnennuii B3nox. [ocneanee cnoso. [ocnen-
HuM yaap cepaua. OHa ycnbiiiania Bc€. Be€, uro on 3anucai. Beé,
YTO OH COXpaHuj. Bc€, 4to oH co3pait.



*9 He 6owck. I He 0orock. d He 0orch. S He 6oI0Ch. *

Dto ObUIO TOCTeAHee, uyTo cka3ana Mapus. He emy. CeGe.
Mupy. Tummne. Ona He 6osiack. OHa He xoTena 6osThest. OHa
xotena ymepetb. bes crpaxa. be3 6omu. be3 Bcero. M on na eit
9710. OH jai en TumHy. OH gai e nokou. OH Jai en... KOHEL.

Bepa orkpsuia maza. [locMotpesna Ha nycroii 3a1. Ha nbuib-
Hble Kpecna. Ha tummny. Y nownsina. Ou He youiina. OH — Mu-
nocepaue. OH — TO, YTO Mbl HE XOTUM BUJETh. OH — TO, YTO
Mbl HE XOTUM CJIbIIaTh. OH — TO, YTO Mbl HE XOTUM 3HaTh. OH
— cmepth. Ho He Ta, uto yousaet. Ta, uto ocBoOoxkaer. Ta,
qTo 3a0upaetr 0onb. Ta, uro maér nmokou. Ta, 4To... COXpaHsET.

OHa cena Ha kpaid cueHbl. OnycTuiia roJioBy. 3akpblia JIUIO
pykamu. U 3amiakana. Bnepsele 3a nonroe Bpems. He ot rops.
He or crpaxa. Ot yero-to gpyroro. OT TOro, 4ro OHa MOHSJIA.
Yro ona — Kak oH. Yto oHa — TOXKe. YTO OHAa — Ta, KTO CJIBI-
mmT. Ta, kTo nonnmaer. Ta, Kto... coxpanser. Tonbko OHa He
moxxeT. He ymeer. He xouet. Ona — He oH. Ona — Bepa Kpocc.
Ona — npodpaiinep. OHa — yenoBek. OHa — Ta, KTO CJIBIIIUT.
Ho He 1a, k10 caymaer. Pasauna ects. M ona gepxasach 3a Hee.
Kak 3a creny. Kak 3a kamenb. Kak 3a 4T0-TO, YTO HE JBUTaeT-
cs. XOTs BCE BOKPYT IBUTajoch. Bc€ BOKpyr xkujo. Bc€ BOkpyr
ymupaiio. 1 Tonbko oHa cugena. Ha kpato cuensl. B mycrom te-
arpe. B temnore. Onna. U xpana. M cnymana. Y Hapesnace.



Yro onHaxel. Korma-auOyns. Be€ 3to koHuntes. inu HauHET-
cs1. ... craner yem-to pyrum. Yem-1o, dero emge He ObLIO.
Yem-To, uTO OygeT.

xex nopomen. Cen pssgom. Momuan. Homro. ITorom ckazan:

— Toi B nopsiake?

— Hert, — cka3ana ona. — Ho 310 HEBaXXHO.

— BaxHo, — cka3an oH. — Thl — BaxkHa.

Ona nocmorpena Ha Hero. Ycrano. Kak Bcerga. Ho 4uro-to
aporHyno. Bayrpu. Yrto-To, uto ObLIO MOXoxe Ha Teruio. Ha

)ku3Hb. Ha YTO-TO, YTO OHA JAaBHO HC YyBCTBOBAJIA.

— 3Har, — ckazasia oHa. — Ho storo maso. [liis Hero. s
meHs. [ns toro, uro Oyner.

Omn B35 e€ 3a pyky. He cunbHo. He cna6o. ITpocto. Kak 6ynro
9TO CaMO€ €CTECTBEHHOE, UTO OH Jefiall 3a ABeHaaarh jeT. OHa
He yopasa pyky. OHa He Morna. OHa He xotena. OHa TIpPOCTO
cunena. U cnymana. He ero. Ce6s. Coii ronoc. Bayrpu. Tor,
KOTOpPBI 3HAJ.

*Thl yxke CIBILIMIIL MEHSI. 3HAYUT, S YK€ 3[1€Ch. 3HAYUT, S



y’ke Havyaj. 3HauuT, Thl — cieaytomas. He Ooiics. 51 He caenato
601pHO. S1 TTpOCTO TOCITYyIA. A TIOTOM... COXpaHI. *

U Ttorma oHa noHsAIa. DTO HE KOHEIL. DTO HE HAYATI0. ITO —
cepeauna. Cepenuna cum@onuu. CepenuHa TuiHbl. Cepeanta
Mexay ynapamu. 1 B atou cepenune — oH. 1 B 3TOM cepenvHe
— oHa. U B 31011 cepenune — BcE. U Huuero. U 1o, uto Oyzer.
U 10, uto ectb. U T0O, uTO OBLTO. Be€. Cpazy. HaBcera.

Snuzopn 6. ['onox,

Bepa e ena vetsipe nHs. He motomy, uto He xotena. [Toro-
My 4TO He Morja. Kaxplid pa3, koraa oHa 6pasia 4To-TO B PyKH,
Buzena ero ymio. He youiinel. Ero. Jlokropa Beiina. Toro, kTo
CKa3all, YTO OHa — Kak OH. Toro, KTo cka3ajl, YTO OHA CJIBIIIINAT
TO 3Ke, 4TO M youiiria. Toro, KTo ckaszali, 4To OHa — ero oTpake-
Hue. OHa cMoTpeia Ha ey U Aymana: «DTo He JJis MeHs. DTO
U1 JKUBBIX. A 1 — He xuBad. I — Ta, KTo caplmur. Ta, KTO
noHuMaert. Ta, KTo... y’ke MOUYTH KaK OH».

Jxek npuxonuia Kaxapiid JeHb. [IpuHocun eny. OctaBisit Ha
crone. Yxogwi. He ropopwit. He cipammmsan. On 3Han. OH Bee-
rjaa 3Han. OH 3HaJj, 4To oHa He ecT. OH 3HaJj, YTO OHA HE CITMT.
OH 3HaJ1, 4yTO OHA He *kUBET. OH 3HAJI, UYTO OHA — TIJIE-TO TaM.
BuyTtpu. B tTummne. B my3bike. B HEM.

Ha niareii1 nens oH He yien. OH cen HanpoTuB. [ToctaBun exy.



[Mocmotpen Ha He€. [Jonro. Kak Oyaro B mepBblit pa3. Kak Oyaro
B ITOCJIEJHUM.

— Thl 10/KHA OECTh, — CKa3aJl OH.

— He xouy, — ckasana Bepa.

— Thl 10/KHA NOCHATb.

— He mory.

— TvI JOJXHA KUTh.

— He ymero.

On B35 e€ 3a pyky. He cuibHo. He cna6o. ITpocto. Kak 6ynro
9TO CaMO€ €CTECTBEHHOE, UTO OH Jefiall 3a ABeHaaarh jeT. OHa
He yopasa pyky. OHa He Morna. OHa He xotena. OHa TIpOCTo
cungena. U cnymana. He ero. Ce6s. Coii ronoc. Baytpu. Tor,
KOTOpPBI 3HAJ.

*Thl yxke CIBILIMIIL MEHSI. 3HAYUT, S YK€ 3[1€Ch. 3HAUUT, S
yke Hauas. 3HauuT, Tl — cienyiomas. He 6oiics. 51 e cnenato

60ipHO. S TpocTO MocyIaw. A MOTOM... COXpaHIo. *

— Bepa, — ckaszan [Ixek. — IlocMoTpu Ha MeHs.



Ona nocmotpena. Ycrano. Kak Bcerga. Ho yto-T0 gpornyio.
BHyTpu. YT0-T0, uTO OBLI0 OXOXKE Ha Teruto. Ha sku3Hb. Ha uto-
TO, YTO OHA JABHO HE YyBCTBOBAJIA.

— 4 3pmech, — ckazan oH. — I Bcerna 3pmech. A He yuny.
S ve ocraBmo. 51 He Oporry. Tbl cabimuib MeHsA? Thl He OfHA.
Tol HUKOrAA He ObuIa ofHa. Thl pocto 3a0bu1a. Thl 3a0bL1a, YTO
€CTb KTO-TO, KTO BuauT Tebst. He ero. He yowmiinyy. He Trmmmny.
Te6s. Bepy. Ty, xotopas cieiut. Ty, kotopast nonumaet. Ty,
KoTOpas... kuBasd. Tl — xkuBas, Bepa. Tel — He oH. Tol — He
cMepThb. Tol — He TummHa. Tl — %ku3Hb. Tel — cBeT. Tl — TO,
YTO OH HMKOraa He cmoxer. [loromy 4yTto OH — ThMa. A ThI —
HeT. Tl — He Tema. Tl — Bepa. Tl — Bepa. Tel — 10, BO 4TO
g Bepro. Kaxnpid genp. Kaxayio munyTty. Kaxayio cekynuy.

Omna cmotpena Ha Hero. J[lonro. Kak 6yaro B nepsbiii pa3. Kak
Oyaro B nmocneanuii. [Torom 3arutakana. He ot ropsi. He ot crpa-
xa. Ot 4vero-to apyroro. OT TOro, 4To OHa MOHsJIA. YTO OHA HE
oaHa. Yro oHa HuKoraa He Obuta ogHa. Yto ectb KT0-T0. KTO-TO,
kto Bugut e€. He yowmiiity. He Turmmny. E€. TIpocto e€. Bepy. Ty,
KOoTOpas casiut. Ty, kotopas moHnumaer. Ty, KoTopas... )KuBasi.

— JIxxek, — ckazajia oHa. — 1 00I0Ch.

— 3Har, — cKaz3aJ OH.



— 41 6otock He ero. 51 6otock ceds. Toro, uro s mory. Toro,
4T0 51 yKe Mory. Toro, 4to s... moHumaro ero. Toro, 9To 51... CJIbI-
1y ero. Toro, 4To ... KaKk OH.

— TEI HEe KaK OH.

— 4 kak oH. 4 cably TO ke, 4TO U OH. { BUXKY TO ke, UTO
Y OH. $l MOHMMAIO TO €, YTO U OH. {l... UyBCTBYIO TO K€, 4TO U
oH. Tosnpko oH yOuBaeT. A 51 cMOTpio. Ml He MOTy OCTaHOBUTBCHI.
N He xouy.

Ixex momuai. [onro. ITorom ckazan:
— Torna ocTaHOBUCH.
— He mory.

— Moxelb. Tel — MOXkelb. Tbl — CUJIbHEE, YEM IyMaEelllb.
Tel — cuiibHee, 4yeM OH. Thl — cuIbHee, 4eM BCE 3T0. Thl —
Bepa Kpocc. Tst — nipodpaiiniep. Tol — uenoBek. Tl — Ta, KTO
cnbimtT. Ho He 1a, k1o cnymaer. Pazauia ects. U Tol fepxuiiib-
¢4 3a He€. Kak 3a creny. Kak 3a kamenb. Kak 3a 4T0-TO, 4TO HE
JnBuraetcs. XoTs BCE BOKPYT ABUTraeTcs. Bc€ BOKpyr KUBET. Bee
BOKpyr ymupaer. M Tonbko 1ol crounmb. Ha mecre. U xa€uie.
U cnaymaems. U mapeenibes. Yto omqHax e, Korma-audynp. Beé



9T0 KOHUMTCA. Vim HayHErcd. MM... CTaHET 4eM-TO ApPYTUM.
Yem-To, yero eme He ObU10. YeM-To, uTO Oyrier.

Ona nocmotpena Ha Hero. Jlonro. Kak Oyaro B nepBbiil pas.
Kak 6ynro B nocnennmii. [Totom yneiOHynack. He cBoeit yimbio-
xou. Yysxou. [Ipesnen. XonogHou. Kak y nokropa Benna. Ho ve
ero. Kak y Hero. Kak y Toro, kto 3anuceiBaer. Kak y Toro, KTo
cinymaer. Kak y Toro, KTo co3/1a€r.

— 3Hato, — ckazaya oHa. — Ho s Bc€ paBno Oyny. [Toto-
My 4TO eciu s He Oyay, To Kro? Tet? [Joktop? Krto-TO Apyroii?
Huxkro. Hukto He Oyner. Hukto He cmoxer. Hukto He 3axoyer.
Tonbko 5. [TotomMy uTO 51 — eguHCTBEHHAs. EMMHCTBEHHAs1, KTO
cabluuT. EnMHCTBEHHAs, KTO moHMMaeT. EqMHCTBeHHas, KTo...
Kak OH.

Smuson 7. Ciymarenb

Houslo ona He cniana. He moryta. He xorena. OHa cuiena y ok-
Ha. Cmotpesna Ha ropon. Ha orau. Ha %u3Hb, KoTopas npogon-
xanacb. Hecmotpst Hu Ha uto. Hecmotpst Ha cmepth. Hecmotpst
Ha My3bIKy. HecMoTps Ha TUIIMHY.

N Torpa ona ycnwimana. He BuyTpu. CHapyxu. 3ByK. Tuxuid.
Popnbiii. Kak Oyaro kto-to gpiman. Psgom. 3a meepbio. Ona
Bcrana. [logonuta. Otkpeuta. Hukoro. Tonbsko TemHoTa. Tosbko



TUIMHA. TONMbKO YTO-TO, UTO OBUTO TaM. U yruno. Wnm He yrwio.
N xpano. Nnu ecmorpesto. Mnu cityiaio.

Omna Beinuia Ha ymuiyy. He B3sana kyprky. He B3sua tenedon.
He B3sua Huuero. IIpocro Beimuia. Ilpocro monwta. Kyna? He
3Haia. [Ipocro uuta. Horu camu Benm. Yepes ropon. Yepes ynu-
upl. Yepes nepeynku. Yepes mMecra, KOTopble OHa He 3Hajna. Ho
KOTOpBIE 3HAIIU €€.

OHa ocTaHOBWJIACH TIEpe] CTApbIM 3/IaHHEM. 3a0pOIICHHBIM.
TémubiM. Tuxum. OHa He 3Hana, 4yro 310. He 3Hasia, nmoyemy
3nech. He 3Hana, 3auem. Ho oHa 3Hana, 4to goimkHa BouTu. OHa
oTKpblIa ABepb. He 3amepra. Hukorma ve Obina 3anepra. [lns
He€. TonbKO IS HeE.

BuyTpu 6b110 TemHo. [1axsio mbuibio 1 yeM-To emie. Yem-to,
YTO OHA He MOIJIa Ha3BaTh. YeM-TO, YTO ObLIO MOXOXKE Ha... TH-
mmHy. Ho He myctyio. A monnyio. Kak Oyaro trimmHa Obuta yem-
TO KUBBIM. UeM-TO, 4TO Aplano. Yem-To, 4to cmorpeso. Yem-
TO, 4TO kJAJIO.

Ona nwta o kopugopy. Memierno. OcropoxkHo. OHa He 00-
simack. OHa HUKora He Oosttack. Ona mpocro 1wia. M cnymana.

Turnmmny. Kotopas Obuia rpomye 1000ro 3ByKa.

B konue kopumopa Obita komHata. [IBeph oTkpbiTa. CBeT.



Tyckubiit. Kpachbiii. Kak B Teatpe. Kak B maboparopuu. Kak B eé
ronoBe. OHa Bonuia. Komuara 6s1a mycra. Tombko ctomn. Tomb-
Ko crys1. Tompko marautodon. Crapeiid. Katymeunsiii. OH cTo-
a1 Ha cronie. U urpan. Tuxo. Mennenno. Yro-to. Yro-To, 4TO
oHa 3Hana. Yto-To, 4T0 OHa ciblmaia. YTo-To, 4To ObLIIO BHYTPU
Hee. Beerna.

Ona noponuta. Cena Ha cryn. Ilocmorpena Ha MarHUTO(OH.
Omna 3Has1a, uro aenarb. OHa Beerga 3Hasia. OHa Haxalla KHOIIKY.
3anmce. He Bocniponssenenue. 3anuck. OHa ropopuia. B muk-
pocdon. He s vero. s ce6s. st mupa. [I71s1 TUINIVHBL

— 4 capumy Te6s. 4 3Ha, 4To TH Tam. S 3HAW, YTO ThI
KNI, S 3HAI0, 9TO TBHI XOYEIllb, YTOOBI S ITOHSIA. S IOHUMAIO.
4 yxe nonumarto. Ho s He mpumy. S He crany Kak Tol. § He Oyay
3anuckiBaTh. S Oymy ocraHaBnuBath. $1 Oyny uckatsb. S Oyny Ha-
xomuTh. 51 Oyny... coboit. He To6o#. Hukoraa ToOoi.

Ona 3amomuana. [Tocmorpena Ha marauTooH. [Jomnro. [Torom
Haxana cron. [lorom nepemorana. [Torom Haxasna Bocpou3Be-
nenue. Cont ronoc. Cowu cioBa. CBost TviimHa. OHa ciyIana.
Honro. Kak 6yaro B iepssIi pa3. Kak 6yaro B mocieanuii. [Torom
yneiOHynnack. He cBoeii ynbiokoit. Yyxon. [IpeBHeit. X0omoaHou.
Kak y nokropa Beitna. Ho He ero. Kak y Hero. Kak y Toro, kto
3anuceiBaeT. Kak y Toro, kto ciymaer. Kak y Toro, KTo co3aaér.



Omna Bcrana. [Tonua k Beixony. He o6epuynacsk. Ona HUKOTIQ
He obopaunBaiachk. OHa Bhiuia Ha ynuily. Hous. ['opon. Oram.
JIiomu. Ouu He 3HaM. OHu cnaimu. OHU KWIA. A OHa — HET.
Ona — cipimajia. OHa — nonumaza. Ona — Obuta. Kak on. Kak
TummrHa. Kak BceE.

Omna BepHyJach JoMou. JIxek cnan Ha quBaHe. OH He yIIEN.
On Hukorga He yxonwi. OHa cena paaoM. [TocMotpena Ha Hero.
Honro. Kak 6yaro B epsbii pa3. Kak 6yaro B mocieanuii. [Torom
3aKkpbUIa miaza. U ycHyna. Briepseie 3a goiroe Bpems. Kpernko.
bes cHoB. be3 tummnel. be3 Hero. [Ipocto con. [IpocTo nokowu.
[Tpocro... KU3Hb.

YTpom oHa npocHynack. [Jxek cuaen HanpotuB. CMOTpen Ha
He€. VawpiOancs. He coeit ymwsiokoii. Ero. IIpocto ero. ITpocto
JIxex.

— ToI cniasia, — ckasza oOH.

— 3Haio0, — ckazasia Bepa.

— Thl B opsaxe?

— Her. Ho 310 HEBaxHO.

— BaxHo, — cka3ai oH. — Tbl — BakHa.



Ona nocmorpena Ha Hero. Ycrano. Kak Bcerna. Ho yto-TO
aporuyno. Bayrpu. Yrto-To, yto OBLIO MOXOke Ha Terio. Ha
*M3Hb. Ha 4T0-TO, YTO OHA TaBHO HE YyBCTBOBAJIA.

— 3Haio, — ckazayia oHa. — Ho storo maso. [l Hero. s
MeHns. [l Toro, 4to Oyzer.

O B3s171 €€ 3a pyky. He cunbHO. He cna6o. ITpocro. Kak Oyaro
3TO CaMO€ €CTECTBEHHOE, UTO OH JieJiall 3a IBeHaauars Jjer. OHa
He yOpana pyky. OHa He Morna. Ona He xotena. OHa TPOCTO
cunena. M cnymana. He ero. Ce6s. Coii ronoc. Bayrpu. Tor,
KOTOpPBI 3HAJ.

*Thl yKe CIBIIIUIID MEHS. 3HAUUT, S yKe 3[4eChb. 3HAUUT, f
yXke HayaJsl. 3HauuT, Thl — cieaytomas. He 6oiics. S He cienato
601pHO. SI TpOCTO MOCITyIIa. A TIOTOM... COXpaHI. *

U Torma oHa noHAMa. DTO HE KOHELL. JTO HE HAYATIO. ITO —
cepenuna. Cepenuna cumdgonun. Cepenvna Tuivnbl. CepenvHa
Mexay ynapamu. M B satoii cepenune — oH. U B aTOM cepenvHe
— oHa. U B 3t011 cepenune — Bcé€. M nudero. U to, uro Oyner.
U 1o, uto ectb. U 1O, uTO OBLIO. BCé. Cpasy. Haecerna.

Snuzon 8. OTpakeHue

Bepa cupgena B maiivHe HarpoTuB JoMa JokTopa Bena. Ona



HE 3Haja, 3auyeM npuexayia. He 3nana, uyro ckaxer. He 3nHaia,
4yTO X04ueT ycnbimaTth. OHa npocto cungena. Cmorpena Ha JOM.
Ha okna. Ha cet. Kotopsiit ropen. Kotopslit Bcerna ropen. Kak
Oyaro oH HUKorAa He crai. Kak 6ynro on xaan. Kak Oynro on
3HAJI.

Ixex ObL1 psgom. OH Beerna ObuT psiioM. OH He CriparivBall.
He rosopuan. ITpocro cupen. AKnan. Kak Bcerna. Kak Bce.

— Thl yBepeHa? — CIpOCHJI OH HAKOHEll.
— Her, — cka3ana Bepa. — Ho 310 HEBaxKHO.

— ITO BCera HEBaXXHO, — CKas3all OH. — ThI Bceraa Tak ro-
Bopuiib. C Tex mop, Kak s Te0s1 3Hato. Bocemsp sietT. Bocems et
Thl TOBOPHUILb «HEBAXKHO». A 51 BCE PAaBHO CIIpAIlIMBAIO.

— 3Ha, — cka3zasa Bepa. — U 4 Bcé paBHO oTBevaw. Tak
MBI Y JKUBEM.

Omna Bpinwia u3 mamussl. [Tonia k neepu. [lozBonuna. [os-
ro xknaana. Berep 6un B mumo. Conénpiid. Xonoausiid. Kak cnéssr.
Kak mope. Kak 4To-TO, 4TO OBLJIO )KMBBIM M CTAJIO BOCIIOMUHA-
HueM. [Torom nBepp otkpbutack. Cama. be3 ckpuna. bes 3Byka.
Kak 6yaro xnana. Kak 6yaro 3nana. Kak Oynro Bcerga 3nana.



OH crosin B npoéme. Bricokuii. Xynoii. Cenple Bonochl. Tem-
Hble ras3a. Hu ynpioku. Hu npuserctsus. [Ipocto crosut. Cmor-
pen. Knan. Kak 6ynro ona 6bu1a He iepBoii. Kak 6yaro oHa Obl-
na He nocnenHeit. Kak Oyaro ona Obuta mpocto emi€ oqHou. Emé
onHUM 4vesioBekoM. Emi€ oqHoi cMepthio. Eilig¢ omHOM TUIITMHOM.

— HoxkTop Beiin, — cka3zana Bepa.
— 3Har, — cKazaJjl oH. — Bxopgure.

Omna Bonuia. B njome maxjio kKHUramu 1 4eM-T1o emne. Yem-to,
YTO OHA HE MOIJIa Ha3BaTh. YeM-To, YTO ObLIO MOXOXKE Ha... TH-
mmHy. Ho He myctyio. A nonnyo. Kak Oyaro TvinmHa Obuia yeM-
TO KUBBIM. UeM-TO, 4TO Aplmano. Yem-To, 4to cmorpesno. Yem-
TO, YTO KJAJIO.

OH nipoBén e€ B kabuHeT. CteHbl B KHUrax. [lonku 10 noton-
ka. Kpecna. Cron. Hu kommnblorepa. Hu tenedona. Tonbko kHU-
ru. Tonbko 6ymara. Tonbko nepo. Tonbko yepHuia. Kak B mpo-
nuioM Beke. Kak B apyrom mupe. Kak B npyrom Bpemenu. Kak
B APYrOM U3MEPEHUU.

— Bri 3Haerte, 3a4em s 31ech, — ckazana Bepa. He cripocuina.
Ckazana. [Toromy uro 3nana. OH Beerna 3Has. Bee Beeria 3Haum.
3710 OBUIO €r0 MPOKJIATHE. DTO OBLIO ero Aap. ITo ObLIO BCE, UTO
y Hero ObLIO.



— 3Haw, — ckazan oH. Ces B Kpecio. YKa3al Ha Jpyroe.
Ona cena. On cmotpen Ha He€. Jonro. Kak 6ynro umran. Kak
oyaro m3yvan. Kak Oynro... cinyman. — Bu cbimanu ero. He
youiiry. Cebs. Bol cibimanu ce6s. M el ucnyramics. He ero.
Ceb6s. Toro, uto BH MOxete. Toro, 4to Bol yxke Moxete. Toro,
YTO BBbl... IOHUMAETE €ro. Toro, 4ro BhL... CABIIUTE €ro. Toro,
YTO BBI... KaK OH.

— Ha, — ckazana Bepa. — 4 capuiy ero. Kaxayio HOYb.
Kaxpnoe yrpo. Kaxayio munyty. f casiay ero. He ronoc. He
cioBa. Yro-to apyroe. Yro-to, uto riaydxke. Yro-To, 4TO OBLIO
Jo cnos. [lo ronoca. [o Bcero. 4 cnpiy ero. U g He Mory ocra-
HOBUTBCA. U 4 He Xouy.

— 3Hat, — cKazaj oH. — DTo He 60JIe3Hb. ITO He MPOKJIS-
THE. DTO HE Jap. ITO... npu3BaHue. Bel — T1a, K10 CitbiuuT. Ta,
KTO oHUMaeT. Ta, KTo... coxpansieT. Kak oH. Tonbko oH yOuBa-
eT. A BbL... Bbl cMoTpuTe. M He Moxkete octaHOBUThCA. W He XO-
TUTE.

— Bpl roBopuim 310 paHblie, — ckasaia Bepa. — B mpo-
b pas. CJI0BO B CJIOBO.

— 3Hatw, — cka3ai oH. — [loromy 4ro 310 npaBaa. Ilpas-
Ja He MeHsiercs. I[IpaBna — 3TO eqUHCTBEHHOE, YTO HE MEHSsI-



erca. Bcé octanbHOe — J10Kb. BC€ octaiibHOe — TUlMHA. Bee
OCTaJIbHOE — CMEPTb.

On Bcrai. [Mogomeén k cromy. Basut nuct 6ymaru. Iepo. Ha-
yan nucatb. Yro-to. He s ve€. s ceds. Kak Oyaro e€ 3nech
He Obu10. Kak Oynro e€ Hukoraa He Obuto. Kak Oynro oHa Oblia
npocto TeHslo. IIpocto 3Bykom. IIpocto tummmHom.

— Yo BH nUIeTE? — cripocuia oHa. Xord 3Hasna. OHa Bee-
raa 3Hasa. OHa Beerga cripammBaia. OHa Bceraa XoTena YCibl-
warb. [lonreepxaenue. [IpaBny. Uto-1O, 4TO OHA yXe 3HaA.
Yr0-TO, UTO OHA OOSJIaCh 3HATb.

— Cnymano, — cka3an oH. — Bam yowiiiia. OH He TIpocTo
3anuceiBaeT. OH co3aaér. OH — komno3utop. Ho He My3bIKU.
Tummmnbl. TuiuHel Mexay yanapamu. OH UILET UAeaIbHbIN 3BYK.
Wpneanbhbiii B300X. MaeanbHyio cMepTb. OH — XyI0KHUK. A UC-
KYCCTBO TpeOyeT KepTB.

On nognsn rosoy. [Tocmotpen Ha He€. [lonro. Kak Oyaro B
niepBbiid pa3. Kak 6yaro B mocinegamid. Kak 6yaro Hukorga. Kak
OyzTo Beerya.

— Bub1 Haiiére ero, — ckazan od. — Ilotomy 4to BB —
€IMHCTBEHHAsI, KTO CJIBIIIUT TO e, YTO U OH. Bbl — ero orpaxe-
Hue. Ero axo. Ero... nponomkenne. 1 korga Bel HAMIETE €T0... OH



Haaer Bac. U torpa... Oymer oo koHell. JIndo Havao. JInobo...
9TO-TO Apyroe. YTo-To, Yero eme He Obu10. UTo-TO, UTO OyreT.

Bepa Bctana. OHa He xoTena Oosnbiiie ciaymaTh. OHa He XxoTena
6oubiie 3HaTh. OHa Xotena yiutu. Ho uro-To aepxkasno. Yro-to,
910 OBUTO cuibHee e€. UTo-To, uTto ObUIO BHYTpU. UTO-TO, UTO
roBopuiio: «Ocranbcs. Y3Hau. [Tonmu. [Tpumvn».

— 4 noviny, — cka3aja oHa.

— Wpure, — ckazan oH. — Ho BbI BepHETECh. Bee BO3Bpa-
marores. Bee, kTo cipimmt. Bee, KTo 3Haer. Bee, KTo... Kak BbI.

Omna Beiwta. He o6epnynack. Cena B MammHy. [IkeK mocMoT-
pen Ha He€. Huuero He ckazai. 3aBén motop. OHUM noexaiu.
Hoxnp. Jopora. Tummna. Bepa cmorpena B okHo. Ho He Bugena.
Ona cnpimana. He moxnaps. He mammmny. He ropon. Cebs. Ceoit
rosioc. Bayrpu. Tot, KOTOpBIN 3HAJI.

*OH 3HaeT. OH Bcerna 3Hai1. OH xaait. OH Bcerna xaan. Teos.
Tonbko Tebs1. [Toromy UTO TH — eAMHCTBeHHAs. EMUHCTBeHHAs,
KTO MOXeT. EMMHCTBEeHHAasA, KTO CIIBIUT. EquHCcTBEHHAS, KTO...
TMOHUMaeT. *

Bepa 3akpbuta ra3za. M BriepBbie 3a J0JIT0€ BpeMs... YIbIOHY-
nace. He motomy, uto 6b1s10 cmeniHo. [Totomy uto ObLTO CTparti-



HO. U 310 OBLUIO YecTHO. 1 310 OBLIO... HAYAJIO.
Snu3zon 9. Kposb u TumHa

Housto on npuinen. He B nom. He B oduc. He B mammuny. B
coH. Ho He con. Yto-To npyroe. Yro-T1o, uTo ObUIO TiTyOX)e. UTo-
TO, YTO OBLIO peasibHee. YTO-TO, UTO OBLIO... TPABION.

Bepa crosua B teatpe. Tom camom. ITycrom. Témuom. Tumm-
Ha. Tonpko cer. Kpacusiii. Tyckibnii. Kak B maboparopun. Kak
B e€ rosioBe. Kak Bcerga. OHa crosuia Ha cuieHe. B nientpe. Kak
Mapus. Kak Bce onn. Kak cnenyromas. OHa 3Hana, 4ro Oyger.
Ona Bceraa 3Hama. OHa Beera 3Hasna BeE. D10 ObUIO e€ IMPOKJIs-
Trie. 710 ObUIO e€ aap.

OH Bbien u3 Kyiuc. Myskunna. Beicokuit. Xynou. B téemMHOM
naisro. C marautogonoM. OH cmoTpen Ha He€. [lonro. Kak Oya-
TO B TIepBbIi pa3. Kak Oyaro B mocneanuii. Kak 6ynro HUKoOraa.
Kak Oyaro Bcerpa.

— Tbt npunia, — ckazain oH. ['onoc poBHbii. Tuxuid. Kak y
noktopa Bewna. Ho He ero. Kak y Hero. Kak y Toro, kTo 3anu-
coiBaeT. Kak y Toro, kro ciymaer. Kak y Toro, KTo co3aa€er.

— 4 Bcerga npuxoxy, — ckazana Bepa. — 3to mos padoTa.
ITO MOSA KU3Hb. ITO... BCE, UTO Y MEHS €CTb.



— 3Hao, — ckazan oH. — [loatomy a 3aeck. [loatomy ThI
3nech. [loatomy Ml 3neck. Bmecre. Hakonen-to. Iocne crosb-
kux Jer. [locne cronbkux cmeprent. [locie CTOMbKUX TUILMH.

— Yero T X0ueb? — crpocuiia oHa. Xors 3Hasa. OHa Bee-
raa 3Hana. OHa Beerna crpammbaia. OHa Beeraa Xoresa ycibl-
matb. [logreepxnenue. Ilpasny. Yro-To, 4TO OHa yXke 3Haia.
Yr0-TO, YTO OHA OOSIaCh 3HATh.

— Te6s1, — ckazan oH. — Tosnbko Te0s1. Beeraa teos. [Totomy
YTO Thl — €JUHCTBeHHasi. EQMHCTBeHHas, KTO CIbIIUT. EquH-
CTBEHHAsA, KTO MOHUMaeT. EanHCcTBEHHAA, KTO... Kak 1. Thl —
MO€ oTpaxeHue. Mo€ 3xo0. Mo€... nponosrkenue. Tel — Ta, KTO
coxpanut. Ta, KTo 3akOHYMT. Ta, KTO... craHeT mHOU. Min He
craHet. Wnu... ctaHeT 4yem-To Apyrum. YeM-To, Jero eiié He Obl-
70. Yem-To, 4to OyneT.

Omn nopomén. bimxke. Yem kto-mu6o. Bimxke, uem JIxxek. Bin-
ke, yem JIoKTop. binke, ueM kto yrogHo. OH CTOs niepej1 Heu.
Cmortpen Ha He€. [lonro. Kak Oynro B mepBbiii pa3. Kak Oynro B
MOCJIEHU .

— To1 OouIbesi, — cKa3ail OH.

— Jla, — ckazana Bepa.



— Yero?
— Ce0s4.

— IlpaBunbHO, — cka3zas oH. — [lotomy 4TO THI — camoe
crpaiHoe, 4yto ectb. He 4. He cmeprts. He Thinmna. Tel. [ToTomy
YTO Thl — MOXKe€Illb. Tl — MOXelIb BCE. Thl — MOXKeEIlb OCTa-
HOBUTH. Thl — MOXelllb cracTu. Tl — MoXkelb youTb. Thl —
MOXEIIb COXPaHUTh. Thl — MOxeub BCE. M 1ol 310 3Haemsb. U
Thl Gouibest. VI Th He Xouenb. M Thl Xouerib. OHOBPEMEHHO.
Bcerna. Be3ge. Kak g. Kak te1. Kak Bce.

OH nogust pyky. [IporsHyn k Heit. He myist Toro, 4To0s! KOC-
HyTbCs. JI71s1 TOro, 4yroOBl Moka3aTh. YTto OH — He Bpar. YTo oH
— He yOwuiiia. Yto oH — He cMepTh. UTO OH — MPOCTO TOT, KTO
sknan. Tor, ko uckai. Tor, kro Hameén. Tor, Kro... moour. EE.
Tonbko e€. Becerna ee€.

— 41 He caenaio 6oIbHO, — CKazan oH. — I mpocTo mociy-
1maw. A MOTOM... COXPAHIO.

Bepa cmotperna Ha ero pyky. Jlonro. Kak Oyaro B nepBbiii pas.
Kak Oyaro B nocnennmii. [Torom nmocmorpena Ha Hero. B raza.
Témusie. [ydokue. Kak y mokropa Beiina. Ho He ero. Kak y
Hero. Kak y Toro, kto 3anuceiBaer. Kak y Toro, KTo cirymaer.



Kak y Toro, K10 co3/1a€rT.
— Her, — cka3ana oHa.
On 3amep. He oxupan. He 3nai. He nonumann.
— Yto?

— Her, — ckazana Bepa. — 41 ne crany. 4 He Oyny. 1 He...
coxpaHio. I — ne Tb1. I — He cMmepTh. I — He THMHA. d —
Bepa. 1 — Bepa. I — 10, BO uTO BepAT. I — 10, 4TO OCTAETCA.
A — 10, uto *%uBET. I — He TeI. HUkorga todoi. Hu 3a 4ro.
Hu nipu kakux obcrosTenscrBax. [daxke ecam Oymer 6ombHO. [la-
ke ecm Oyzet crpariHo. Jlaxe ecnu Oyner... Bc€.  He crany. 51
— Bepa Kpocc. 4 — npodaitnep. 4 — uenosek. I — T1a, KTO
capiit. Ho He Ta, kTo ciymaer. Pasuuna ects. U 51 nepxkych 3a
Hee. Kak 3a creHny. Kak 3a kameHb. Kak 3a 4To-TO, 4TO HE 1BUTa-
ercs. XOTs BCE BOKPYT aBUraercsa. Bc€ BOKpyr kKUBET. Bee€ Bo-
Kkpyr ymupaer. U tonsko g crowo. Ha mecre. U xay. U caymaro.
N nanetocs. Yto ogHaxabl. Korma-aubyns. Bc€ 310 KOHUMTCS.
Ny naunérca. Mnm... ctaHet 4yem-To apyruM. Yem-T1o, yero eine
He Obu10. Yem-T1o, uTo Oyfer.

On cmotpen Ha He€. [onro. Kak Oyaro B mepshiii pa3. Kak
oyaro B ocieanuit. [lotom yneiOnyscs. He cBoeit ynbiokoit. E€.
IIpocro e€. IIpocto Bepa. IIpocto uenosexk.



— Xopomo, — ckazain oH. — Torga a nopoxnay. S Bcerga
xay. A ymewo xaare. I — tummna. I — mexny ynapamu. 4 —
TO, 4TO OBLTO J0. U TO, uTO OyHer mocne. I — He koHen. 1 —
He Havano. S — cepenuna. U s Oyny xnaatb. Beerna. Besne. B
KaXJOM 3BYKe. B kaxnou tTuinvHe. B kaxaom ynape cepana. A
Oyny xnarb. Teos. Tombko TeOs1. Beerga Te6s. [Totomy UTO Th
— eauHCcTBeHHas. EMMHCTBEHHAs, KTO CbIIUT. EquHCTBeHHAs],
KTo noHumaetr. EnquHcTBeHHad, K10... Kak 1. Ho He 4. Iloka nHe
s1. Ho omHakpL... MOxeT ObiTh. OMHAXK/IBL... KOoraa-HuOyab. Of-
HaX/[bl... BCEr/a.

On ncues. He ymén. He yneren. [Ipocro ucues. Kak 6yaro ero
HUKoraa He 6put0. Ho o 61, OH ecth. OH Oyner. Beerna.

Bepa otkpbuia rmasza. OHa Obula B cBOeld komHate. B cBoeit
nocrenu. [Ixxek cnan Ha auBaHe. OH He ymi€n. OH HUKOra He
yxoawi. OHa cena. [Tocmorpena Ha pyku. Onu gpoxanv. Ho He
ot ctpaxa. Ot yero-To apyroro. Ot Toro, uro 0su10 BHYTpU. OT
TOrO, YTO OHA MOHsIa. YTo oOHa — He oH. YTO OHa — HuKorIa
He Oyzner um. Yro ona — Bepa. Yrto ona — Bepa. Yro ona —
TO, 4TO OCTA€TCA. YTO OHA — TO, YTO KUBET.

Ona Bcrauna. [logonuia k okny. I[TocMotpesna Ha ropoa. Ha or-
Hu. Ha xu3Hb, KoTOpas nponposkanack. HecMoTpss HU Ha 4TO.
Hecmorpsa na cmepts. Hecmotps Ha My3bIKy. Hecmorps Ha Tu-



mmHy. Y Torna ona yibiOHynack. He coeii yisiokoit. Ero. TTpo-
cro ero. I[Ipocro yenoseka. IIpocto Bepsl.

— ¢ Haiiny Te0s1, — ckaszasia oHa. — $1 Bcerga Haxoxy. 1o
Most paboTa. DTO MOS KU3Hb. ITO... BCE, UTO y MeHs ecTh. U 5
Haviy Te0s. U s octanoBmio Teds1. U s1... ciacy Te6s. [Toromy urto
Thl — HE CMEPTh. Tbl — HEe TUIIMHA. Thl — He 3J10. Tl — TOT,
KTO kgai. Tor, KTo uckai. Tor, kto Hamén. ToT, KTO... JI00HUT.
Mens. Tonbko mens. Beerna mensi. U s... naiiny 1e6s. U s...
criacy Te0s. U s... crany tooou. W He crany. Wimu... ctany yem-
1O npyruM. Yem-T1o, dero emg He Obuto. YeM-To, uTo Oyrer.

Omna orBepHyJach OT okHa. [Tomuna Ha kyxHo. Hanwia Bonpl.
Bemmuna. ITocmorpena Ha [Ixeka. On crian. On Beerna cnan. OH
ymen cniatb. OH ymes1 BC€, uTo oHa He ymena. OHa cena psioM.
[Tocmotpena Ha Hero. Jlonro. Kak Oyaro B nepsbiii pa3. Kak Oy-
To B nocyienHuil. Ilotom 3akpbuia rasza. M ycuyna. Briepsble 3a
nonroe BpeMsi. Kpenko. be3 cHoB. be3 Tuimnbl. bes Hero. [Tpo-
cro coH. [Ipocto nokon. IIpocro... KU3HB.

Snuzon 10. Haiitu u notepsThb

[Tpomwno Tpu Hepenu. Tummna. Hukakux ten. Hukakux dai-
joB. Hukakux mnucem. Tonbko TummHa. CIUIIKOM THUIIMHA.
Cmuiikom criokorHo. Cnuikom xopoino. Bepa 3Hana, uro 3to
sgaunt. OHa Bcernma 3Haia. OHa Beeraa 3Hajia BCE. D10 ObUIO €6
npokJsiTe. 10 OBUIO €€ Aap.



On roroBuiics. He k yowmiictBy. K uemy-to npyromy. K ue-
My-To OonbiieMy. K 4emy-To, 4To HOIKHO ObLIO ciyunThes. K
YeMy-To, 4TO JOJKHO ObLIO ObITh. K uemy-To, uto Oyper.

Jxex npuxonuin Kaxaeld AeHb. [IpuHocun kode. OcraBisin
Ha crosie. Yxomui. He ropopui. He cnpammBan. On 3Han. Ox
Bcera 3Haj1. OH 3HaJ1, 4To oHa He ecT. OH 3HaJ1, YTO OHA HE CITUT.
OH 3Han, 4To OHA He kUBET. OH 3HAJI, UYTO OHAa — IJIE-TO TaM.
Buyrtpu. B tummne. B my3eike. B HéM.

Ha ngBagiate BTOpou JieHb OH He ymen. OH cesl HalpOTHB.
[MocraBun kode. [Mocmotpen Ha He€. [Honro. Kak 6yaTo B nepBbiii
pa3. Kak Oyaro B mocieHuil.

— ThI JOJKHA OCTAHOBUTBLCS, — CKa3aJl OH.

— He mory, — ckasana Bepa.

— ThwI moymkHa.

— He xouy.

— Bepa...

— Yr1o?



— To1 ymupaens.

Ona nocmotpena Ha Hero. [lonro. Kak Oyato B mepBbIil pas.
Kak 6ynro B nocnennmii. [Totom yneiOHynack. He cBoeit yimbio-
kou. Ero. IIpocro ero. [Ipocro uenoseka. IIpocro [Ixeka.

— 3HaIO, — cKazaia oHa. — Ho 3To HeBaxHO.

— ITO BCera HEBaXXHO, — CKas3all OH. — ThI Bceraa Tak ro-
Bopuiib. C Tex mop, Kak s Te0s1 3Hato. Bocemp sietT. Bocems siet
Thl TOBOPHUILb «HEBAKHO». A 51 BCE PABHO CIIpAIIMBAIO.

— 3Ha, — cka3zasia Bepa. — U 4 Bcé paBHO oTBevaw. Tak
MBI Y JKUBEM.

O B3s171 €€ 3a pyky. He cunbHO. He cna6o. ITpocro. Kak Oyaro
3TO CaMO€ €CTECTBEHHOE, UTO OH JieJiall 3a IBeHaauars Jjer. Ona
He yOpana pyky. OHa He Morna. Ona He xotena. OHa TPOCTO
cunena. M cnymana. He ero. Ce6s. Coii ronoc. Bayrpu. Tor,
KOTOpPBI 3HAJ.

*Thbl yKe CHBIIIUIID MEHS. 3HAUUT, S yXKe 3[4eChb. 3HAUUT, f
yXke HayaJl. 3HauuT, Thl — creaytomas. He 6oiics. S He cienato
601pHO. S1 TpOCTO MOCITYIIA. A TIOTOM... COXpaHI. *



— JI’xek, — ckazana oHa. — 1 3Halo, e oH.
— I'ne?

— 3nech, — ckaszajia oHa. — OH Bcerna Ob11 31ech. OH CIIbI-
T Hac. OH Buaut Hac. OH xkA€T. OH... pagom. Beerpa. Bes-
ne. B kaxaom 3Byke. B kax o Tvinvbe. B kaxaoM yaape cepi-
ta. O — 310 MBI. MBI — 310 0H. U 3710... KOHel. nu Hauaio.
Wnu... uaro-To apyroe. Yto-to, vero eme He ObuI0. YTO-TO, UTO
Oyyier.

Ixek cmorpen Ha Hee. onro. [Totom ckazan:

— ToI ero HalimENIb.

— 3Haio, — cka3asa oHa. — Ho OH HaiI€T MeHs paHbllE.

Ona Bcrasa. [lonwia k Beixoay. [Ixek 3a Her. OHM ceu B Ma-
mmHy. [Toexamu. Joxap. [lopora. TummnHa. Bepa cMoTpesia B OK-

Ho. Ho He Bupgena. Ona cibimania. He noxap. He mamuny. He
ropoa. Ce6s1. Coii ronoc. Baytpu. ToT, KOTOpBIN 3HAI.
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