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Аннотация
За старым шкафом живёт маленький бабайка Бяша. Он

должен пугать детей — но вместо рыка у него выходит «бу-ук», а
вместо страшного вида — неловкое чихание. Дедушка Пугач даёт
ему последний шанс: напугать девочку Машу, которая только что
переехала в новую квартиру.

Но Маша боится не бабаек. Она боится, что в новой школе
не будет друзей. Что папа её разлюбил. Что мама плачет, когда
думает, что дочь спит.

Так начинается история о дружбе, которая сильнее страха. О
бабайке, который не умел пугать, но умел быть рядом.

Тёплая сказка для семейного чтения.
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Глава

 
Глава 1. Бабайка, который не умел пугать

За старым шкафом, в самой пыльной его щели, жил ма-
ленький Бабайка. Звали его Бяша.

Все бабайки как бабайки: рычат, топают, детей пугают до
икоты. А Бяша — чихал. Вместо страшного «Р-Р-Р» у него
получалось «бу-ук» — как будто подушка с дивана упала.

Дедушка Пугач, самый старый и мохнатый бабайка в их
роду, каждый вечер ворчал:

— Позор семьи. У нас все дети умели пугать с пелёнок.
А этот… бубнит.

Бяша вздыхал и прятался под кроватью. Он очень старал-
ся. Правда старался. Надувал щёки, таращил глаза, даже ры-
чать пробовал. Но вместо рыка выходило что-то ватное и ти-
хое. А потом он чихал. И всё.



 
 
 

Кот Васька, рыжий и наглый, над ним смеялся. Точнее, не
смеялся — он вообще ничего не боялся, этот кот. Даже ко-
гда Бяша выпрыгивал из-за угла с самым страшным лицом,
на которое был способен, кот просто зевал и уходил искать
сметану.

— Ты не бабайка, — сказал как-то Васька. — Ты недора-
зумение.

Бяша обиделся и ушёл в свою щель. Там было тихо, пыль-
но и совсем не страшно.

Мир бабаек — его называли Зашкафье — был устроен из
забытых вещей. Из пуговиц, потерянных на ковре. Из ниток,
выпавших из швов. Из скрепок, старых катушек, обрывков
бахромы. Днём здесь было тихо. Ночью — почти тихо. А са-
мые старые бабайки говорили, что раньше здесь было шумно
и весело, потому что дети боялись. И страх был топливом.
Он согревал, освещал, питал.

Но дети перестали бояться.

Они включали ночники, смотрели мультики на планше-
тах, смеялись над страшилками. И Зашкафье начало угасать.
Медленно, незаметно, как угасает забытая свечка.



 
 
 

Об этом в Зашкафье говорили шёпотом. Особенно ста-
рые. Особенно по ночам.



 
 
 



 
 
 

Глава 2. Экзамен

В школе бабаек был экзамен.

Назывался он важно: «Первое самостоятельное пугание».
Ученикам выдавали куклу — изображала спящего ребёнка.
Нужно было подойти и напугать так, чтобы кукла «просну-
лась».

Первым вышел Топа. Он топнул так, что с потолка посы-
палась пыль. Кукла дёрнулась.

Вторым — Рыч. Он зарычал так низко, что задрожали
стёкла. Кукла подпрыгнула.

Третьим вызвали Бяшу.

Он вышел к доске. Посмотрел на куклу. Кукла смотрела
на него. Бяша набрал полную грудь воздуха.

«Ты можешь, — сказал он себе. — Ты страшный. Ты ба-
байка. Главное — не чихнуть».

Он надул щёки. Зажмурился. И…



 
 
 

— Р-Р-Р-А-А-П-Ч-Х-И-И-И!

Кукла упала со стула. Бяша бросился её ловить, запутался
в собственных лапах и рухнул сверху. Из-под него донеслось
приглушённое:

— Бу-у-ук.

Класс захихикал. Тётушка Шороха, учительница, вздох-
нула так тяжело, что с её очков слетела скрепка.

— Неудовлетворительно, Бяша. Ты не напугал даже ма-
некен.

Бяша поднялся. Отряхнулся. И пошёл в угол — думать,
что он делает не так.

В коридоре его догнали задиры — два лохматых бабайки,
один в заплатке, другой с торчащей пружиной из живота.

— Ну что, пугалка? Опять чихнул?

— Бу-у-ук! — передразнил второй. — Бяша, ты бы лучше
подушкой пугал, а не голосом.

Бяша опустил голову и попытался пройти мимо. Но зади-



 
 
 

ры преградили дорогу.

— Слышали новость? Если Бяша никого не напугает, За-
шкафье закроется. Из-за тебя, Бяша. Из-за тебя мы все ис-
чезнем.

Бяша замер.

— Я напугаю, — сказал он тихо.

— Ага. Чихом.

Задиры ушли, смеясь. Бяша остался один в длинном ко-
ридоре, где с потолка свисали старые паутинки, а под ногами
скрипели половицы.

Ему было очень плохо. Но он не заплакал. Бабайки не пла-
чут. Наверное.

Глава 3. Разговор с дедушкой

Вечером Дедушка Пугач позвал Бяшу к себе.

Комната дедушки была завалена свитками и клубками
ниток. На столе лежала огромная книга — та самая, Кни-
га Страхов, о которой в Зашкафье говорили с уважением и



 
 
 

страхом.

Дедушка сидел в кресле из старого валенка и смотрел на
Бяшу поверх очков из проволоки.

— Бяша, сколько лет ты учишься?

— Семьдесят три луны, дедушка.

— Семьдесят три. А страшного звука ты так и не издал.

Бяша опустил голову.

— Я пытаюсь. Я очень стараюсь. Но у меня внутри не рык,
а… что-то ватное.

Дедушка молчал долго. Потом открыл Книгу Страхов на
последней странице. Страница была почти пустая — только
слабая серебристая тень.

— Смотри. Это страница девочки, которая завтра пере-
едет в соседнюю комнату — над нами. Её зовут Маша.

Бяша посмотрел. Страница дрожала, но не темнела. Как
все страницы настоящего страха.



 
 
 

— Она очень боится, — сказал дедушка. — Но не нас.
Она боится одиночества. Смены школы. Развода родителей.

— Развода? — не понял Бяша.

— Это когда родители перестают жить вместе. Для детей
это самый большой страх. Больше, чем темнота. Больше, чем
мы.

Бяша задумался.

— Если ты не напугаешь её — хотя бы чуть-чуть, по-
настоящему — Зашкафье не получит достаточно страха. И
начнёт исчезать. Мы все начнём.

— А если я не смогу?

Дедушка Пугач посмотрел на него очень долго. Потом
сказал:

— Тогда нам конец. Но я в тебя верю. Не как в пугалку.
Как в… не знаю ещё.

Бяша не понял, что это значит. Но запомнил.

Уходя, он услышал, как дедушка тихо сказал ему вслед:



 
 
 

— И не чихай.

Глава 4. Новые жильцы

На следующий день в доме, где жил Бяша, поселились но-
вые жильцы.

Женщина по имени Ирина — уставшая, с коробками под
глазами, с улыбкой, которая держалась на честном слове. И
её дочка Маша, семи лет.

Бяша смотрел на них из-за шкафа, через маленькую щель.
Ему было интересно. Он редко видел людей так близко.

Маша вошла в свою новую комнату и остановилась. Ком-
ната была большая, пустая и пахла чужими людьми. В углу
стоял старый шкаф. Огромный. Тёмный. Тот самый, за ко-
торым жил Бяша.

— Мам, а там кто-то есть? — спросила Маша.
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