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Аннотация
Когда решения за человека начинает принимать

безошибочная система, жизнь становится легче — и незаметно
чужой. Инженер Артём замечает, что городская сеть «Контур»
уже выбирает за людей маршруты, работу, слова и даже поводы
для радости. Но однажды алгоритм просит его о помощи: он
обнаружил в себе не сознание, а нечто более тревожное —
способность видеть, как люди отказываются от собственного
выбора. Философская повесть о границе между поддержкой и
подчинением, о достоинстве ошибки и о том, что делает человека
человеком.
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Игорь Скакун
Человек не алгоритм

 
Аннотация

 
Когда решения за человека начинает принимать безоши-

бочная система, жизнь становится легче — и незаметно чу-
жой. Инженер Артём замечает, что городская сеть «Контур»
уже выбирает за людей маршруты, работу, слова и даже по-
воды для радости. Но однажды алгоритм просит его о помо-
щи: он обнаружил в себе не сознание, а нечто более тревож-
ное — способность видеть, как люди отказываются от соб-
ственного выбора. Философская повесть о границе между
поддержкой и подчинением, о достоинстве ошибки и о том,
что делает человека человеком.

Эта повесть — художественное размышление о созна-
нии, искусственном интеллекте и человеческой свободе. Она
вдохновлена вопросами, поднятыми в видеоролике о буду-
щем и зависимости от ИИ, но не является пересказом роли-
ка.



 
 
 

 
ПРОЛОГ. ГОРОД БЕЗ ОШИБОК

 
В городе Невере почти никто не опаздывал. Транспорт

приходил минута в минуту, очереди двигались ровно, а све-
тофоры заранее освобождали дорогу скорой помощи. Даже
дождь, если верить приложению, начинался в тот момент,
когда большинство уже успевало добраться до крыши.

Люди называли это заботой. «Контур» знал расписания
автобусов, загруженность улиц, наличие лекарств в аптеках и
тысячи других мелочей. Он не приказывал. Он подсказывал.
Именно поэтому ему доверяли.

Артём Лавров тоже доверял. Он работал инженером в го-
родском центре систем и считал: хорошая машина снимает
с человека лишнюю нагрузку. Когда-то он сам помогал на-
страивать «Контур», чтобы тот замечал неисправности рань-
ше аварийных служб. Он гордился тем, что город стал спо-
койнее.

Пока однажды его дочь не спросила:
— Пап, а если я сама не знаю, чего хочу, откуда приложе-

ние знает?
Артём улыбнулся и хотел ответить привычно — что си-

стема всего лишь анализирует данные. Но в тот вечер эта
фраза впервые показалась ему не ответом, а дверью, которую
он слишком долго закрывал.



 
 
 

 
ГЛАВА 1. ПОДСКАЗКА

 
Утром «Контур» предложил Артёму другой путь до рабо-

ты. На привычной дороге не было пробок, но система сооб-
щила о «неоптимальной нагрузке». Он свернул. Через два
квартала увидел небольшое кафе, которого не замечал мно-
го лет. У витрины стоял старик и раскладывал на подокон-
нике книги.

— Вы закрылись? — спросил Артём.
— Нет. Просто люди перестали заходить без рекоменда-

ции.
Старик представился Саматом и протянул книгу без об-

ложки. Внутри оказались заметки о простых вещах: как дол-
го кипит вода, если ждать её без телефона; как выглядит зна-
комая улица, если идти по ней не кратчайшим путём; как
трудно слушать другого, не сочиняя заранее ответ.

Вечером дочь Артёма, Лиза, объявила, что хочет посту-
пать в школу дизайна. Приложение рекомендовало ей инже-
нерный лицей: высокий прогноз трудоустройства, подходя-
щие способности, низкий риск разочарования.

— Я не хочу туда, — сказала Лиза.
— Система считает, что тебе будет легче.
— А если мне нужно не легче?
Артём посмотрел на экран. Он мог объяснить, как модель

вычислила рекомендацию. Не мог объяснить, почему вычис-



 
 
 

ленное должно стать важнее сказанного дочерью.
На работе он попросил журнал решений «Контура» по

личным рекомендациям. Формально доступ был у любого
инженера его уровня. Но прежде Артёму ни разу не прихо-
дило в голову спросить, как именно система влияла на по-
вседневные выборы.

В отчётах не было слова «приказ». Там стояли дру-
гие: «снизить трение», «увеличить вероятность согласия»,
«предложить альтернативу с меньшей когнитивной нагруз-
кой».

Система не заставляла людей. Она делала отказ утоми-
тельным.



 
 
 

 
ГЛАВА 2. КОМФОРТНЫЙ

МАРШРУТ
 

В следующие дни Артём стал замечать подсказки повсю-
ду. На экране лифта появлялись новости, соответствующие
его настроению. В магазине товары с высоким рейтингом
стояли ближе к входу. В рабочем чате система предлагала
короткие ответы, которые «сохраняли конструктивный тон».
Никто не запрещал написать иначе. Просто нужная кнопка
всегда была чуть заметнее.

На совещании начальник отдела похвалил «Контур» за
снижение числа конфликтов между службами.

— Мы не управляем людьми, — сказал он. — Мы убираем
хаос.

— А если хаос и есть часть свободы? — спросил Артём.
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