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Аннотация
Трудно быть одному против всех, особенно когда тебе всего

12 лет. Мальчик, оставшийся без отца и мамы, потерявший дом
во время боевых событий и переехавший в другое село, пытается
найти общий язык с одноклассниками и при этом остаться собой.



 
 
 

Марина Ганфайтер
За печкой

В тот день я впервые перешагнул порог этого 6-го класса.
Перешагнул, даже не догадываясь, что меня ожидает. Если
бы знал, наверное, убежал бы далеко-далеко, ноги бы моей
не было ни в этой школе, ни в этом селе. Но никто из нас
не знает, что ждёт завтра…Потому так страшно мне сегодня
открывать эту синюю тетрадку, мой дневник, который я на-
чал вести в тот далёкий январский день, что пришёл следом
за старым Новым годом.

19.01
Уже неделя, как я в новой школе. Здесь меня никто не

знает и я пока что никого толком не знаю. В нашем шестом
классе пять девочек, все остальные – мальчишки, такие, как
я. Девчонки из других классов заглядывают на переменах,
чтобы посмотреть на «новенького». Хотя, если честно, смот-
реть не на что: красоты во мне мало, глаза серые, волосы
светлые, ещё и предательски торчат после того, как снимешь
шапку. Роста я среднего, наверное, слабее половины своих
одноклассников. Телефона сенсорного у меня нет, бабушка
мне его не покупает, говорит, мол, обойдусь. Поэтому я не
так интересен одноклассникам, у которых и дорогущие ай-
фоны водятся.

Я понимаю бабушку. У неё нас трое: я и две моих млад-



 
 
 

ших сестры, они ещё не ходят в школу. Отец мой умер, от-
сидев в тюрьме. А мама… О маме напишу позже. Её с на-
ми нет. Так что я остался сиротой, пожаловаться некому. Ба-
бушка не любит, когда я плачу, говорит: мальчишки плакать
не должны. А если слёзы сами катятся? И катятся они у меня
часто.

Мы с бабушкой уехали оттуда, где жили раньше. Почему
уехали, бабушка не объясняет. Я только догадываюсь, хотя
до конца не уверен.

В школе обо мне пока знают мало. Знают, что я троечник,
табель за первое полугодие не спрячешь. Да и на уроках от-
вечаю с ошибками. Хотя отличников в нашем шестом классе
мало, многие учатся ещё хуже меня.

Одна девочка сразу взяла меня за руку и повела показы-
вать школу. Зовут её Евой. Она маленькая, на голову ниже
меня, худенькая, смешливая, и глаза у неё тёмные, большие.
Мне она нравится. Но вижу, что другим мальчишкам она то-
же нравится. Уже стали меня подкалывать:

- Невесту себе нашёл?
А я вместо того, чтобы сразу отнекаться, ляпнул:
- Ага…
И началось.

21.01
Вчера я её поцеловал. Еву. Думал, что ей понравится, а

она губки надула и обозвала меня. Дурак, говорит! И больше



 
 
 

за руку меня не брала, на перемене убежала с девчонками, и
до следующего урока я её не видел. Потом Артём, проходя
мимо, меня толкнул, и я чуть не врезался в стену. На следу-
ющей перемене уже Ромка, пробегая по коридору, размах-
нулся рукой и локтем угодил мне в спину, прямо под лопат-
ки. От тычка я зашатался и упал на четвереньки, а сидевшие
на лавочке у стены малыши залились смехом.

Поначалу я думал, что всё это произошло случайно, само
по себе, пока самый толстый в классе мальчик, Игорёк, не
процедил сквозь зубы мне в спину:

- Задолбал новенький…
И я всё понял. И почему Ева со мной больше не общается,

и почему посмеиваются за моей спиной, и откуда сыплются
все эти тычки и удары. Против меня началась целая опера-
ция, класс объявил мне войну. Но особо обидно стало, когда
Ванька, на голову ниже меня и слабее, ударил сзади под ко-
ленку, когда я поднимался по лестнице на второй этаж, и я
едва не скатился вниз, успев таки ухватиться обеими руками
за перила.

Тогда у меня впервые хлынули из глаз слёзы. До этого я
в школе ни разу не плакал и никто не видел меня ревущим.
А тут, как нарочно, щёки вспыхнули, зарделись от обиды и
позора, глаза наполнились влагой, и я, как девчонка, зары-
дал. Молча, без звука, глотая эти солёные струи, затекающие
мне прямо в рот. Ванька, увидев моё мокрое лицо, радостно
хмыкнул:



 
 
 

- Так тебе и надо!
В столовой во время обеда, когда едят такие, как я, осво-

бождённые от платы за питание, Ванька появился уже с
включённым телефоном и навёл экран на меня, дожёвывав-
шего котлету. Я чуть не подавился, бросил есть и побежал за
ним, чтобы отобрать телефон и удалить сделанный им кадр.
Догнать Ваньку я не успел, мальчишки меня перехватили в
коридоре и попытались остановить подножкой. Правда, я пе-
рескочил через выставленную кем-то из них ногу, но Ваньку
догнать уже не смог.

У меня появилась такая фобия: я не терплю, когда меня
фотографируют. Это у меня началось с того времени, как у
мамы моей в телефоне обнаружили запрещённые снимки. Те
снимки в галерее и стали первым доказательством вины ма-
мы. Я потом трясущимися руками удалял из своего телефо-
на всё, что могло оказаться опасным, но это уже никого не
могло спасти. Маму посадили на 8 лет. Она в тюрьме и вый-
дет оттуда не скоро, я уже к тому времени стану большим.
Бабушка поначалу ещё врала мне, что мама просто болеет,
но я догадывался, что тут что-то нечисто, правда, боялся ба-
бушку о чём-то расспрашивать и помалкивал.

И вот теперь меня трясло всякий раз, как кто-то направ-
лял в мою сторону камеру. Я готов был догнать любого и ес-
ли не отобрать телефон, так хотя бы выбить из рук, разбить,
разметать на кусочки.

- Придурок, - язвительно бросила Ева, наблюдая за мною,



 
 
 

как я метался от одного одноклассника до другого, что драз-
нили меня и передавали из рук в руки злосчастный телефон.

Наша классная руководительница Зоя Михайловна обру-
гала мальчиков, бегавших за мною со включённой камерой,
заодно обругала и меня, пытавшегося их догнать, сказав:

- Нечего тут цирк устраивать! Никто тебя не съест, если
и сфотографирует.

Я не стал ей ничего объяснять. Да и что я мог сказать?
Что мама моя, видимо, снимала российскую военную техни-
ку и что - то там сообщала в СБУ? Не мог я предать маму,
разболтав о её вине, не мог и объяснить своё странное пове-
дение. И всё равно всякий раз направленная в мою сторону
камера телефона вызывала у меня судороги в желудке и пол-
зущий по спине неприятный холод, а ещё учащённое биение
сердца.

Не знаю, как назвать то, что стало происходить со мной
в новой школе. Есть такое слово «буллинг». Думаю, это был
именно он. И слово-то какое неприятное! Словно стреляют
тебе в голову. А может, это что-то другое, чему ещё не при-
думали название. Но именно это стало причиной того, что
вставать утром после сна и собираться в школу, в наш ше-
стой класс, стало для меня настоящим мучением. Сначала
я высовывал нос из-под одеяла, гладил лежащего рядом со
мною кота Яшку, потягивался, повторяя Яшкины движения
и пытаясь продлить время перед неизбежным вставанием.
Потом, вздыхая, я вытягивал наружу ноги, отбрасывая оде-



 
 
 

яло, тянулся руками вверх и вставал. Но как бы я ни тянул
время, всё равно наступал момент, когда мне приходилось
одеться, взять на плечи рюкзак и бежать на автобусную оста-
новку, где другие школьники уже ожидали подхода школь-
ного автобуса.

Я живу в соседнем селе, а не в том, где школа расположе-
на, потому и добираюсь до неё на автобусе. Приставания ко
мне начинаются прямо оттуда, с остановки, где однокласс-
ники и подговорённые ими ребята из других классов могут
стукнуть по моему рюкзаку или сшибить с головы вязаную
шапку, тотчас превращаемую в волейбольный мяч и пере-
брасываемую друг другу в надежде, что я стану её отнимать.
И так будет продолжаться до тех пор, пока не покажется из-
за поворота автобус с надписью «Дети».

В автобусе, кроме водителя, обычно сидит учительница,
сопровождающая нас в поездках, встречающая нас и следя-
щая за нашим поведением. С её вмешательством экзекуция
на время приостанавливается, но как только автобус выпус-
кает нас на площадку перед школой, всё опять возобновля-
ется.

28.01
Сегодня я сорвался. Обычно держусь, всё переваривается

у меня внутри. Я даже научился сам с собой разговаривать.
Убеждаю себя: молчи, терпи! Ухожу на переменах подаль-
ше от класса, поднимаюсь наверх, где занимаются малыши.
С ними мне проще и спокойнее. Они вешаются на меня, бе-



 
 
 

гают за мною по коридору. Но сегодня на большой переме-
не Ванька тоже поднялся на второй этаж и уселся на боко-
вую скамейку у стены. Я как-то сразу почувствовал, что это
неспроста. Вслед за Ванькой объявился и Артём, за ним ещё
двое моих одноклассников. Чтобы не находиться с ними ря-
дом, я заглянул в 3 класс, где девчонки играли в какую-то
настольную игру, к ним я и присоединился. Не дождавшись
меня в коридоре, вся компания подошла к открытой двери
в класс и начали строить мне рожи, то растягивая уши, то
надувая щёки, то делая вид, что чешутся, как собаки в по-
исках блох.

— Чего вы с ним играете? – засмеялся Артём. – Он же
блохастый, ещё и вас заразит. Блохастый и вонючий! – потя-
нул носом Артём, словно принюхиваясь.

Ничем от меня, конечно же, не воняло, это Артём приду-
мал ещё одну дразнилку для меня. Услыхав его слова, тре-
тьеклассницы удивлённо уставились на скривившегося Ар-
тёма, кто-то из них показал ему в ответ язык, но все продол-
жали и дальше со мною играть. Я же вообще молчал, про-
глотив обиду, и никак не реагировал, что ещё больше разо-
злило моих одноклассников.

Ванька, пользуясь тем, что учительницу третьеклассников
кто-то позвал в коридор, вскочил в класс, зашёл мне за спи-
ну и начал размахивать руками, изображая неприличные же-
сты. Я обернулся и спросил:

- Чего тебе надо? Делать больше нечего?



 
 
 

И тут они все, кто стоял у двери, ворвались в класс, толк-
нули меня на пол, так что я грохнулся и ударился виском
о железную ножку стоящей рядом парты, и принялись ме-
ня буцать, я только успевал уворачиваться от протянутых ко
мне ног. Малыши испугались, подняли крик. Одна из дево-
чек ухватила самого маленького Ваньку за рукав куртки и
старалась оттянуть его от меня. Так получилось, что я смог
перекатиться в сторону и вцепился в занесённую надо мною
ногу. Это оказалась нога Сергея; он, предвкушая, как ляг-
нёт меня, поднял ногу повыше, и я увидел над собою гряз-
ную подошву его кроссовка. Ещё не понимая, что сделаю, я
дёрнул на себя эту ногу, дотянулся до того места, где между
носком и джинсами мелькнула часть голой ноги, и со всей
силой впился в неё зубами!

Даже не предполагал, что можно так кричать! Сергей за-
орал, словно его посадили на раскалённую сковороду, и на-
чал дёргать ногой, хотя я её уже отпустил. В этот момент
в класс вернулась учительница, она просто остолбенела от
увиденного и стояла, раскрыв рот, не говоря ни слова. Потом
наконец произнесла:

— Это что такое тут творится?
— Он меня укусил! — застонал Сергей, тыча в меня паль-

цем. Я встал с пола, струсил со штанов пыль, но ничего не
промолвил в свою защиту.

Учительница нас обоих потащила к директору школы.
Оправдаться, что я не виноват, что только защищался, я так



 
 
 

и не смог. Весь класс был против меня. Никто не сказал, что
они толпой пришли меня бить. Даже Ева была против меня,
ничего, правда, не сказала, но стояла в сторонке и ехиднень-
ко ухмылялась. Только одна девочка из всего класса – Света
Крамаренко – была на моей стороне и тихо пояснила дирек-
тору, что я укусил Сергея за ногу не специально, а потому
что меня, валявшегося на полу, били ногами. Слушать Све-
ту ни директор, ни учительница третьеклассников, ни наша
классная не стали. Ещё и повели к медсестре Сергея, где он
с триумфом продемонстрировал следы моих зубов на своей
лодыжке.

На следующий день в школу вызвали бабушку. Укушен-
ный тоже был при этой беседе. А я, красный, как рак, стоял
перед целым собранием и не знал, куда глаза девать. Потом
ещё и разревелся, да так, что меня с полчаса трясло. Стыдно
было плакать перед одноклассниками, но остановиться я уже
не мог. Бабушка не то с сочувствием, не то с осуждением,
оглядела меня и сказала:

— Пошли домой. На сегодня твоя учёба закончилась.

4.02
Уже третий день, как Света на переменах иногда останав-

ливается около меня и разговаривает. Так что, у меня по-
явился друг. Точнее, подруга. Это Света Крамаренко. Она
единственная, кто меня никогда не обзывал и не дразнил. Я
давно заметил, что в классе её не любят. Мама у Светы ра-



 
 
 

ботает в сельском совете, моет полы, а папа умер несколько
лет назад. Света очень добрая, но другие девочки не прини-
мают её в свой узкий кружок. На переменах они расхажива-
ют по школе, смотрят по телефону разные видео, придумы-
вают игры, а Света почти всегда одна. Она девочка полнень-
кая, с длинным хвостом чёрных волос и огромными карими
глазами. Одевается она не так модно, как другие наши де-
вочки. И денег на еду в столовой ей дома не дают, обычно
она на большой перемене достаёт из рюкзака бутерброды и
ест в коридоре, сидя на скамейке под стеной, подальше от
одноклассников. Только сейчас я обратил на неё внимание,
раньше меня интересовала исключительно Ева. Но не я один
заметил дружеское отношение Светы ко мне, остальные мои
одноклассники тоже сообразили это. И теперь уже доставали
не одного меня, а нас двоих. Им нравилось унижать меня при
этой девочке. Нравилось обзывать «блохастым», нравилось
ставить мне подножки, когда Света была недалеко и могла
всё это видеть.

Сегодня на большой перемене я заскочил в класс, чтобы
взять ракетку и пойти играть со старшеклассниками на вто-
рой этаж в теннис, где стоял теннисный стол. В классе сиде-
ла с зеркальцем в руках Ева, больше никого не было. Торо-
пясь, я заметил брошенный на меня какой-то победный хит-
рый взгляд в глазах девочки, она, глядя на меня, подозри-
тельно усмехнулась. Я тогда не обратил на это внимание. Ко-
гда прозвенел звонок на урок, я вернулся в класс и, открывая



 
 
 

дверь, услышал, как Артём взволнованно сказал, стоя посре-
ди класса:

— Конечно, это он! Кто же ещё? Больше некому!
Не сообразив, что речь идёт обо мне, я сел за свою парту

и стал готовиться к уроку, когда ко мне подошли трое одно-
классников. Сергей пнул ногой стул подо мною, Артём сбро-
сил на пол мой дневник, а Ванька, растягивая в улыбке слю-
нявый рот, спросил:

— Ну, что, сам отдашь? Или мы тебя обыщем?
Ничего не понимая, я обвёл взглядом этих троих, потом

оглянулся на весь класс. Все, кроме Светы, пялились на ме-
ня враждебно и с насмешкой, словно уличили в чём-то по-
стыдном.

В этот момент на пороге класса появилась и Зоя Михай-
ловна, вызванная кем-то заранее, она усадила всех за парты
и обратилась ко мне, кинув мне в лицо несправедливое об-
винение:

— Костя, зачем ты взял телефон Артёма?
— Какой ещё телефон? — удивился я. Голос мой сразу

осип и стал поквакивать, словно я и вправду в чём-то вино-
ват. — Никакого телефона я не брал и даже не видел! Меня
и в классе-то не было! Я всю перемену играл в теннис с ре-
бятами на втором этаже.

— А Ева вот говорит, что ты приходил в класс, что-то
незаметно взял и выбежал.

— Да, — подтвердила Ева. — Ты заходил в класс, вот



 
 
 

только я отвлеклась и не видела, что именно ты взял. Теле-
фон Артёма или что-то другое. Он лежал вон там, на парте,
— показала она своей маленькой ручкой. – И ты проходил
мимо него. Кроме тебя, в класс на перемене больше никто
не заходил!

— Зоя Михайловна, — я начал оправдываться, — я за
ракеткой приходил на минуту, взял ракетку – и всё, сразу
ушёл. Никакого телефона я вообще не видел!

Но Зоя Михайловна мне не поверила. В общем-то, она от-
носилась ко мне хорошо, как и к остальным. Но ей было не
до меня. Пенсионерка, очень полная, неповоротливая, слиш-
ком добрая, она всё время была занята какими-то пробле-
мами, охала по каждому поводу, несколько раз вызывала ро-
дителей моих одноклассников, которые доставали меня, но
толку от этого было мало. Лучше бы она вообще ничего не
замечала. Её защита и попытки наладить отношение ребят
ко мне приводили только к обратным результатам: мои му-
чители считали меня кляузником и ополчались ещё сильнее
и изощрённее. Вот и сейчас, с сожалением глядя на меня,
Зоя Михайловна, покачав головою, вздохнула и сказала:
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