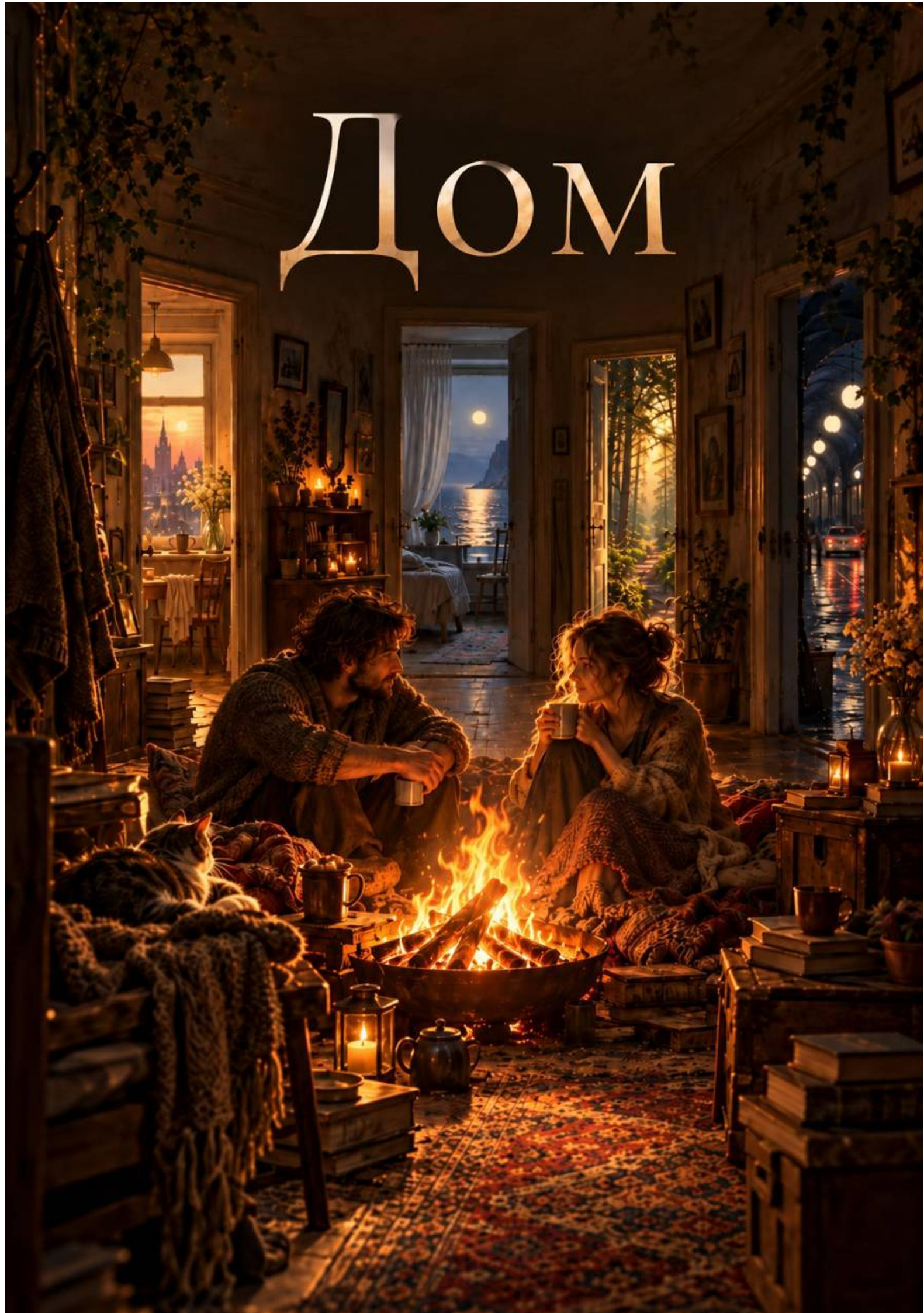


Дом



Вячеслав Ж

Дом

«Автор»

2026

Ж В.

Дом / В. Ж — «Автор», 2026

Этот рассказ о времени, о памяти, о нас и о мире, который нас окружает. О том, как прошлое остаётся рядом, как несбывшееся иногда кажется почти настоящим и как один человек пытается показать другому свой мир. Иногда для этого достаточно просто быть рядом и слушать.

Содержание

Мир	5
Люди	7
Конец ознакомительного фрагмента.	9

Дом

Мир

Привет. Заходи. Нет, не разувайся. Тут нет правил. Но тут можно заблудиться с непривычки. Я и сам порой блуждаю по коридорам. Пойдем, я проведу тебя. Знаешь, я и сам не знаю, что нас ждет впереди. Но ты не бойся. Я с тобой. Я рядом. И знай: ты всегда можешь вернуться, но, мне кажется, тебе не захочется. Потому что впереди мы можем наткнуться на что-то удивительное или самое простое. Надеюсь, тебе понравится. Так пойдем же. Да... не сказал, тут много дверей, давай же заглянем, что нас ждет за первой дверью.

Ты любишь лес? Не на картинке или фотографии, не из окна автомобиля, а изнутри. Пойдем, я покажу его тебе.

Я иду в лес за грибами ранним летним утром. Ночью прошел дождь, на улице еще довольно зябко, а утреннее солнце неуверенно начинает греть, будто бы еще не до конца проснулось. Вот я подхожу к окраине леса и оказываюсь на границе двух миров: позади меня светлый, открытый мир, он немного промокший, но уже чувствуется тепло, и я знаю: скоро станет сухо и даже жарковато. А впереди... Погоди, надо зайти.

И вот я вступаю в этот лесной мир. Первый шаг — и он кажется мрачным: сразу становится темно, сыро и тихо. Но это первое впечатление. Стоит пройти вглубь, как начинаешь понимать, что оно было ошибочно. Я аккуратно ступаю по лесной подстилке и сначала просто смотрю по сторонам, наблюдаю со стороны и слушаю. Даже и не знаю, с чего начать. В какой-то момент на тебя обрушивается... Хотя нет, это слишком сильно. Тебя начинает обволакивать поток ощущений.

Тишина. Лесная тишина постепенно отступает, и я начинаю замечать лесную музыку. Казалось бы, простые отдельные звуки так гармонично сплетаются в один ряд, что уже и сложно бывает вычленить что-то отдельное. Но я попробую для тебя. Слышишь стук? Это дятел добывает себе пропитание, старается. Ты знаешь, что он санитар леса? Уверен, мы еще увидим результат его работы. О! А это где-то упала ветка, вот мимо пролетел комар со своим тонюсеньким писком. Тут закричала сорока, видимо, кто-то ее спугнул. Тсс, слышишь: кто-то продирается сквозь чащу. Мне кажется, это семейство кабанов, видимо, как раз на них ругалась громкая сорока. Сороки — отличные охранные сигнализации. Если она рядом, то никто не подойдет незамеченным. Пойдем-ка лучше в другую сторону: не стоит тревожить лесное семейство. Самое удивительное: если тебе удастся абстрагироваться от этих довольно громких звуков и постоять немного, не двигаясь... И вот тогда можно услышать, как падает одинокий лист, ветер шумит тихонько в кронах деревьев... так тихо, что, кажется, и нет этого шума. Порой надо замереть и прислушаться к миру, и лучше всего это получается сделать именно в лесу, поверь.

Но мы пойдем потихоньку дальше. Солнце уже поднялось достаточно высоко. Ажурная листва над тобой и лучи света мчатся вниз сквозь нее и ложатся на землю причудливым узором, удивительно переплетаясь с тенями и папоротником. А вот и следы работы дятла: разбросаны щепки вокруг высокого дуба, тут явно потрудились белка — у ствола лежит кучка распотрошенных шишек. Впереди лежит ствол огромного дерева, давай присядем, отдохнем, и я покажу тебе микромир, которого не видно, когда мы проходим мимо, с высоты нашего роста. Присмотрись повнимательнее, и ты увидишь лес в лесу. Мох выглядит как хвойная чаша, тут же растут микрогрибы — они не похожи вообще на земные растения, можно представить, что ты попала на другую планету с причудливыми деревьями. Не торопись, нечасто выпадает такой шанс. Рядом одинокий цветочек необычного для нашего леса синего цвета, он такой маленький, что ты его никогда бы не увидела. И этот лес достаточно густонаселен: какие-то мураши

торопятся по своим муравьиным делам, маленькая улитка пытается перебраться через сучок, прилетел мотылек — он для этого мира просто громадный. Смотришь на эту суету, и она напоминает тебе наши города. У всех дела, никто не сидит, все куда-то торопятся. Но вот падает хвоинка, и начинается паника: несколько мгновений — и вокруг никого. Оставим их: у них свой мир, свой ритм, и нам не стоит в него вторгаться, вольно иль невольно.

Так мы идем по лесу. Местами он подобен непроходимой чаще, иногда кажется, что это парк, созданный специально для прогулок. Вроде бы порой такой однообразный, но на каждом шагу можно увидеть что-то интересное. Стоит только не торопиться, присмотреться и прислушаться, и ты поймешь, что этот мир создан для умиротворения и спокойствия и он совсем не страшен. Но что-то мы загуляли. Видимо, домой сегодня вернемся без грибов. Да и грибы сегодня оказались неважными.

Интересно. Я не думал, что это место будет первым. Теперь можно отправляться дальше. Мы идем по мягкому ковру в полумраке коридора. Мимо проплывают закрытые двери. Какие-то совсем новенькие. По другим видно, что их давно не открывали. Мы проходим мимо яркой двери, она похожа на детскую, мы обязательно туда зайдем, но не сейчас. У нас есть ключи от всех дверей. Выберешь? Ты выбрала странную дверь, похоже, что она раздвигается, стоит только захотеть зайти. Так пойдем же, посмотрим...

Я вчера умер. Но сегодня я ожил. Сколько ещё будет таких циклов? Кто знает? Но благодаря этому я замедлился настолько, что смог оглянуться вокруг.

Люди

Я оказался в другом мире. Он сам по себе, он загадочный, и никому не разгадать эту загадку.

Метро. Тёмные тоннели прошивают станции, как нить. Мчатся поезда. И вот я оказался в поезде. Это отдельный мир, окруженный стеклом, автоматическими дверями и голосом, объявляющим остановки. Конечно, я не забыл про машиниста, проводника сквозь тьму и свет.

И вот я стою здесь и наблюдаю. Как много разных людей внутри.

Вот стайка подростков. Они болтают о чем-то и смеются. Возможно, один из них думает о пересдаче экзамена, а у другой впереди безоблачное будущее. Но они объединились здесь и создали свой маленький социум.

Вот старушка смотрит печально куда-то в себя... О чём она думает? Кто знает. Но я вижу, что позади у неё долгая жизнь, и я надеюсь, что счастья в ней было уж точно не меньше, чем горя.

Вот стоит молодая парочка и обнимается. Они совсем молодые, и у них всё впереди. И весёлые хлопоты, и бытовое болото. Но это всё потом. Сейчас они счастливы, и он обнимает её и гладит по голове.

Едет сквозь этот мир инвалид в кресле. Хм, я не видел инвалидов в метро с давних девяностых. Хотя, может, я просто редко бываю в метро. Он едет неторопливо, стараясь не задеть коляской ноги пассажиров. В глазах его не осталось ничего... Хотя... Может быть, целая вселенная.

Все такие разные и такие одинаковые. Интересно. Когда в одном месте появляется много людей, эти два слова вместе приходят на ум...

Промелькнула девушка в розовом пиджаке. Как у неё. Сердце остановилось на секунду и снова забилось.

Не она.

А поезд продолжает мчаться сквозь свет и тьму, и кажется, что внутри него всё застыло, как много лет назад застыла незадачливая муха в будущем янтаре. Но стоит остановиться, как всё приходит в движение.

Люди входят, выходят, встают и садятся. Кажется, это всё происходит хаотично. Но вот двери закрываются, и поезд-мир продолжает свой путь. И всё снова застывает. Такое же, но совершенно другое.

Вот мужчина увлечённо смотрит фильм в своём телефоне. Какой-то мальчишка играет, а девушка рядом со мной листает Инстаграм. Её взгляд задержался на фотографии советского актёра. Кажется, она слишком молода, чтобы им заинтересоваться. О чём она думает?

Телефоны... У всех. Хотя нет, не буду преувеличивать: не у всех, но у многих. Отбери у них это окно в другой мир — и многие запаникуют, но мы не будем этого делать.

Женщина рядом что-то увлечённо пишет... Лицо её сосредоточенное, даже немножечко агрессивное. Возможно, она ведёт нешуточный спор.

Вокруг так много намёков, домыслов, фантазий.

Вот мама ругает сына. Тут понятно: у него грязные шорты и футболка.

Вот мужчина спит... Он просто устал и едет домой после тяжёлого рабочего дня? А может, выпил пару пива и расслабился. Мы не знаем, мы можем только гадать.

Розовый пиджак. Снова. Она так похожа! Но сердце медленно продолжает биться — я уже знаю, что это не она.

Мимо прошла девушка и села. Она грустит. Хм, знакомое лицо. Точно, это та девушка, которую только что обнимал парень. Он вышел, а она едет домой одна.

Я бы, наверное, проводил её домой, будь я на его месте, но это их жизнь, и прожить её должны они сами.

Всё меняется, люди входят и выходят. Поезд мчится вперёд...

Вот сидит мой отец. Дремлет. Он ещё хоть куда, но сегодня жаловался на боль и головокружение. А у меня защемило сердце.

Он ещё хоть куда! Это же мой папа, человек, который сделал меня!

Всё сейчас хорошо, мы здорово посидели втроём — с ним и братом. Такого не было уже несколько лет. Я рад, что нам удалось. Пусть дремлет.

Поезд пустеет. Вышла грустная девушка. И бабушка уже куда-то запропала, и мальчишка в грязных шортах с мамой.

Этот путь будет бесконечным, этот мир будет неизменным, но внутри всё крутится, как в калейдоскопе.

Голос объявляет нашу остановку. Я легонько бужу отца, и мы уходим. Наши пути расходятся.

Но этот мир не исчезает и продолжает мчаться сквозь свет и тьму и везти с собой свои загадки, мысли и желания, которых мы никогда не узнаем.

Осторожно, двери закрываются. Было немного грустно? И немного потрясло! Если ты когда-нибудь вернешься сюда, не уходи в себя, не погружайся в телефон. Оглянись вокруг и попробуй разгадать пару загадок.

Да, нечасто в моем доме проносится поезд метро. Но сюда тоже можно вернуться в любое время. Стоит только захотеть. Но мне кажется, ты проголодалась, а там за поворотом вроде была кухня. Пойдем, я угощу тебя чем-нибудь. Знаешь, я ведь люблю готовить. Заходи. В кухне может случиться что угодно. Хм, странно, кажется, там кто-то сидит. Давай посидим с ним рядом.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.