

A person is seen from behind, walking up a dark, narrow staircase. The walls are heavily covered in graffiti and appear worn and peeling. At the top of the stairs, there is a window with broken glass, through which some light is visible. The overall atmosphere is gritty and somber.

Валерий Пуминский

**Район
Забывший
Дышать**

Валерий Пуминский

Район Забывший Дышать

«Автор»

2026

Пуминский В.

Район Забывший Дышать / В. Пуминский — «Автор», 2026

16-летний подросток по имени Валера исследует заброшку в своём районе. Несмотря на опасность и запреты, его непреодолимо влечёт к этому месту. События разворачиваются с мая 2025 года по март 2026-го. Валера постепенно погружается в атмосферу заброшки, где его поджидают различные опасности и загадки. Ключевые моменты: 1. Валера начинает посещать заброшенное здание и знакомится с другими исследователями. 2. На стенах он находит странные надписи и предупреждения. 3. Он встречает загадочного туриста, который тоже интересуется этим местом. 4. Валера находит календарь с датой 17 октября 2010 года. 5. Он узнаёт страшную правду о гибели пациента в здании. 6. Валера сталкивается с паранормальными явлениями. 7. Через портал в здании он попадает в альтернативную реальность, похожую на мир S.T.A.L.K.E.R. 8. В конце концов, он возвращается в реальный мир. История заканчивается тем, что Валера, пережив множество приключений и мистических событий, решает прекратить свои исследования заброшки.

© Пуминский В., 2026

© Автор, 2026

Содержание

Предисловие	5
Глава первая "Между стархом и любопытством"	6
Глава вторая "145 метров до безопасности"	7
Глава третья "Призрак на крыше"	8
Глава четвёртая "Вершина мира"	9
Глава пятая "По стелсу-и напрямиком в ад"	10
Конец ознакомительного фрагмента.	11

Валерий Пуминский

Район Забывший Дышать

Предисловие

«Я просто хотел заглянуть одним глазком. А здание захотело, чтобы я остался. Эта книга — про то, как любопытство тянет в темноту, а страх кричит: «Не надо!».

Глава первая "Между стархом и любопытством"

22 мая 2025 года, четверг. Вечер.

Я стоял рядом со зданием. Огромное, четырёхэтажное, оно стояло без окон, без дверей. В такой тишине даже собственное дыхание казалось слишком громким. Я даже не думал заходить внутрь: тут запросто можно было сорваться в шахту лифта или нарваться на кого-нибудь.

Взгляд сам цеплялся за проход на территорию. Ворота распахнуты настежь, там были люди, как я, — все шли туда с той же смесью страха и любопытства, будто их тянуло магнитом. «Хватит тянуть, — стукнуло в висках. — Тут действовать надо».

Я рванул на территорию. Крышки с люков сняты, под ногами то и дело хрустело битое стекло, валялся мусор. Начал обходить здание. С третьего этажа доносились голоса — пьяные, сбивчивые: кто-то смеялся, кто-то матерился, и от этого становилось только страшнее: что они там делают? Хотелось развернуться и уйти, но где-то внутри всё равно выло любопытство — а вдруг среди этого шума проскользнёт что-то невероятное?

Поворот налево — и на стене броская надпись: «ОСТОРОЖНО. ПАДАЕТ ПЛИТКА». Я шёл, стараясь ступать тихо, и всё время прислушивался: не упадет ли что-то сверху? Ещё один поворот — и впереди возник мужик! Он не сводил с меня глаз, будто узнавал.

Я метнулся за угол, нащупал палку. «Вдруг он ненормальный?» — мысль кольнула холодом, а следом опять шевельнулось любопытство: а вдруг он знает, что тут происходит? Прошло три минуты. Хватит, пора убираться. Начал бежать прочь от здания, то и дело оглядываясь. Ноги дрожали, в груди колотилось так, будто я пробежал десять кварталов. «Вышел, — мелькнуло в голове, когда ворота остались позади. — И живой».

Глава вторая "145 метров до безопасности"

27 мая того же года.

Я был готов. По-настоящему готов — Хабаровский¹ в порядке, маршрут прощупан, нервы подтянуты. Пришёл к месту, где в прошлый раз прятался от мужика. Но не успел толком зайти — из тени выдвинулись гопники. Их взгляды сказали всё раньше слов.

Рванул к выходу. И тут — чёрт возьми — мимо промелькнули полицейские огни. Сердце ухнуло куда-то вниз. Я метнулся в кусты. «Только не это!», — мысль скользнула холодной волной, перекрывая даже страх перед теми парнями.

Я замер, вжался в кусты и начал наблюдать. Их было двое: парень и девушка. Парень решительно шагнул в здание, а девушка осталась в машине, что-то отмечая в планшете. Пока они не видели, я короткими перебежками добрался до кустов у дыры в заборе.

В голове вдруг всплыло: «Не гуляй по заброшкам, сынок». А я ослушался. Как всегда, когда тянет туда, где страшно и интересно.

Я осторожно выглянул к дыре — и увидел, как в неё разом юркнули пятеро. Не такие, как я: двигались слаженно, будто знали, куда идут.

Не успел толком сообразить, как кто-то выкрикнул что-то в спину. Сорвавшись с места я побежал, не разбирая дороги. Сто сорок пять метров — я считал их про себя, сбиваясь и снова цепляясь за цифры. Только когда дыхание выровнялось, а шаги за спиной не прозвучали, я понял: хвоста нет. Я в безопасности.

Я уже уходил прочь, когда ко мне подошёл школьник, лет пятнадцати, не больше.

— Чего убегал?

— Там менты, — выдохнул я.

— А, бывает, — он пожал плечами, будто это самая обычная деталь вечера.

И мы разошлись, как в море корабли.

¹ ХАБАРОВСКИЙ- ВЕЩИ НА ЯЗЫКЕ СТАЛКЕРОВ

Глава третья "Призрак на крыше"

13 июня 2025 года. Пятница 13.

Я сидел на скамейке рядом с заброшенным роддомом — или, как его звали местные, Розой. Почему именно Роза не знаю. Хрустел любимыми сухариками, и мир на минуту казался почти нормальным. Пока взгляд не упёрся в верёвки.

Я подавился. Сухарь застрял где-то посередине, дышать стало тяжело. «Декорация?» — мелькнуло в голове, но тут же себя одёрнул: кто тут будет декорации развешивать? А следом полезли другие мысли — тяжёлые, липкие: может, тут умерщвляют животных... или кто-то вешается...

Я не сводил глаз с петель. Они тихо покачивались туда-сюда, будто кто-то только что отпустил верёвки.

И тут на крыше возник человек. Он не шагнул — словно плыл над краем, как призрак. Холод добрался до самых костей.

А в голове вдруг ни с того ни с сего всплыло, как нам в школе про это место рассказывали. Одноклассник пробормотал, что на той улице у него дед живёт, и сразу как-то съёжился, будто пожалел, что вообще сказал. И от этих воспоминаний стало совсем не по себе: выходит, для кого-то это просто адрес, для меня сейчас это ужас!

«Пора валить», — стукнуло в висках. Я машинально сжал в руке камень.

Глава четвёртая "Вершина мира"

5 сентября 2025 года. Пятница.

Я решил проверить заброшку. Почему так долго? Да потому что всё лето мне было не до этого. Перед походом зашёл в магазин : взял воду, чипсы, шоколадки, загрузил в рюкзак и сказал: «С Богом погнали».

Почти дошёл — и увидел: ворота закрыты, а за ними видна верхушка бытовки. Внутренний голос тут же подал голос: «Спокойно, я иду туда всего лишь гостем». И тут я заметил: ворота хоть и закрыты, но не на замок. Открыл — и увидел рядом с бытовкой школьников: они о чём-то разговаривали.

Вдруг вышел охранник. Подвыпивший, без футболки, в рваных носках; на вид за сорок, и — я это сразу заметил — у него не было одного глаза. Он начал беседовать и со мной, и со школьниками: рассказывал, что приехал с Урала, и учил, как не надо себя вести на заброшке, чтобы не было скандалов. Я слушал внимательно. «Не бойся, я не кусаюсь», — сказал он, поймав мой взгляд.

Тут подошли две девушки и втянулись в беседу. Охранник махнул в сторону бытовки: «Идите ко мне, там, на столе тушка — это я одного хулигана поймал». Они немного испугались, но потом посмеялись.

Он дал девушкам метёлку: «Идите, погуляйте». Одна из них — Лиза — впихнула её мне и буркнула: «Потеряешь или сломаешь — я побью».

«Без проблем», — ответил я.

Её подруга, по имени Аня, в отличие от меня, относилась к субкультуре emotional, а я был алисоманом*², можно сказать, весь в отца. Мы добрались до третьего этажа — у меня захватывало дух. Девчонки сказали, что у них тут своя сталкерская хата. Зашли внутрь. Лиза кивнула на беспорядок: «Приберись здесь». Я прибрался, а она улыбнулась: «Какой ты молодец», — и неожиданно обняла. «Можно познакомиться?» — спросила она. «Да», — сказал я.

Мы забрались на крышу. Тут дух захватывало ещё сильнее. Я предложил фотосессию — и мы щёлкали кадры, будто и правда, были на вершине мира. Снизу стоял охранник и даже головы не поднял.

После съёмки зашли в магазин за энергетиками. А потом был долгий путь домой. Каждый думал о своём. Все молчали.

² *АЛИСОМАН — это поклонник рок-группы «Алиса» и её лидера Константина Кинчева. Проще говоря: человек, для которого творчество «Алисы» — важная часть жизни.

Глава пятая "По стелсу-и пряником в ад"

26 сентября. Пятница.

Я пришёл на заброшку через три недели — всё это время я учился. Подошёл к воротам и сразу понял: они на большом замке. Придётся через дыру в заборе.

По территории ходил человек, говорил по телефону. Мелькнула мысль: «Да это же мой знакомый охранник!» — но, приглядевшись, понял: нет, не он. Я прокрался по стелсу и, пока никто не видит, забрался на второй этаж: первый был как помойка. Начал исследовать: заходил в кабинеты, осматривался из окон, кидал камешек и проверял реакцию. Но было намертво тихо.

Добрался до какого-то помещения. Сначала подумал — столовка, а потом дошло: это же ядрёна вошь операционная...

В окне мелькнули парень с девушкой, о чём-то болтали. Спугнуть их не вышло.

Поднялся на третий этаж, обошёл его наполовину. Рядом с той самой комнатой, где я тогда прибирался, выглянул в окно — и на крыше заметил компанию парней. Они показывали на меня пальцем, что-то обсуждали. «Такие же, как и я», — подумал я. Только потом я об этом сильно пожалел. Вот почему.

Зашёл в какой-то зал, начал его исследовать. Выглянул в коридор — и увидел... Омоновца!

Сердце ухнуло. Он побежал за мной. Я чувствовал, как кроссовок Adidas чуть не слетел с ноги. Забежал в кусты — на пару секунд он меня потерял. В кустах я споткнулся об половинку кирпича, и тут, будто бешеный поток энергии ударил в голову. Дальше — прыжок через забор, прямо как у Человека-паука. Отбежал на безопасное расстояние, метров пятьдесят, и обернулся. Омоновец остался там.

Тут ко мне подошли какие-то парни, спросили, чего я такой запыхавшийся. Я рассказал, как было.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.