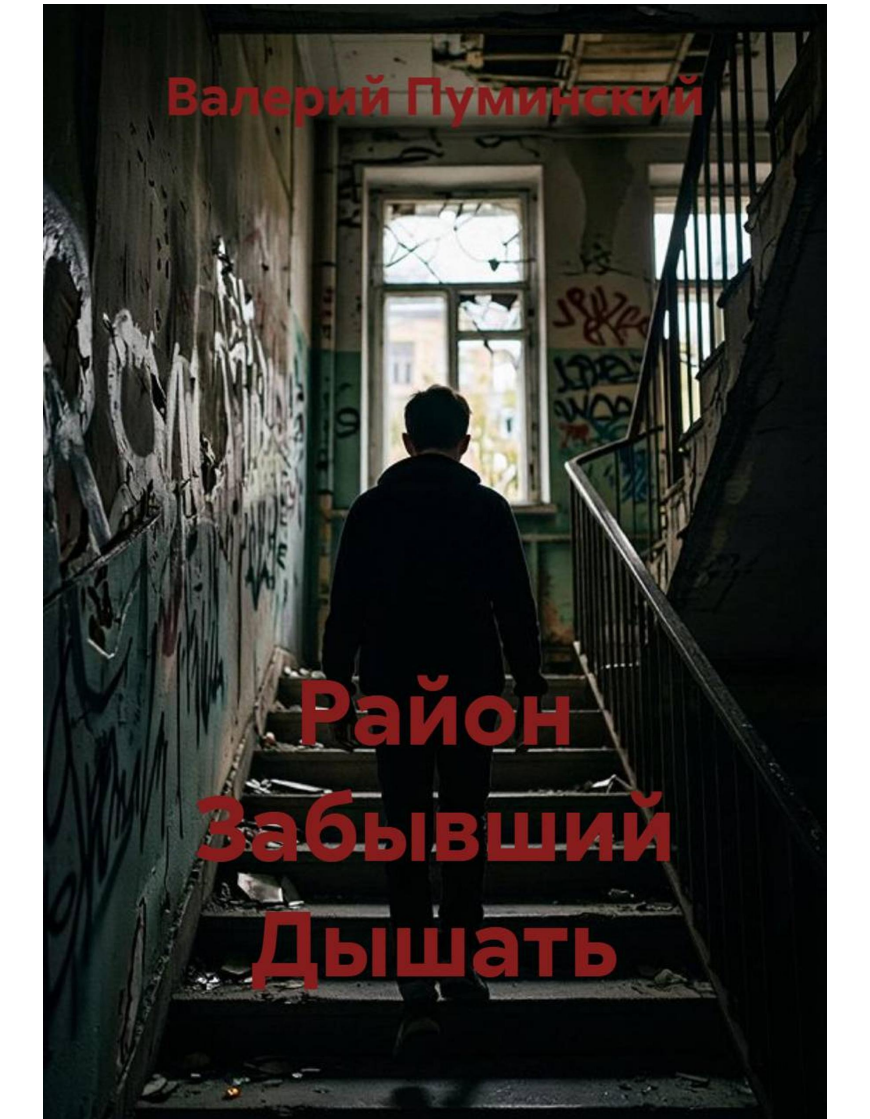


A person is seen from behind, walking up a dark, narrow staircase. The walls are heavily covered in graffiti and appear worn and peeling. At the top of the stairs is a window with broken glass. The scene is dimly lit, with light coming from the window. The overall atmosphere is gritty and urban.

Валерий Пуминский

Район
Забывший
Дышать

Валерий Пуминский

Район Забывший Дышать

<https://litres.ru/74570029>

SelfPub; 2026

Аннотация

16-летний подросток по имени Валера исследует заброшку в своём районе.

Несмотря на опасность и запреты, его непреодолимо влечёт к этому месту.

События разворачиваются с мая 2025 года по март 2026-го.

Валера постепенно погружается в атмосферу заброшки, где его поджидают различные опасности и загадки.

Ключевые моменты:

1. Валера начинает посещать заброшенное здание и знакомится с другими исследователями.
2. На стенах он находит странные надписи и предупреждения.
3. Он встречает загадочного туриста, который тоже интересуется этим местом.
4. Валера находит календарь с датой 17 октября 2010 года.
5. Он узнаёт страшную правду о гибели пациента в здании.
6. Валера сталкивается с паранормальными явлениями.
7. Через портал в здании он попадает в альтернативную реальность, похожую на мир S.T.A.L.K.E.R.
8. В конце концов, он возвращается в реальный мир.

История заканчивается тем, что Валера, пережив множество приключений и мистических событий, решает прекратить свои исследования заброшки.

Содержание

Предисловие	5
Глава первая "Между стархом и любопытством"	6
Глава вторая "145 метров до безопасности"	8
Глава третья "Призрак на крыше"	10
Глава четвёртая "Вершина мира"	11
Глава пятая "По стелсу-и прямиком в ад"	13
Конец ознакомительного фрагмента.	15

Валерий Пуминский

Район Забывший Дышать

Предисловие

«Я просто хотел заглянуть одним глазком. А здание захотело, чтобы я остался. Эта книга — про то, как любопытство тянет в темноту, а страх кричит: «Не надо!»».

Глава первая "Между стархом и любопытством"

22 мая 2025 года, четверг. Вечер.

Я стоял рядом со зданием. Огромное, четырёхэтажное, оно стояло без окон, без дверей. В такой тишине даже собственное дыхание казалось слишком громким. Я даже не думал заходить внутрь: тут запросто можно было сорваться в шахту лифта или нарваться на кого-нибудь.

Взгляд сам цеплялся за проход на территорию. Ворота распахнуты настежь, там были люди, как я, — все шли туда с той же смесью страха и любопытства, будто их тянуло магнитом. «Хватит тянуть, — стукнуло в висках. — Тут действовать надо».

Я рванул на территорию. Крышки с люков сняты, под ногами то и дело хрустело битое стекло, валялся мусор. Начал обходить здание. С третьего этажа доносились голоса — пьяные, сбивчивые: кто-то смеялся, кто-то матерился, и от этого становилось только страшнее: что они там делают? Хотелось развернуться и уйти, но где-то внутри всё равно выло любопытство — а вдруг среди этого шума проскользнёт что-то невероятное?

Поворот налево — и на стене броская надпись: «ОСТОРОЖНО. ПАДАЕТ ПЛИТКА». Я шёл, стараясь ступать ти-

хо, и всё время прислушивался: не упадет ли что-то сверху? Ещё один поворот — и впереди возник мужик! Он не сводил с меня глаз, будто узнавал.

Я метнулся за угол, нащупал палку. «Вдруг он ненормальный?» — мысль кольнула холодом, а следом опять шевельнулось любопытство: а вдруг он знает, что тут происходит? Прошло три минуты. Хватит, пора убираться. Начал бежать прочь от здания, то и дело оглядываясь. Ноги дрожали, в груди колотилось так, будто я пробежал десять кварталов. «Вышел, — мелькнуло в голове, когда ворота остались позади. — И живой».

Глава вторая "145 метров до безопасности"

27 мая того же года.

Я был готов. По-настоящему готов — Хабаровский¹ в порядке, маршрут прощупан, нервы подтянуты. Пришёл к месту, где в прошлый раз прятался от мужика. Но не успел толком зайти — из тени выдвинулись гопники. Их взгляды сказали всё раньше слов.

Рванул к выходу. И тут — чёрт возьми — мимо промелькнули полицейские огни. Сердце ухнуло куда-то вниз. Я метнулся в кусты. «Только не это!», — мысль скользнула холодной волной, перекрывая даже страх перед теми парнями.

Я замер, вжался в кусты и начал наблюдать. Их было двое: парень и девушка. Парень решительно шагнул в здание, а девушка осталась в машине, что-то отмечая в планшете. Пока они не видели, я короткими перебежками добрался до кустов у дыры в заборе.

В голове вдруг всплыло: «Не гуляй по заброшкам, сынок». А я ослушался. Как всегда, когда тянет туда, где страшно и интересно.

Я осторожно выглянул к дыре — и увидел, как в неё разом юркнули пятеро. Не такие, как я: двигались слаженно, будто

¹ ХАБАРОВСКИЙ- ВЕЩИ НА ЯЗЫКЕ СТАЛКЕРОВ

знали, куда идут.

Не успел толком сообразить, как кто-то выкрикнул что-то в спину. Сорвавшись с места я побежал, не разбирая дороги. Сто сорок пять метров — я считал их про себя, сбиваясь и снова цепляясь за цифры. Только когда дыхание выровнялось, а шаги за спиной не прозвучали, я понял: хвоста нет. Я в безопасности.

Я уже уходил прочь, когда ко мне подошёл школьник, лет пятнадцати, не больше.

— Чего убегал?

— Там менты, — выдохнул я.

— А, бывает, — он пожал плечами, будто это самая обычная деталь вечера.

И мы разошлись, как в море корабли.

Глава третья "Призрак на крыше"

13 июня 2025 года. Пятница 13.

Я сидел на скамейке рядом с заброшенным роддомом — или, как его звали местные, Розой. Почему именно Роза не знаю. Хрустел любимыми сухариками, и мир на минуту казался почти нормальным. Пока взгляд не упёрся в верёвки.

Я подавился. Сухарь застрял где-то посередине, дышать стало тяжело. «Декорация?» — мелькнуло в голове, но тут же себя одёрнул: кто тут будет декорации развешивать? А следом полезли другие мысли — тяжёлые, липкие: может, тут умерщвляют животных... или кто-то вешается...

Я не сводил глаз с петель. Они тихо покачивались туда-сюда, будто кто-то только что отпустил верёвки.

И тут на крыше возник человек. Он не шагал — словно плыл над краем, как призрак. Холод добрался до самых костей.

А в голове вдруг ни с того ни с сего всплыло, как нам в школе про это место рассказывали. Одноклассник пробормотал, что на той улице у него дед живёт, и сразу как-то съёжился, будто пожалел, что вообще сказал. И от этих воспоминаний стало совсем не по себе: выходит, для кого-то это просто адрес, для меня сейчас это ужас!

«Пора валить», — стукнуло в висках. Я машинально сжал в руке камень.

Глава четвёртая "Вершина мира"

5 сентября 2025 года. Пятница.

Я решил проверить заброшку. Почему так долго? Да потому что всё лето мне было не до этого. Перед походом зашёл в магазин : взял воду, чипсы, шоколадки, загрузил в рюкзак и сказал: «С Богом погна́ли».

Почти дошёл — и увидел: ворота закрыты, а за ними видна верхушка бытовки. Внутренний голос тут же подал голос: «Спокойно, я иду туда всего лишь гостем». И тут я заметил: ворота хоть и закрыты, но не на замок. Открыл — и увидел рядом с бытовкой школьников: они о чём-то разговаривали.

Вдруг вышел охранник. Подвыпивший, без футболки, в рваных носках; на вид за сорок, и — я это сразу заметил — у него не было одного глаза. Он начал беседовать и со мной, и со школьниками: рассказывал, что приехал с Урала, и учил, как не надо себя вести на заброшке, чтобы не было скандалов. Я слушал внимательно. «Не бойся, я не кусаюсь», — сказал он, поймав мой взгляд.

Тут подошли две девушки и втянулись в беседу. Охранник махнул в сторону бытовки: «Идите ко мне, там, на столе тушка — это я одного хулигана поймал». Они немного испугались, но потом посмеялись.

Он дал девушкам метёлку: «Идите, погуляйте». Одна из них — Лиза — впихнула её мне и буркнула: «Потеряешь или

сломаешь — я побью».

«Без проблем», — ответил я.

Её подруга, по имени Аня, в отличие от меня, относилась к субкультуре emotional, а я был алисоманом*², можно сказать, весь в отца. Мы добрались до третьего этажа — у меня захватывало дух. Девчонки сказали, что у них тут своя сталкерская хата. Зашли внутрь. Лиза кивнула на беспорядок: «Приберись здесь». Я прибрался, а она улыбнулась: «Какой ты молодец», — и неожиданно обняла. «Можно познакомиться?» — спросила она. «Да», — сказал я.

Мы забрались на крышу. Тут дух захватывало ещё сильнее. Я предложил фотосессию — и мы щёлкали кадры, будто и правда, были на вершине мира. Снизу стоял охранник и даже головы не поднял.

После съёмки зашли в магазин за энергетиками. А потом был долгий путь домой. Каждый думал о своём. Все молчали.

² *АЛИСОМАН — это поклонник рок-группы «Алиса» и её лидера Константина Кинчева. Проще говоря: человек, для которого творчество «Алисы» — важная часть жизни.

Глава пятая "По стелсу- и прямиком в ад"

26 сентября. Пятница.

Я пришёл на заброшку через три недели — всё это время я учился. Подошёл к воротам и сразу понял: они на большом замке. Придётся через дыру в заборе.

По территории ходил человек, говорил по телефону. Мелькнула мысль: «Да это же мой знакомый охранник!» — но, приглядевшись, понял: нет, не он. Я прокрался по стелсу и, пока никто не видит, забрался на второй этаж: первый был как помойка. Начал исследовать: заходил в кабинеты, осматривался из окон, кидал камешек и проверял реакцию. Но было намертво тихо.

Добрался до какого-то помещения. Сначала подумал — столовка, а потом дошло: это же ядрёна вошь операционная...

В окне мелькнули парень с девушкой, о чём-то болтали. Спугнуть их не вышло.

Поднялся на третий этаж, обошёл его наполовину. Рядом с той самой комнатой, где я тогда прибирался, выглянул в окно — и на крыше заметил компанию парней. Они показывали на меня пальцем, что-то обсуждали. «Такие же, как и я», — подумал я. Только потом я об этом сильно пожалел.

Вот почему.

Зашёл в какой-то зал, начал его исследовать. Выглянул в коридор — и увидел... Омоновца!

Сердце ухнуло. Он побежал за мной. Я чувствовал, как кроссовок Adidas чуть не слетел с ноги. Забежал в кусты — на пару секунд он меня потерял. В кустах я споткнулся об половинку кирпича, и тут, будто бешеный поток энергии ударил в голову. Дальше — прыжок через забор, прямо как у Человека-паука. Отбежал на безопасное расстояние, метров пятьдесят, и обернулся. Омоновец остался там.

Тут ко мне подошли какие-то парни, спросили, чего я такой запыхавшийся. Я рассказал, как было.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.