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Валерий Пуминский

    Район Забывший Дышать

Предисловие
      
  «Я просто хотел заглянуть одним глазком. А здание захотело, чтобы я остался. Эта книга — про то, как любопытство тянет в темноту, а страх кричит: «Не надо!».
Глава первая "Между стархом и любопытством"
      
22 мая 2025 года, четверг. Вечер.
Я стоял рядом со зданием. Огромное, четырёхэтажное, оно стояло без окон, без дверей. В такой тишине даже собственное дыхание казалось слишком громким. Я даже не думал заходить внутрь: тут запросто можно было сорваться в шахту лифта или нарваться на кого-нибудь.
Взгляд сам цеплялся за проход на территорию. Ворота распахнуты настежь,там были люди, как я, — все шли туда с той же смесью страха и любопытства, будто их тянуло магнитом. «Хватиттянуть, — стукнуло в висках. — Тут действовать надо».
Я рванул на территорию. Крышки с люков сняты, под ногами то и дело хрустело битое стекло, валялся мусор. Начал обходить здание. С третьего этажа доносились голоса — пьяные, сбивчивые: кто-то смеялся, кто-то матерился, и от этого становилось только страшнее: что они там делают? Хотелось развернуться и уйти, но где-то внутри всё равно выло любопытство — а вдруг среди этого шума проскользнёт что-то неимоверное?
Поворот налево — и на стене броская надпись: «ОСТОРОЖНО. ПАДАЕТ ПЛИТКА». Я шёл, стараясь ступать тихо, и всё время прислушивался: не упадет ли что-то сверху? Ещё один поворот — и впереди возник мужик! Он не сводил с меня глаз, будто узнавал.
Я метнулся за угол, нащупал палку. «Вдруг он ненормальный?» — мысль кольнула холодом, а следом опять шевельнулось любопытство: а вдруг он знает, что тут происходит? Прошло три минуты. Хватит, пора убираться. Начал бежать прочь от здания, то и дело оглядываясь. Ноги дрожали, в груди колотилось так, будто я пробежал десять кварталов. «Вышел, — мелькнуло в голове, когда ворота остались позади. — И живой».
Глава вторая "145 метров до безопасности"
      
27 мая того же года.
Я был готов. По-настоящему готов — Хабаровский1[1] в порядке, маршрут прощупан, нервы подтянуты. Пришёл к месту, где в прошлый раз прятался от мужика. Но не успел толком зайти — из тени выдвинулись гопники. Их взгляды сказали всё раньше слов.
Рванул к выходу. И тут — чёрт возьми — мимо промелькнули полицейские огни. Сердце ухнуло куда-то вниз. Я метнулся в кусты. «Только не это!», — мысль скользнула холодной волной, перекрывая даже страх перед теми парнями.
Я замер, вжался в кусты и начал наблюдать. Их было двое: парень и девушка. Парень решительно шагнул в здание, а девушка осталась в машине, что-то отмечая в планшете. Пока они не видели, я короткими перебежками добрался до кустов у дыры в заборе.
В голове вдруг всплыло: «Не гуляй по заброшкам, сынок». А я ослушался. Как всегда, когда тянет туда, где страшно и интересно.
Я осторожно выглянул к дыре — и увидел, как в неё разом юркнули пятеро. Не такие, как я: двигались слаженно, будто знали, куда идут.
Не успел толком сообразить, как кто-то выкрикнул что-то в спину. Сорвавшись с места я побежал, не разбирая дороги. Сто сорок пять метров — я считал их про себя, сбиваясь и снова цепляясь за цифры. Только когда дыхание выровнялось, а шаги за спиной не прозвучали, я понял: хвоста нет. Я в безопасности.
Я уже уходил прочь, когда ко мне подошёл школьник, лет пятнадцати, не больше.
— Чего убегал?
— Там менты, — выдохнул я.
— А, бывает, — он пожал плечами, будто это самая обычная деталь вечера.
И мы разошлись, как в море корабли.
Глава третья "Призрак на крыше"
      
13 июня 2025 года. Пятница 13.
Я сидел на скамейке рядом с заброшенным роддомом — или, как его звали местные, Розой. Почему именно Роза не знаю. Хрустел любимыми сухариками, и мир на минуту казался почти нормальным. Пока взгляд не упёрся в верёвки.
Я подавился. Сухарь застрял где-то посередине, дышать стало тяжело. «Декорация?» — мелькнуло в голове, но тут же себя одёрнул: кто тут будет декорации развешивать? А следом полезли другие мысли — тяжёлые, липкие: может, тут умерщвляют животных…  или кто-то вешается…
Я не сводил глаз с петель. Они тихо покачивались туда-сюда, будто кто-то только что отпустил верёвки.
И тут на крыше возник человек. Он не шагал — словно плыл над краем, как призрак. Холод добрался до самых костей.
А в голове вдруг ни с того ни с сего всплыло, как нам в школе про это место рассказывали. Одноклассник пробормотал, что на той улице у него дед живёт, и сразу как-то съёжился, будто пожалел, что вообще сказал. И от этих воспоминаний стало совсем не по себе: выходит, для кого-то это просто адрес, для меня сейчас это ужас!
«Пора валить», — стукнуло в висках. Я машинально сжал в руке камень.
Глава четвёртая "Вершина мира"
      
5 сентября 2025 года. Пятница.
Я решил проверить заброшку. Почему так долго? Да потому что всё лето мне было не до этого. Перед походом зашёл в магазин : взял воду, чипсы, шоколадки, загрузил в рюкзак и сказал: «С Богом погнали».
Почти дошёл — и увидел: ворота закрыты, а за ними видна верхушка бытовки. Внутренний голос тут же подал голос: «Спокойно, я иду туда всего лишь гостем».      И тут я заметил: ворота хоть и закрыты, но не на замок. Открыл — и увидел рядом с бытовкой школьников: они о чём-то разговаривали.
Вдруг вышел охранник. Подвыпивший, без футболки, в рваных носках; на вид за сорок, и — я это сразу заметил — у него не было одного глаза. Он начал беседовать и со мной, и со школьниками: рассказывал, что приехал с Урала, и учил, как не надо себя вести на заброшке, чтобы не было скандалов. Я слушал внимательно. «Не бойся, я не кусаюсь», — сказал он, поймав мой взгляд.
Тут подошли две девушки и втянулись в беседу. Охранник махнул в сторону бытовки: «Идите ко мне, там, на столе тушка — это я одного хулигана поймал». Они немного испугались, но потом посмеялись.
Он дал девушкам метёлку: «Идите, погуляйте». Одна из них — Лиза — впихнула её мне и буркнула: «Потеряешь или сломаешь — я побью».
«Без проблем», — ответил я.
Её подруга, по имени Аня, в отличие от меня, относилась к субкультуре emotional, а я был алисоманом*2[2], можно сказать, весь в отца. Мы добрались до третьего этажа — у меня захватывало дух. Девчонки сказали, что у них тут своя сталкерская хата. Зашли внутрь. Лиза кивнула на беспорядок: «Приберись здесь». Я прибрался, а она улыбнулась: «Какой ты молодец», — и неожиданно обняла. «Можно познакомиться?» — спросила она. «Да», — сказал я.
Мы забрались на крышу. Тут дух захватывало ещё сильнее. Я предложил фотосессию — и мы щёлкали кадры, будто и правда, были на вершине мира. Снизу стоял охранник и даже головы не поднял.
После съёмки зашли в магазин за энергетиками. А потом был долгий путь домой. Каждый думал о своём. Все молчали.


    Глава пятая "По стелсу-и прямиком в ад"
      

      26 сентября. Пятница.

      Я пришёл на заброшку через три недели — всё это время я учился. Подошёл к воротам и сразу понял: они на большом замке. Придётся через дыру в заборе.

      По территории ходил человек, говорил по телефону. Мелькнула мысль: «Да это же мой знакомый охранник!» — но, приглядевшись, понял: нет, не он. Я прокрался по стелсу и, пока никто не видит, забрался на второй этаж: первый был как помойка. Начал исследовать: заходил в кабинеты, осматривался из окон, кидал камешек и проверял реакцию. Но было намертво тихо.

      Добрался до какого-то помещения. Сначала подумал — столовка, а потом дошло: это же ядрёна вошь операционная…

      В окне мелькнули парень с девушкой, о чём-то болтали. Спугнуть их не вышло.

      Поднялся на третий этаж, обошёл его наполовину. Рядом с той самой комнатой, где я тогда прибирался, выглянул в окно — и на крыше заметил компанию парней. Они показывали на меня пальцем, что-то обсуждали. «Такие же, как и я», — подумал я. Только потом я об этом сильно пожалел. Вот почему.

      Зашёл в какой-то зал, начал его исследовать. Выглянул в коридор — и увидел… Омоновца!

      Сердце ухнуло. Он побежал за мной. Я чувствовал, как кроссовок Adidas чуть не слетел с ноги. Забежал в кусты — на пару секунд он меня потерял. В кустах я споткнулся об половинку кирпича, и тут, будто бешеный поток энергии ударил в голову. Дальше — прыжок через забор, прямо как у Человека‑паука. Отбежал на безопасное расстояние, метров пятьдесят, и обернулся. Омоновец остался там.

      Тут ко мне подошли какие-то парни, спросили, чего я такой запыхавшийся. Я рассказал, как было.
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