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Аннотация
Михаил Александрович Анипкин родился в 1972 году

в р. п. Даниловка Волгоградской области. Университетский
преподаватель, доктор социологических наук. Автор книги
«Партработник» (2020). В 2021 году журнал «Нева» опубликовал
его рассказ «Сороче». В 2018 году в журнале «Неприкосновенный
запас» вышла его статья «Поколение лишних людей:
антропологический портрет последнего советского поколения».

Тема социальной невостребованности последнего советского
поколения в современной России получила развитие в
«Речегорске». Повесть рассказывает о внутренней жизни
российского университета. Действие охватывает период
с февраля по июнь 2014 года. История выборов
ректора превращается в историю ресентимента поколения,
сформировавшегося на рубеже советской и постсоветской эпох.
Вымышленный областной центр Речегорск выступает метафорой
страны. Впервые повесть была опубликована в журнале «Новая
Литература» в июне 2026 года.



 
 
 

Михаил Анипкин
Речегорск

Конец февраля в Речегорске, как всегда, выдался про-
мозглым. Порывистый восточный ветер сдувал остатки сне-
га, обнажая землю и мусор, не вывезенный с городских улиц
перед последним снегопадом. Начиналась стремительная ре-
чегорская весна – «из шуб в шорты», как любят говорить
местные остряки. Ночью легкий морозец всё ещё стягивал
тонким льдом одинокие лужи, а днём светило яркое солнце,
заставляя столбик термометра подниматься до плюс десяти.

«Надо было идти спать, а не сидеть перед телевизором», –
с лёгкой досадой подумал Лапин, выкручивая руль на глав-
ную дорогу. Вчерашняя поздняя трансляция закрытия олим-
пиады в Сочи отзывалась тягучим дискомфортом в затылке.
Юрий Александрович ехал на заседание Учёного совета Ре-
чегорского государственного университета.

Лапин не любил Учёные советы. Весь день «коту под
хвост». Как заведующий кафедрой он был членом совета.
Лапин не понимал смысла заседать – всё и так определял
ректор, а Учёный совет лишь проштамповывал уже приня-
тые решения. Иногда голосовали по избранию преподава-
телей на конкурсную должность. В этом ещё был какой-то
смысл. А в остальном – имитация рабочего дня с переры-



 
 
 

вом на обед. Тем не менее, формально это собрание счита-
лось главным руководящим органом университета в проме-
жутках между конференциями сотрудников.

Однако настроение у Лапина было хорошее, как обычно
у «жаворонков». Путь до университета занимал около соро-
ка минут на машине. Юрий Александрович водил с удоволь-
ствием. Концентрация на дороге и зеркалах бокового и зад-
него вида вводила Лапина в состояние лёгкой медитации.
Когда водительская реакция обострена, проблемы на вре-
мя улетучиваются, а сознание начинает прокручивать что-то
своё.

В голове всплывали ставшие крылатыми комментарии
ректора Козловских с предыдущих заседаний Учёного сове-
та. «Скажите спасибо, что не в шахте работаете!» – эта была
реакция на жалобу о скромных зарплатах преподавателей.
Лапину нравилась и другая его реплика: «Бедность должна
быть чистой!» – так ректор разнёс убранство кафедр фило-
логического факультета.

Но, пожалуй, самой любимой у Юрия Александровича
была фраза: «Здесь тебе не Кембридж!». Правда сказана она
была Лапину лично – в ректорском кабинете семь лет назад.

Юрий Александрович тогда только что вернулся из Кем-
бриджа после защиты PhD по социологии. Аспирантскую
стипендию старейшего кембриджского колледжа Питерхаус
он получил по международному конкурсу. К тому времени у
него уже была защищённая кандидатская, но он хотел дока-



 
 
 

зать, что он не просто «сын Лапина» – приложение к своему
отцу, бывшему первому секретарю обкома. На ту стипендию
претендовали почти сто человек со всего мира, а выбрали
именно его.

Юрий Александрович этим очень гордился. Он надеялся,
что теперь ни у кого не возникнет соблазна связывать его
кембриджские успехи с фигурой отца. Но слухи всё равно
поползли – будто английская стипендия была устроена от-
цом. Лапин понимал, что это обычная зависть и на неё не
стоит обращать внимания. Понимал – но всё равно прини-
мал близко к сердцу.

Ещё подростком он уяснил, что так его семья расплачива-
ется за карьеру отца. Всегда сопровождающим тебя шепот-
ком за спиной, сплетнями и вообще пристрастным отноше-
нием. Это давление он испытывал с детства, и оно не могло
не сказаться на его характере.

Английская диссертация Лапина называлась «Методоло-
гия социально-антропологического анализа поколенческой
динамики». Коллеги говорили, что в ней были интересные
для дисциплины идеи, и Юрию Александровичу предложи-
ли позицию постдока в одном из университетов США.

В Америку Лапин ехать не захотел. Тогда Козловских,
по просьбе Лапина-старшего, взял Юрия Александровича на
кафедру социологии. Менее чем через два года он стал её
заведующим.

Антон Максимович Козловских считал себя прогрессив-



 
 
 

ным человеком, поэтому легко согласился трудоустроить но-
воиспечённого кембриджского доктора – с одним условием:
Лапин должен перевести диссертацию на русский и защи-
тить её уже как российскую докторскую.

На вялые протесты Юрия Александровича ректор не об-
ращал внимания. Его аргументация была проста и убеди-
тельна:

– Здесь тебе не Кембридж!
«Здесь вам не Кембридж… – надо повесить эту фразу

крупными буквами при входе в Речегорский университет»,
– с усмешкой подумал Лапин после того разговора. – А то
вдруг кто-нибудь перепутает.

Лапин понимал, что квартира в центре города на берегу
Реки и хорошая иномарка, подаренные отцом, были спосо-
бом удержать его в Речегорске. Лапин-старший предполагал,
что после Англии сыну будет психологически тяжело жить
здесь и он обязательно захочет вернуться на Альбион. По-
этому отец стремился создать для него такой уровень быто-
вого комфорта, с которым было бы трудно расстаться.

Лапин вернулся не из-за квартиры и машины – из-за от-
ца. Тот очень скучал без него и хотел, чтобы сын жил в род-
ном городе. Лапин-младший это понимал. Он не только лю-
бил отца, но и относился к нему с огромным уважением.
Как раньше Александр Григорьевич полностью поддерживал
стремление сына учиться в Англии, так потом он хотел его
возвращения домой.



 
 
 

Было и ещё одно обстоятельство. Лечащий врач по боль-
шому секрету рассказал Лапину и его матери о прогрессиру-
ющей онкологии Александра Григорьевича. Лапин-старший
умер полгода назад.

Машина свернула вправо на дорогу, ведущую вверх по
склону. Там, «на горе», светло-серым приплюснутым кубом
возвышался Речегорский государственный университет, об-
дуваемый степными ветрами.

Основное здание университета, вобравшее лучшие черты
позднесоветского архитектурного модернизма, не было ли-
шено скуповатой элегантности проектов семидесятых годов.
Верхнюю часть фасада в виде колоссального панно украша-
ли восемь барельефов. Лапин хорошо помнил, как четверть



 
 
 

века назад, ещё будучи студентами, они спорили, кто же там
изображён. По Ломоносову, Толстому и Пушкину вопросов
не было. Ясность отсутствовала относительно других лиц –
то ли Менделеева, то ли Достоевского и ещё трёх неопреде-
лённых мужиков.

Справа от основного здания располагалась библиотека, а
в самом низу, у подножия горы, – десятиэтажное общежи-
тие. Генеральный план университета изначально предпола-
гал лабораторный корпус, плавательный бассейн и ещё одно
общежитие, но всё это кануло в Лету вместе со страной раз-
витого социализма.

Тем не менее идея университетского кампуса, возвышаю-
щегося над Рекой в географическом центре города, всё же
воплотилась – правда, немного в стилистике кафкианско-
го «Замка». До университета было мучительно сложно до-
бираться общественным транспортом. Наверх приходилось
взбираться пешком, что в метель и гололёд превращалось в
настоящее испытание. Зато из окон открывалась захватыва-
ющая панорама Реки и Заречья с его живописными дубра-
вами и ериками.

Юрий Александрович впервые вошёл в это здание в 1989
году – на подготовительные курсы – и сразу понял: это его
место. Запах свежей паркетной доски в аудиториях, мрамор-
ные ступени, поглощающая шум плитка в коридорах, про-
сторные рекреации с деревянными нишами в оконных про-
ёмах – всё это ассоциировалось с чем-то современным и



 
 
 

устремлённым в будущее. Разительное отличие от других ре-
чегорских вузов с их сталинской архитектурой сороковых и
пятидесятых.

Это был один из последних классических университетов,
основанных в СССР. МГУ, ЛГУ и другие большие универ-
ситеты Союза щедро делились с ним книгами и молодыми
кандидатами наук – выпускниками ведущих научных школ
страны.

В этот раз Учёный совет впервые проводился не в обыч-
ном зале заседаний, а в только что отстроенном здании но-
вой библиотеки. Возводившийся четверть века «храм кни-
ги» морально устарел уже к моменту сдачи в начале этого
года. Тем не менее, ректор Козловских был невероятно горд,
что именно при нём этот опостылевший всем долгострой на-
конец завершился. При входе в библиотеку народ встреча-
ла бронзовая скульптура девушки, идущей вверх по книж-
ным штабелям как по ступенькам. Это очевидно должно бы-
ло олицетворять непреходящую роль книги на тернистом пу-
ти к диплому о высшем образовании.

В пахнущий свежей краской лекционный зал, озираясь,
неуверенно заходили члены совета. Люди недоумевали, за-
чем вдруг приспичило проводить Учёный совет здесь, а не
в обычном комфортабельном зале заседаний. Лапин занял
место ближе к галёрке и с интересом наблюдал за прибыва-
ющими коллегами.



 
 
 

Будто преодолевая полосу препятствий, одетый, как все-
гда, в джинсово-кроссовочном стиле, в зал прошмыгнул ху-
дющий Володя Мельник, близкий друг Лапина, профессор
и завкафедрой философии. Они вместе поступали на излёте
перестройки и почти в одно время защитили свои доктор-
ские двадцать лет спустя.

– Привет, Юрик! «Цирк с конями начинает свою работу»,
– не без ехидства прошептал Володя на ухо Лапину.

– Кто тут кони?
– Кони мы, а Козловских – дрессировщик с кнутом, – гик-

нул Володя.
– Скорее тюлени. Знаешь, такие на тумбах, с шарами, –

иронично заметил Лапин.
– Да-да, тюлени – это точно! – рассмеялся Мельник.
Ровно в десять, как генсек с членами политбюро, зашли

в зал ректор с проректорами. Антон Максимович в свои
шестьдесят пять выглядел очень неплохо. Среднего роста,
подтянутый, всегда одетый в элегантный костюм, ректор был
невероятно похож на Эркюля Пуаро из известного англий-
ского сериала. Такие же усики, залысина, глаза, походка и
даже манера говорить – мягкая, с едва уловимыми южнорус-
скими интонациями.

Козловских любил повторять, что его роль ректора – срод-
ни актёрству, только значительно сложнее, поскольку нико-
гда точно не знаешь, какой спектакль от тебя ожидают в ми-
нистерстве в отдельно взятый день. Сегодня Антон Макси-



 
 
 

мович был одет в тёмный костюм, белую рубашку и бордо-
вый галстук. Он и его первый проректор Игорь Николаевич
Мухин зашли в президиум, но, вопреки обыкновению, не се-
ли на свои места, а остались стоять с загадочным выражени-
ем на лицах.

Вдруг грянули барабаны и, ко всеобщему изумлению, в
аудиторию маршевым шагом зашла знамённая группа. Бе-
ло-сине-зелёный штандарт Речегорского государственного
университета торжественно нёс студент второго курса физи-
ческого факультета, чемпион города по бальным танцам Лё-
ша Зацепилов. Знамя с гербом вуза выносилось только по
очень важным датам, и собравшиеся гадали, что такого зна-
чимого отмечают сегодня.

– Юрик, ты что-нибудь понимаешь? – нервно прошипел
Володя. Лапин только озадаченно качнул головой.



 
 
 

Как только стихли барабаны и знамённая группа по стой-
ке смирно заняла место справа от стола президиума, тут же
зазвучал гимн Речегорского государственного университета.
Слова гимна лет тридцать назад написала Элина Подорож-
никова – бессменный профессор кафедры русской филоло-
гии. Припев завершался словами: «Наш Речегорский уни-
вер-сите-ет!», – в самом конце нота взмывала резко вверх.
Члены совета начали подпевать. Лёгким фальцетом с энту-
зиазмом вытягивала стоявшая слева от Мельника и Лапи-
на декан биологического факультета Валентина Тихоновна
Мальцева.

– «Суро-овые го-оды ухо-одят…», – давясь от смеха про-
шептал Володя.



 
 
 

– «Пропал дом…», – подхватил Лапин.
– Юрик, нас сейчас отсюда выведут.
– Сам начал.
После гимна ректор вышел к трибуне.
– Дорогие коллеги! За те двадцать лет, в течение которых

мне выпала большая честь быть ректором Речегорского го-
суниверситета, мы достигли серьёзных успехов в научно-ис-
следовательской и образовательной сферах. Наш вуз стре-
мительно вошёл в двадцать первый век, и нам не стыдно ни
перед другими университетами, ни перед нашим министер-
ством. За прошедшие годы увеличилось число научно-ис-
следовательских институтов и программ. Наш университет
стоит на переднем крае науки. В вузе запущена и успешно
функционирует лаборатория наноматериалов. Мы активно
исследуем новое направление в экономической науке – на-
ноэкономику. Нами предложен и плодотворно разрабатыва-
ется новый раздел в экономической теории – экономическая
генетика. Мы, коллеги, первые в стране, кто додумался до
такого! Ну и, наконец, это прекрасное здание, в котором мы
сейчас находимся.

Присутствующие вяло поаплодировали.
– Мы увеличили набор студентов на тридцать процентов,

– продолжал ректор.
– Сейчас скажет про презентации с мультяшным эффек-

том, – шепнул Лапин.
– Профессорско-преподавательский состав прошёл обу-



 
 
 

чение за счёт университета современным технологиям учеб-
ного процесса, и теперь все умеют делать компьютерные пре-
зентации, – бодро рапортовал докладчик.

Тут Козловских оторвался от бумажки и посмотрел в зал.
– Но некоторые представители профессорско-преподава-

тельского состава всё ещё не используют эффект анимации
в своих презентациях, хотя я неоднократно подчёркивал,
что современный студент хочет видеть всё многообразие ви-
зуальных средств подачи материала на лекциях. Отдельные
коллеги продолжают упрямиться. – Антон Максимович с
укоризной посмотрел в зал.

– Понял? Это про тебя, Юрик, – давясь от смеха прошеп-
тал Мельник.

– Да знаю, – усмехнулся Юрий Александрович, вспоми-
ная, как на одном из совещаний Козловских при всех пожу-
рил Лапина за его невнимание к мультяшным аспектам пре-
зентаций.

Зал тихо внимал речи Козловских. Все прекрасно зна-
ли фирменный стиль ректора. Правда, немного необычно
звучал акцент на достижениях последних двадцати лет. Всё
прояснилось через несколько минут.

– Поэтому лично мне есть чем гордиться… Я ухожу с по-
ста ректора со спокойным сердцем.

Антон Максимович выдержал театральную паузу и, до-
вольный произведённым эффектом, оглядел ошеломлённый
зал.



 
 
 

– Да, я решил не выдвигаться на следующий срок. Доро-
гу молодому поколению, как говорится. – Козловских поко-
сился на Мухина.

– Но я не ухожу далеко. С министерством согласовано моё
назначение президентом университета.

Барную стойку ресторана «Распрягай!» украшала дере-
вянная скульптура сидящего на дубовой бочке казака. Из
одежды на нём были только шапка, ружьё и сабля. Фигура
голого казака на бочке с вином была заимствована с печа-
ти Войска Донского и символизировала упор заведения на
казачью кухню. Над баром крупными буквами красовалась
надпись: «С друзъяками в любомъ краю ты казакъ, а безъ
друзъёв кабель Дохлый».

Лапин как-то поинтересовался, почему слово «Дохлый»
написано с большой буквы. «Так повелось», – пожимая пле-
чами ответил одетый в казачий костюм официант. Лапин
был здесь завсегдатаем – ему нравилась вкусная еда и атмо-
сфера заведения.

– Ну что, теперь Мухин – исполняющий обязанности
до избрания нового ректора, – задумчиво произнёс Юрий
Александрович, чокнувшись по первой с Володей Мельни-
ком.

Друзья зашли в «Распрягай!» хорошенько обмозговать
сложившуюся ситуацию.

– Он же и будет новым, – разливая по второй, заметил



 
 
 

Володя.
– Не слышу ноток оптимизма – ты разве не рад? – с улыб-

кой спросил Лапин, нанизывая на вилку селёдку с варёной
картошкой.

– Юрик, да рад – не рад, не знаю. Ты как на это смотришь?
– Мы ещё вспомним Козловских с тоской по хорошим

временам – вот как я на это смотрю.

Водка шла хорошо под грибочки и селёдочку. В предвку-
шении ещё лучшего прохождения под горячее друзья опро-



 
 
 

кинули очередную стопку. Подали судака в белке с карто-
фельным пюре и солёным огурцом. «Под горячее» друзья за-
казали вторую бутылочку – вслед быстро улетевшей первой.

– Чёрт – напьёмся же, а завтра на работу, – хмыкнул Ла-
пин, плеснув ещё по одной.

– Да ладно, Юрик! Завтра весь универ придёт с бодуна.
Народ будет ходить по кафедрам похмеляться.

– Так, а вообще, за что пьём-то? Празднуем или поминки
справляем?

– Ни то, ни другое. Пьём за что-то новое. За движуху. Хо-
чется каких-то изменений. Двадцать лет были при одном и
том же. Люди хотят перемен. Как у Цоя, помнишь, – «пере-
мен требуют наши сердца», – неожиданно серьёзно ответил
Володя.

– Перемены с Мухиным? Ты это серьёзно?
– Юрик, ну не совсем. Но что-то же поменяется.
Лапин организовал по свежей стопочке.
– Разумеется, Козловских тоже любит деньги, но для него

хорошая идея дороже денег. При всех «но», о которых мы
знаем. Для него наука всё-таки на первом месте. А Мухин
эту нашу, с позволения сказать, науку видел в гробу в белых
тапочках.

– Какая наука, такие и тапочки. Или, скорее, гробик, –
усмехнулся Мельник.

– Ну тогда за гробик!
– За него, Юрик! Не чокаясь! – друзья с хохотом выпили



 
 
 

ещё по одной.
Заиграл баян. «Верила-верила-верю-ю, верила-верила я-

я-я, но никогда не поверю-ю, что ты разлюбишь меня-я-
я…», – раскачно пела румяная дивчина в казачьем костюме.

На небольшом подиуме возле бара началась вечерняя му-
зыкальная программа. Молодой парень-баянист лихо выво-
рачивал меха, потряхивая головой в такт музыки. Лапин за-
гляделся на эту пару.

– О чём задумался, Юрик? Давай лучше выпьем. За всё
хорошее!

– Да я вот о чём думаю. – Лапин набулькал очередную
порцию. – Но ты не думай – я не сошёл с ума.

– Говори!
– А не выдвинуть ли мне свою кандидатуру на выборы

ректора?
– Хорошая водка… – Володя махом опустошил рюмку. –

Юрик, я ценю твоё чувство юмора.
– Да нет, я серьёзно, – ответил Лапин, отправляя в рот

кусок селёдки. – Хочу попробовать. Мысли кое-какие. Есть
что предложить «городу и миру», так сказать.

Володя покрутил головой.
– Юрик, ты не обижайся, дружище, но ты уверен, что «го-

род и мир» хочет услышать твои мысли? Помнишь, что ска-
зал Козловских: «Здесь тебе не Кембридж». Юрка, и он прав,
по большому счёту. Ты хочешь сделать из нашей богадельни
Кембридж?!



 
 
 

– Да ладно, богадельня. Нормальный университет. Он же
был первоклассным вузом, когда мы поступали. Ты же пом-
нишь… ну в самом деле!

Мельник оторвался от судака и пристально посмотрел на
друга.

– Был первоклассным, Юра. В далёком девяностом, когда
мы поступали. Всё ушло. Ничего не осталось. Я вчера курил
в подвале с Барановым, помнишь профессора, он у нас ещё
на подготовительных курсах читал. Так вот он мне говорит:
«Володя, у нас сейчас всё «как бы». Вроде мы и профессора,
но какие мы, к чёрту, профессора с такой зарплатой и лоша-
диной нагрузкой. Мы «как бы» профессора. Играем в игру,
где мы изображаем профессоров, пытаясь убедить в этом са-
мих себя. И даже где-то убеждается. До первого зарплатно-
го квитка и окрика Козловских: «Радуйтесь, что не в шахте
работаете». Ты вот мне скажи, в Кембридже часто профес-
сорам этой фразой в морду тычут?.. Давай лучше накатим.

– Давай… Вот это «как бы» – я с этим отчасти соглашусь.
Но люди же остались. Которые могут и хотят не «как бы».
«Как бы» пошло с середины девяностых…

– Сразу после девяносто первого началось «как бы», Юра.
Лапин рассмеялся.
– Заметь – не я это сказал. Из моего рта это воспримут как

поклёп советского номенклатурного сынка на постсоветскую
действительность, а тебе можно. Эх, чёрт возьми! Ну не так
же всё плохо. Не сгущай.



 
 
 

Юрий Александрович задумчиво посмотрел на артистов.
– Хочу попробовать. Да и вообще, хочется личного роста.

Считай меня карьеристом.
– Ты не карьерист, Лапин. Если бы ты был карьеристом,

то работал бы в администрации области, а не в образовании.
С твоей-то фамилией. Честно говоря, я не понимаю, что ты
тут делаешь. Ну вообще, я имею в виду. У тебя английская
степень. Не осточертело бесконечно переделывать учебные
планы, заниматься всем этим бредом в виде учебно-мето-
дических комплексов, паспортов компетенций, фондов оце-
ночных средств и прочей хрени?

– Осточертело, Вова. Аж зубы сводит, как осточертело…
Поэтому я и хочу стать ректором. На коллегии министерства
предложить прекратить это бумажное безумие.

Мельник закатил глаза.
– О чём ты! Это бесполезно! И ректором тебе не дадут

стать.
– А вдруг. Хочу попробовать. «Лучше сожалеть о том, что

сделано, чем о том, что не сделано», – банальная фраза, но
как раз мой случай. Мне хочется роста. Я чувствую в себе
силы. И есть желание реализовать своё видение университе-
та. Что в этом плохого? Что здесь не так?

– Юрик, «не так» то, что у нас так не делается. У нас тебя
двигают. Дают разрешение на карьеру. А ты хочешь сам…
Это в ваших Англиях всяких так, а у нас по-другому. Отца
твоего так двигали. Он же не сам просился.



 
 
 

– Слушай, Володя, брось вспоминать, как было при Сою-
зе. Той страны больше нет. То, что сейчас, – абсолютно анти-
советское во всём. Но как только надо обосновать, почему ты
не можешь куда-то выдвигаться, кем-то стать, то вытаскива-
ют из нафталина этот аргумент: «Ну ты же понимаешь, ста-
ричок, вот твой отец, – ты же помнишь, как их двигали…».
Играют на моём уважении к папе. Классическая манипуля-
ция! И ты туда же.

– Ладно-ладно, не обижайся! Я же за тебя, Юра. Я же спе-
циально выкладываю их аргументы. Они же тебе в нос имен-
но их и будут тыкать. Мухин, я имею в виду.

– Кстати, если уж зашла речь об отце, то ведь он хотел,
чтобы я стал ректором. Мне он никогда этого не говорил.
Мама недавно рассказала. Как раз когда я заявил, что всё на-
доело и хочу в Англию. Она убеждена, что глупо и бездарно
уезжать заграницу, если не достиг своего потолка на родине.

– Опа! Юрка! Я понял! Ты хочешь, чтобы тебя бортанули
с ректорством. Доказать матери, что ты достиг здесь своего
потолка и со спокойной душой свалить в Англию!

– Щщщщ! Только об этом никому, – рассмеялся Лапин.
Друзья благополучно расправились со второй бутылкой и

заказали по чашке кофе.
– То, что ты сказал, – есть такое, – задумчиво произнёс

Лапин. – Хочу закрыть гештальт, как сейчас модно говорить.
Доказать самому себе, что здесь у меня всё. Тупик. И уехать
со спокойной душой.



 
 
 

– Юрик, давай еще по пятьдесят коньяку под кофе.
– Господи, Вовик, ну давай. Завтра тяжело будет… Но

разговор хороший.
«Ра-аспряга-айте, хло-опцы, ко-оней…», – артисты запе-

ли свою коронную песню. Это означало, что надо было до-
едать и допивать, поскольку ресторан закрывался на ночь.

– Юр, ты знаешь, я вот что тебе скажу… А попробуй, чёрт
его дери! Пошерудим корягой в болотце.

Володя отхлебнул кофе.
– Слушай, а вдруг станешь ректором? Ну вот вдруг ты ока-

жешься в бюллетене и большинство конференции сотрудни-
ков зайдёт в кабину для тайного голосования и выберет тебя.

– Ага, «кандидата от народа».
– Ну «кандидат от народа» из тебя ещё тот… Но вдруг?

Что ты будешь делать?
– Вова, как говорят стюардессы перед взлётом: «В ма-

ловероятном случае приводнения – спасательный жилет и
свисток для привлечения внимания находятся под вашим
креслом». Вот в маловероятном случае моего избрания – на-
дену жилет и буду свистеть в свисток, – ухмыльнулся Ла-
пин. – А если серьёзно – буду бороться по-настоящему. Если
вдруг по какому-то фантастическому сценарию я стану рек-
тором, то буду пытаться продвинуть свои идеи на коллегии
министерства. Если нет – пишу по собственному желанию
и через две недели улетаю в Лондон. Виза «высококвалифи-
цированного специалиста» у меня есть. Вот и всё.



 
 
 

– У тебя хоть есть куда улететь, – вздохнул Мельник. –
Завидую белой завистью.

– Вова, ну тут я сам много работал в этом направлении,
ты же знаешь.

Юрий Александрович тяжело вздохнул.
– Когда в том приснопамятном августе девяносто первого

отца выкинули из его кабинета в главном здании с колонна-
ми, я вдруг понял одну очень простую вещь. В нашей стра-
не ты можешь долго выстраивать честную карьеру. Получать
ордена. Дойти до самых верхов. Но наступит день, когда твоя
страна, невзирая ни на какие твои заслуги, бросит тебя мор-
дой об асфальт. И все те, кто буквально вчера заискивающе
глядели тебе в глаза и клялись в вечной преданности, сего-
дня отвернутся. Вот этот незатейливый вывод о нашей жиз-
ни буквально прошиб тогда мой мозг. Как же всё это было
мерзко…

– И ты стал искать стипендию для учёбы в Англии – я
помню, Юра. Ну у тебя есть хоть какой-то план? Тебя же в
министерстве сразу зарубят.

– Слушай, ну как раз это я могу попытаться решить. По-
пробую использовать старые семейные связи – вдруг срабо-
тает. Задача минимум, она же максимум – пройти согласо-
вание в министерстве. Это уже будет большой удачей. А там
дальше – как повезет.

– И это правильно! «Кандидат от народа», вы наш, – хи-
хикнул Мельник.



 
 
 

– Да ладно, хоть ты не ёрничай – желающих и без тебя
будет навалом.

– Да я любя, Юрик! Ты же знаешь! Ну что – за успех на-
шего безнадёжного предприятия!

– За него!

– Вы любите сюрпризы, Юрий Александрович, – улыбну-
лась Анна Сергеевна Веденина, садясь на переднее сиденье
автомобиля. Лапин обычно заезжал за ней по пути в универ-
ситет.

Веденина работала профессором на кафедре у Лапина
всего пару лет. До того она десять лет была проректором Ре-
чегорского университета. А совсем до этого – секретарём по
идеологии Речегорского горкома КПСС. Она любила и уме-
ла работать с людьми, за что её вполне заслуженно двигали
вверх по партийной лестнице.

В личной жизни Анны Сергеевны было всё просто – она
жила одна. У Ведениной были отличные карьерные перспек-
тивы уйти на повышение в ЦК, но август 1991-го поставил на
этом жирный крест. Анна Сергеевна к тому времени успела
защитить кандидатскую по научному коммунизму в Акаде-
мии общественных наук при ЦК КПСС, поэтому после за-
прета партии смогла достаточно легко уйти доцентом в уни-
верситет. Благодаря своим мозгам, старым связям и органи-
заторским способностям Веденина быстро стала проректо-
ром и защитила докторскую.



 
 
 

Два года назад приказом ректора её должность проректо-
ра сократили, машину с водителем отобрали. Истинную при-
чину в традициях Речегорского госуниверситета, разумеет-
ся, объяснять не стали. Впрочем, эта причина лежала на по-
верхности. В связи с приходом в область нового губернатора
потеряла должность зама губернатора давняя подруга Веде-
ниной. Таким образом, необходимость держать проректором
Анну Сергеевну отпала. Она осталась просто профессором
на кафедре у Лапина.

Веденина как-то попросила Лапина захватить её по пути
в университет. С тех пор это стало традицией. Юрий Алек-
сандрович не возражал. Наоборот – ему было в удовольствие
поболтать с Ведениной по дороге на работу. Анна Сергеев-
на, на правах старшего товарища, всегда могла дать дельный
совет. Лапин помнил, какого высокого мнения о ней был его
отец, поэтому в доверительной манере мог позволить себе
обсуждать с ней разные деликатные вопросы по работе.

– Как неожиданно заседание кафедры, – продолжила раз-
говор Анна Сергеевна. – Что-то случилось?

Лапин действительно вчера обзвонил всех членов кафед-
ры с просьбой собраться в десять часов сегодня на заседание.

– В общем да, – вздохнул Юрий Александрович, – я ре-
шил выдвигаться на должность ректора. Буду просить реко-
мендацию кафедры. Вот, собственно, и всё.

Веденина сжала губы и посмотрела в окно.
– Я именно этого и ожидала. И боялась.



 
 
 

– Почему боялись?
– Я вас очень хорошо понимаю, Юрий Александрович.

Вам всё осточертело. Вам скучно. Вы хотите роста. Сколько
вы уже завкафедрой? Пять с лишним лет? Вам сорок один.
У вас есть, как говорится, здоровые амбиции. Вы умеете ру-
ководить. В этом смысле гены у вас хорошие.

Веденина натужно улыбнулась.
– Но, Юрий Александрович, вы же понимаете, что Му-

хин вас не пустит. И он будет вас ломать через кафедру.
Первое, что он сделает – нанесёт удар по кафедре, по всем
нам. Поверьте моему аппаратному опыту. Он будет вас ло-
мать угрозой слияния кафедры. С кем угодно. С политоло-
гией или философией – неважно. Вы же давно работаете в
нашей системе. Прекрасно знаете, что у нас делают, если на-
до освободиться от человека, которого нельзя уволить. Со-
кращают структуру. Или реорганизуют. Так испокон веков у
нас в стране. И вы ничего с этим не сделаете. Это система.
Вы сейчас идёте против неё и нас всех угробите в угоду сво-
им карьерным устремлениям… Извините меня, но я должна
была это сказать.

Веденина сняла очки и начала елозить платком по линзам.
Лапин сосредоточенно вёл машину.
– Всё, что вы сейчас сказали, Анна Сергеевна, я прокру-

чивал в голове миллион раз. Я отлично понимаю, что бить
по мне будут через кафедру. Но всё-таки есть какие-то огра-
ничения. Он просто так не может расформировать или слить



 
 
 

кафедру своим приказом исполняющего обязанности ректо-
ра. Для этого требуется решение Учёного совета, предвари-
тельное согласование на совете факультета и тому подобное.
Для этого нужно время, и до выборов ректора этим точно
никто заниматься не будет. А потом необходимость в этом
отпадёт. Если я стану ректором, кафедра, разумеется, сохра-
нится. Если Мухин – то тогда зачем ему это? Он уже ректор.
Успокоится. Месть? Зачем? Лишние телодвижения, а он не
любит лишних телодвижений – мы его хорошо знаем. Всё,
чем ограничится – это угрозы и топание ногами. Но это надо
перетерпеть, и ничего не будет. Такая моя логика. Я не прав?

– В логике здравого смысла – правы, – усмехнулась Анна
Сергеевна. – Но я исхожу из логики Мухина. А в этой логике
– соберут заседание совета факультета за один день. А на
следующий – большой Учёный совет. И привет горячий.

– Хорошо, но ведь есть министерство. Это же всё будет
выглядеть как расправа над кандидатом в ректоры. Ну не мо-
жет не вызвать вопросы в министерстве.

– Я вас умоляю, – рассмеялась Веденина. – Такие вещи
нормально решаются через начальника департамента – того,
кто будет заниматься бумагами из Речегорска. Мухин сам
поедет к нему и всё будет хорошо. Для Мухина.

– Слушайте, ну сейчас двадцать первый век всё-таки. Ин-
тернет есть – я же могу написать министру напрямую и рас-
сказать о травле кандидата.

– Тогда ваше слово будет против слова Мухина. Он ис-



 
 
 

полняющий обязанности ректора. Кого министр скорее по-
слушает? Тем более, судя по всему, у Мухина уже есть под-
держка министра. Козловских об этом, конечно, позаботил-
ся. Всё уже решено наверху, Юрий Александрович! Не будь-
те таким наивным!
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