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Аннотация
Иногда судьба — это не случайность. Это решение, которое

мы принимаем каждый день. Даже когда кажется, что надежды
больше нет.

Медный браслет с тремя камнями бирюзы — единственное,
что связывает старика с тем самым днём, когда всё изменилось.
Он носит его пятьдесят лет в кармане ради обещания той самой
девушке из прошлого. Смогут ли они встретится спустя полвека?
Что скажут друг другу? И какую роль в истории сыграет браслет?

«Три дня из пятидесяти лет» — история о верности, которая
сильнее времени. О том, что счастье не приходит к тем, кто ждёт.
Оно приходит к тем, кто не перестаёт верить — даже когда верить
уже невозможно.
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Глава 1

 

Было ветрено и холодно. Ветер то и дело срывал разно-
цветные листья с деревьев и кружил их, словно в быстром
вальсе. Эта осень была особенно красивой, неповторимой,
но ровно такой же, как десять или двадцать лет назад. Они
все непохожие, но одинаковые. С такими сумбурными мыс-
лями в голове по асфальтовой дорожке медленно брел Ни-
колай Павлович.

Ему было семьдесят два, и ноги гудели после долгой ходь-
бы. Но он все равно приходил сюда каждое утро. Садился
на старую зеленую скамейку у пруда и смотрел на воду. В
пруду плавали утки, толкались и ныряли за кормом. «Хоро-
шо им, — думал Николай Павлович. — Они всегда вместе».
Он провел ладонью по доскам — сухо, значит, можно сидеть
долго.



 
 
 

Рядом стоял старый фонарь с облупившейся краской. Фо-
нарь видел много зим, как и он сам. Николай Павлович под-
нял воротник пальто — старого, но чистого. Соседи называ-
ли его чистюлей, но он просто привык к порядку во всем.

Рука сама потянулась к внутреннему карману пиджака.
Там лежало что-то тяжелое, маленькое и теплое. Он достал
браслет.

Браслет был старым и тусклым. Медный сплав потемнел
от времени, три мелких камня бирюзы потускнели, а замок
давно сломался. Николай Павлович починил его сам грубой
проволокой — держалось крепко. Он положил браслет на ла-
донь и замер.

Ветер дул в лицо, листья летели мимо, но он ничего не ви-
дел вокруг. Он видел другое: белую палату, запах йода и де-
вушку в белом платке. Она улыбалась, звала его «Коленька»
и говорила: «Ты поправишься, солдатик. Все будет хорошо».

Это было пятьдесят лет назад.



 
 
 

Он тогда лежал в госпитале, солдат-срочник, а она была
медсестрой. Звали ее Катя. Она ставила градусник, поправ-
ляла подушку, шутила: «Эй, герой, открывай глаза. Жить бу-
дешь». Он открывал и жил ради нее.

А потом его выписали. На прощание она сняла со своей
руки этот браслет, надела ему и сказала: «Он сведет нас, ко-
гда придет время. Храни его. Я буду ждать». После службы
он уехал в Горький. Они писали друг другу, а потом письма
перестали приходить. Она потерялась. Или он потерялся. Он
так и не понял.

Но браслет он хранил все пятьдесят лет.

— Красивый, — сказал кто-то рядом.

Николай Павлович вздрогнул и быстро убрал браслет в
карман. Рядом стояла девушка — молодая, с рюкзаком и
папкой в руках.



 
 
 

— Простите, я вас напугала, — сказала она. — Можно я
тут сяду? Больше негде, парк забит.

Он кивнул. Девушка села, выдохнула и положила папку
на колени. На папке было написано «Курсовая работа. Фи-
лологический факультет» и что-то еще.

— Варя, — представилась она.

— Николай Павлович, — ответил он.

Она посмотрела на его руки, на карман пиджака и спро-
сила:

— Вы на него так смотрели, как на живое существо. Что
это?

Николай Павлович помолчал, потом сказал:

— Безделушка.



 
 
 

— Не похоже, — улыбнулась Варя. — Вы на нее смотрели,
как на икону.

Он усмехнулся коротко и сухо.

— Ты наблюдательная, — сказал он. — Учишься на фи-
лолога?

— Да. Пишу курсовую о любви в русской литературе.

Он посмотрел на нее внимательно.

— О любви, говоришь. А сама знаешь, что это такое?

Варя смутилась.

— Ну… знаю. Наверное.



 
 
 

Николай Павлович покачал головой.

— Никто не знает, деточка. Пока не проживет.

Он снова достал браслет и протянул ей.

— Посмотри.

Варя взяла браслет осторожно, как берут музейный экс-
понат.

— Он очень старый, — сказала она.

— Пятьдесят лет, — ответил он.

— Откуда он у вас?



 
 
 

Николай Павлович посмотрел на пруд, где плавали утки,
и сказал:

— Это подарок. От одной девушки. Мы виделись с ней
только в госпитале. Она была медсестрой, я — солдатом.

— И что дальше? — спросила Варя.

— Ничего. Она уехала, я уехал. Потерялись.

— И вы храните его пятьдесят лет?

— Да.

— Вы не женились?

— Нет.



 
 
 

— Почему?

Он посмотрел ей прямо в глаза — светло-серые, прозрач-
ные, такие бывают только у людей, которые ничего не боятся.

— Потому что я обещал ждать. И я ждал. Всю жизнь.

Варя замолчала. Она смотрела на браслет, потом на него
и тихо спросила:

— Но она же не пришла…

— Придет, — ответил он. — Мы встретимся, когда при-
дет время. Она так сказала.

Варя хотела возразить, но ничего не сказала. Она поняла:
перед ней сидит человек, который живет в другом времени.
Там, где слова имеют вес, где обещания не забывают, где лю-
бовь не проходит.



 
 
 

Она вернула браслет. Николай Павлович убрал его в кар-
ман и встал.

— Завтра я приду снова, — сказал он. — Если хочешь,
приходи. Я расскажу тебе все.

Он повернулся и медленно пошел по дорожке. Ветер сно-
ва поднялся, и листья закружились вокруг него.

Варя смотрела ему вслед. И вдруг ей стало страшно —
оттого, что таких людей больше нет. Или почти нет.

Она достала телефон, посмотрела на время, потом на пап-
ку.

«Завтра, — подумала она. — Я приду завтра».



 
 
 

 
Глава 2

 

Варя пришла на следующий день. И через день. И еще че-
рез день.

Она садилась рядом с Николаем Павловичем на зеленую
скамейку, включала диктофон на телефоне и слушала. Сна-
чала ей казалось, что она делает это из любопытства. Потом
— что ради курсовой. А потом она поняла: ей просто нужно
это слышать.

Николай Павлович рассказывал неспешно, с долгими па-
узами. Иногда он замолкал на минуту и смотрел на пруд, и
Варя не решалась его торопить.

Он рассказал, как лежал в госпитале во время службы на
Дальнем Востоке. Травма была пустяковой — порезал плечо
о колючую проволоку, но рана загноилась, и его оставили на
долгих три месяца.
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