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Александр Инешин

    Три дня из пятидесяти лет

Глава 1
      
Было ветрено и холодно. Ветер то и дело срывал разноцветные листья с деревьев и кружил их, словно в быстром вальсе. Эта осень была особенно красивой, неповторимой, но ровно такой же, как десять или двадцать лет назад. Они все непохожие, но одинаковые. С такими сумбурными мыслями в голове по асфальтовой дорожке медленно брел Николай Павлович.



Ему было семьдесят два, и ноги гудели после долгой ходьбы. Но он все равно приходил сюда каждое утро. Садился на старую зеленую скамейку у пруда и смотрел на воду. В пруду плавали утки, толкались и ныряли за кормом. «Хорошо им, — думал Николай Павлович. — Они всегда вместе». Он провел ладонью по доскам — сухо, значит, можно сидеть долго.



Рядом стоял старый фонарь с облупившейся краской. Фонарь видел много зим, как и он сам. Николай Павлович поднял воротник пальто — старого, но чистого. Соседи называли его чистюлей, но он просто привык к порядку во всем.



Рука сама потянулась к внутреннему карману пиджака. Там лежало что-то тяжелое, маленькое и теплое. Он достал браслет.



Браслет был старым и тусклым. Медный сплав потемнел от времени, три мелких камня бирюзы потускнели, а замок давно сломался. Николай Павлович починил его сам грубой проволокой — держалось крепко. Он положил браслет на ладонь и замер.



Ветер дул в лицо, листья летели мимо, но он ничего не видел вокруг. Он видел другое: белую палату, запах йода и девушку в белом платке. Она улыбалась, звала его «Коленька» и говорила: «Ты поправишься, солдатик. Все будет хорошо».



Это было пятьдесят лет назад.



Он тогда лежал в госпитале, солдат-срочник, а она была медсестрой. Звали ее Катя. Она ставила градусник, поправляла подушку, шутила: «Эй, герой, открывай глаза. Жить будешь». Он открывал и жил ради нее.



А потом его выписали. На прощание она сняла со своей руки этот браслет, надела ему и сказала: «Он сведет нас, когда придет время. Храни его. Я буду ждать». После службы он уехал в Горький. Они писали друг другу, а потом письма перестали приходить. Она потерялась. Или он потерялся. Он так и не понял.



Но браслет он хранил все пятьдесят лет.



— Красивый, — сказал кто-то рядом.



Николай Павлович вздрогнул и быстро убрал браслет в карман. Рядом стояла девушка — молодая, с рюкзаком и папкой в руках.



— Простите, я вас напугала, — сказала она. — Можно я тут сяду? Больше негде, парк забит.



Он кивнул. Девушка села, выдохнула и положила папку на колени. На папке было написано «Курсовая работа. Филологический факультет» и что-то еще.


— Варя, — представилась она.



— Николай Павлович, — ответил он.



Она посмотрела на его руки, на карман пиджака и спросила:



— Вы на него так смотрели, как на живое существо. Что это?



Николай Павлович помолчал, потом сказал:



— Безделушка.



— Не похоже, — улыбнулась Варя. — Вы на нее смотрели, как на икону.



Он усмехнулся коротко и сухо.



— Ты наблюдательная, — сказал он. — Учишься на филолога?



— Да. Пишу курсовую о любви в русской литературе.



Он посмотрел на нее внимательно.



— О любви, говоришь. А сама знаешь, что это такое?



Варя смутилась.



— Ну… знаю. Наверное.



Николай Павлович покачал головой.



— Никто не знает, деточка. Пока не проживет.



Он снова достал браслет и протянул ей.



— Посмотри.



Варя взяла браслет осторожно, как берут музейный экспонат.



— Он очень старый, — сказала она.



— Пятьдесят лет, — ответил он.



— Откуда он у вас?



Николай Павлович посмотрел на пруд, где плавали утки, и сказал:



— Это подарок. От одной девушки. Мы виделись с ней только в госпитале. Она была медсестрой, я — солдатом.



— И что дальше? — спросила Варя.



— Ничего. Она уехала, я уехал. Потерялись.



— И вы храните его пятьдесят лет?



— Да.



— Вы не женились?



— Нет.



— Почему?



Он посмотрел ей прямо в глаза — светло-серые, прозрачные, такие бывают только у людей, которые ничего не боятся.



— Потому что я обещал ждать. И я ждал. Всю жизнь.



Варя замолчала. Она смотрела на браслет, потом на него и тихо спросила:



— Но она же не пришла…



— Придет, — ответил он. — Мы встретимся, когда придет время. Она так сказала.



Варя хотела возразить, но ничего не сказала. Она поняла: перед ней сидит человек, который живет в другом времени. Там, где слова имеют вес, где обещания не забывают, где любовь не проходит.



Она вернула браслет. Николай Павлович убрал его в карман и встал.



— Завтра я приду снова, — сказал он. — Если хочешь, приходи. Я расскажу тебе все.



Он повернулся и медленно пошел по дорожке. Ветер снова поднялся, и листья закружились вокруг него.



Варя смотрела ему вслед. И вдруг ей стало страшно — оттого, что таких людей больше нет. Или почти нет.



Она достала телефон, посмотрела на время, потом на папку.



«Завтра, — подумала она. — Я приду завтра».




    Глава 2
      

      
      Варя пришла на следующий день. И через день. И еще через день.




      
      
      Она садилась рядом с Николаем Павловичем на зеленую скамейку, включала диктофон на телефоне и слушала. Сначала ей казалось, что она делает это из любопытства. Потом — что ради курсовой. А потом она поняла: ей просто нужно это слышать.




      
      
      Николай Павлович рассказывал неспешно, с долгими паузами. Иногда он замолкал на минуту и смотрел на пруд, и Варя не решалась его торопить.




      
      
      Он рассказал, как лежал в госпитале во время службы на Дальнем Востоке. Травма была пустяковой — порезал плечо о колючую проволоку, но рана загноилась, и его оставили на долгих три месяца.
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