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Елизавета Пантелеева
Стихи. Уже перевалила стрелка

 
Глава

 
 

И ОСТАВАЛСЯ ТОЛЬКО ВЕТЕР
 

Дождливых две недели лета,
Переколочено окно,
И с крыши, как-то незаметно,
Как слезы, все текло, текло.
Разбавить может, кипятком под вечер,
На охладившемся крыльце,
И стульчик выставить, как лица
Все повернут всегда к воде.
На виноградниках все тихо,
В сплетенном, как бы узелке,
И пара капель чуть повыше
Однажды сходятся к руке.
И как-то глохнут разговоры,
Смотрел всю дальность во дворе;
Вся пыль прибита, а невзгоды
Всецело вручены тебе.
Дождливым летом, как спросонья
Никак ничто не разберешь,
То было как - виднелись горы,
Теперь же – только потолок.
И оставался только вечер,
На островке и на крыльце,
И оставался только ветер,
Он, как сквозняк гулял в тебе.
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И ТАК ДО САМОГО УТРА СЕГОДНЯ

 
Речной канал потухших мыслей,
Ночная тень и мрачный свод;
Утопший вымысел все длится,
И тянет за собой на дно.
Прицепом едет вереница
Непроходимых облаков,
В которых тяжесть только длится,
Без окончательных двух слов.
Больной удар двух смятых башен -
В висках заело насовсем,
И не отделаться, там сажень
Вполне увесистых проблем.
И лес густой, где жуткой встряской
Клонило дерево к земле,
И лист упал, промокший страшно,
Как ходит осень во дворе.
И по стене усталой речью
Катился скомканный туман –
Он обвивал всегда за плечи,
И путал время навсегда.
И так до самого утра сегодня,
В смешении всех остывших слез,
Упал обветренной обоймой
Былой запас уставших грез.
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ТЕБЕ СКАЗАЛИ, ПЛЫТЬ ЕЩЕ ЖИВЕЙ

 
У осени щемило сердце,
У осени бок о бок дождь,
И там на кухне, выцветшая занавеска,
Как признак, что здесь был июль.
Нигде нет капли равноденствий,
Порог, и вот он – новый страх;
Ничто ни с чем не выровнялось вместе,
У дел способность – быть наперекосяк.
Все это время полдень спрятан в клетку,
Под утро есть гроза, под вечер лист
Никак не стал исписанной страницей,
В долях тех слов, где люди любят жить.
Не взбалмошная вереница,
А этот, протяженный вдоль столиц
Намокший тротуар; и только он и снится!
И невозможно никогда дружить!
И может показалось,
Что можно высветить хоть что-то изнутри,
И хочется уверить в этом. Пакость,
Ты только написал большой огромный иск.
Замок просел – но это ладно,
И выдернули из большой реки!
В конечно счете все уже неладно,
И там такой сугроб плыл вопреки!
На следующем закате,
Ты где-то обещал увидеть свет,
И приходилось просыпаться рано,
А после выйдет так, – что не успел.
Чуть позже, открывалась рана.
Врача кричали. Ты не смог позвать,
Так, чтоб оторваться от досады,
Что самому тебе и не поднять.
Прошло полгода.
И как-то ночью заскрипел маяк,
Как от больших влияний непогоды,
Как от твоих всех мыслей невпопад.
Там выкрутили лампу,
И погасили сразу десять этажей!
Тебе не дали свечку. Ладно.
Тебе сказали, плыть еще живей!
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И СЛОВНО БЫЛО ВРЕМЯ СМЕРТИ

 
Горел фонарь в одной из улиц,
В других же – только темнота;
Гулял меж ними одичавший,
И вопиющий дождь, сполна.
В калитке было приоткрыто,
И где-то ж есть здесь жизнь, иль как?!
И как здесь могут поместится
На карусели облака?
Здесь было ветрено и тихо,
Никто ничто не говорит,
Как будто в сговоре со всеми
Весь мир изжил себя и сник.
В чужом дворе все было странно,
Ты был к столу незваный гость,
И на оконной белой раме
В глаза узнал ты только грусть.
И было время для тумана –
Он уже бросил первый луч:
Спускаясь меж домами плавно
Он затерял в кармане ключ.
И снова слишком тихо всюду;
Лишь подоконник и дожди –
Капля за каплей, спотыкаясь
Вбивали в плоскости следы.
И словно было время смерти
От тишины со всех сторон,
От этого дождя до нитки,
От неизвестности, где дом.
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ТАМ ЗА СЕМЬЮ МОСТАМИ МОРЯ

 
Там за семью мостами моря,
За гроздью миллиарда волн,
Шесть тысяч лет стоял горою,
Шесть тысяч лет – один вопрос.
А перед ним все было жарко,
В поте лица длиннейший миг.
Подчас он разрывался схваткой
Двух крайних черт; он был велик.
Мечта пред этим холодела,
Сменяла облик свой и лик –
Узнав хоть черточку мгновенья,
Она рвалась идти за ним.
Там над последней головою,
Сорвав последние тиски,
Вдруг исчезало слово «горе»;
Там длиться; а не час тоски.
Однажды, чем-то прикоснувшись,
Заслышав голос, как слова,
Упал, споткнувшись о минуту,
Где ты не верил никогда.
И снова бедствие попутно,
Здесь лишь обломки корабля;
Ну согласись же, что на осень
Ты сразу высказал - «беда»!
И ничего не увидавши сроду,
Оставшись, с чем пришел сперва –
Ты в воду канул, да и только;
И даже пропасть не создал.



Е.  Пантелеева.  «Стихи. Уже перевалила стрелка»

10

 
И ДЕЛО БЫЛО В ЭТУ ЗИМУ

 
1
За домом, вывеской уставшей
Обрамлен сухой забор;
У сухих листьев вид неважный,
И вид не важный за окном.
Стекло из сложенных осколков
Никак не клеится к груди.
Все только частью или боком,
И на разводах старых окон
Былой навет в семи потоках,
Былой, гостивший здесь недолго,
Былой, как прошлый месяц года,
Былой, уставший жить помногу!
И в спальне, как погасший случай,
Свеча сравнялась с долгой тучей –
Раскисла в рукаве у сучьев
От долгой мороси летучей.
И длинный выпад коридора
Совсем не к месту в этот дом -
В забытой наглухо деревне,
Свалявшийся на горло ком.
Там в ящике к лицу у входа
Болтался желтый ключ, звеня,
Болтался ветреным напором,
И говорил, что прожил зря.
Но снова в дверь колотит стужа
Своим усилием копья.
Копья, где острие подушки
На ухо давит тенью дня.
И хочешь разговор послушать,
И где-то ж, право, есть земля?!
И, где-то ж есть остаток лужи,
Где нет упадка сентября?!
А у тумана гнет потуже,
И лай собаки, затяжной, -
Она ж, не выдержав удуший,
Скулит, как сбившийся прибой.
Незастекленная площадка
В пристройке к дому той порой,
Когда кладя кирпич в основу,
Всё думал жить другой мечтой.
Табличка дома покосилась,
И очень хрупкий был настил,
И выяснение причины
Идет длиною каждых жил.
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2
Была в деревне этой, осень,
Была и прежде здесь – всегда,
Но есть последняя в подсчете осень,
Где день идет, и не туда.
Все это место стало старым,
И больше нету очага,
Где грел ты руки под усталый
Звук сквозняка из-за угла.
Зима, как звуки, непрестанно,
К часам шести утра зашла,
Сугробом осени недавней,
Сугробом всяких «дел сперва».
Расчистишь тропы – снова носит
Все стоги снега без конца.
Налип на нос морозной осью,
Несносный выговор в глаза.
Теперь – заходишь в дом протяжно,
Дверь все сложнее закрывать.
«Да пусть метет хоть целый сажень!
А может быть, не наплевать?»
И утро снова входит рано,
Нету усилий досыпать,
Ведь так промерзли ноги за ночь,
Что уже нечем укрывать.
И снова двор, и снова льдины.
Иль все же осень – благодать?
Да и весной найдутся силы
Весь мир со дна перевирать.
И дело было в эту зиму,
И дело было – пережить;
Чтобы заботой на усилье
Хотя бы один день сложить.
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ВЫХОДИТ ДЕНЬ, ВЫХОДИТ ПОЛДЕНЬ

 
Выходит день, выходит полдень,
И рвется ночь уже в забор,
И может прежде было вровень,
А может – луч наискосок.
Неугомонная дорога,
Кишмя кишели камыши,
И завесь описи врожденной,
Как туча прямо из груди.
Болотный промысел злословья,
Ничто не держится в пути,
И взгляд у ливня исподлобья –
Сложили руки на груди.
Там на воде от парохода
Всецело раздают огни,
Но когда ты плывешь за бортом,
То они слепят на пути.
Четвертый день всего восторга,
А пятый уж на волоске,
Он опустел, задумав что-то,
Когда он был навеселе.
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И СЛУЧАЙ БЫЛ НЕ ВЫЯСНЕН

 
И это небо дышит – темный воск ползучий,
Отравленная радость на лице.
Все это – уже прошлый случай,
Но снова он крадется по тебе.
Ничто не покидает, просто свиснув.
Все снова, но уже в другом лице.
Овраг на ширину отличий
Мыслей, зарывшихся на глубине во тьме.
И случай был не выяснен,
Он просто заболтался до тех слов,
Которыми ты уже не напишешь письма,
Которым в пору брать на имя – «пустослов».
И день в низинах примеси –
Чуть только заикнулся – и на дно.
Беги в своем болоте-вывеске,
Где только цвет горит, и больше ничего.
И все это копалось в горькой и́звести,
И круг пытался извести́ твой сон.
Да только вот - ты сам остаток примеси,
И брошен безысходностью на стол.
А где-то дальше, мелом выскребли,
Да так, что отдавало по ушам,
И уходя от кассы выжатый,
Ты был не более, чем кожура.
Сомкнулось место исподволь,
И кто-то мерой бродит по пятам,
Чтоб кто-то вдоволь сникнувший,
Вдруг понял, что ничто не может сам.
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ГОРЕЛИ СТЕНЫ – ВСЕ ЧЕТЫРЕ

 
Все шло, как день седых затмений,
Стекался голос на плечо,
И мнимость всяких уверений
Мешалась с головой в песок.
Седые двери или стены,
И их уже не разберешь;
Захочешь посмотреть на время,
А там все время дождь идет.
Устала люстра быть светильней,
Устал ты в зеркало смотреть,
Ведь в каждом коренном мгновенье
Уже и не на что глядеть.
И в долгом слове у балкона
Бился о стену ржавый ключ,
Заросший комом непогоды,
Как старый вывившийся плющ.
Горели стены – все четыре,
Ни одной буквы не храня;
По очереди в этом иле
Впоследствии волна пошла.
Горели стены – стены дома,
И все четыре стороны́
Граничили всегда с восходом,
И в долгий угол свой вели.
Неограниченное завтра,
Неограниченный простор.
Какая тень кладется наземь?
Какая - в даль всех облаков?
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И ПАРУС. ПАРУС ОДНОНОГИЙ

 
И тонет вдалеке маршрута
Пробитый парус синевой.
И там закат, как бы над ухом,
И там закат большой, морской.
Менялся цвет перед предлогом,
Там флаг упал с огромных крыш,
И были нервы на исходе
Каждой частичкой каждых сил.
Шепчет волна, крадет у моря,
Сравнявшийся с природой штиль.
И парус. Парус одноногий –
Он сам себя не смог нести.
В него врезался прежде, ветер,
И словно, как бы сообща
Они бежали схваткой света
С этой обложкой бытия.
Но промахнувшись днем унылым,
И не собрав ответных сил,
Он был пробит у середины,
Как бьют по голове мечты.
И погружаясь вниз пучины
С этим обломком корабля.
В конце он все ж таки приметил,
Какой есть свет, и где звезда.
И выход был всегда у входа –
Одна висела сторона,
Но упираясь во вторую,
Другая стала вдруг светла.
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ПОСЛЕДНИЙ БЫЛ МАЯК ДВУНОГИЙ

 
Последний был маяк двуногий,
И он попал в туманный залп –
Обратной стороной дороги
Он всех повел, как по гвоздям.
И бьется цепь над ухом словом -
Ты в одночасье окружен
Своим нелепым мрачным мором,
Повальным с разности сторон.
А на мосту ржавеет небо,
И ты не видишь белый слой.
Хоть заори на долю снега,
Что он не сделал мягче бой.
Неустремленное движенье,
Толпа желающих пройти,
Чтоб избежать попытки времени
Всех к одной мысли довести.
И жизнь слагается, как бремя,
И уж нельзя приобрести
Себе отдельное мгновенье,
Где ты в своем только пути.
И напряженье до предела –
Натянуты на нерв все дни.
Когда лишь разница в системе,
Тогда есть место для беды.
И только вздохами предела
У стен, сомкнувшейся петли,
Один кирпич тянули семеро,
И остальные помогли.
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ОСТАВИТ

 
Было совсем темно, и с неба,
Не падали никак огни,
И все, как день осточертело
А еще столько надо жить.
В окраине всегда затишье,
Где-то последний человек
Как вздох столь беглой спички,
Вдруг погасил последний свет.
Терялся часто с непривычки,
И может, чудом уцелел,
И там всегда донельзя взвинчен,
Как будто бы и в бред глядел.
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