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Аннотация
Она приехала в Валахию как пешка в политической игре. Он

держит ключи от самой неприступной крепости страны.
Когда карета Арабеллы разбивается у ворот замка Поенарь,

она становится гостьей графа Драга — человека, чье имя
шепотом произносят в темных переулках Бухареста. Днем он
— могущественный господарь, ночью — монстр, терзаемый
голодом. Пока вокруг них плетут заговор старые враги рода
Басарабов, между пленницей и тюремщиком вспыхивает опасное
притяжение. Сможет ли англичанка разгадать тайну проклятия
Драгоша прежде, чем их обоих поглотит тьма, или цена спасения
окажется страшнее смерти?
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Глава 1. Засушенный
вереск и разбитый экипаж

 
Лондон, июнь 1892 года.
Запах нагретого воска и увядающих пионов в вазе душил

Арабеллу Уиттакер. Она стояла посреди гостиной родитель-
ского дома на Итон-сквер — комнаты, которая еще утром
казалась ей преддверием рая, а теперь превратились в опе-
рационную без анестезии.

Эдвард Фицуильям сидел в кресле у незажженного ками-
на. На его коленях лежала распечатанная телеграмма из Си-
ти. Он был безупречен: темный сюртук стянут идеальными
швами, галстук повязан узлом «четыре руки». Идеальный
фасад лондонского денди.

— Мне бесконечно жаль, Белла, — произнес он ту самую
фразу, с которой начинаются все катастрофы. Его голос не
дрогнул ни на полтона. — Поверенный вашего отца прислал
письмо сегодня утром. Займы мистера Уиттакера... Банк тре-



 
 
 

бует немедленного погашения активов. Мой отец аннулиру-
ет нашу предварительную договоренность о браке. Мы по-
роднимся с Хейстингсами. Уголь и сталь, моя дорогая. Там
нет долгов, только холодный расчет.

Он говорил это так, словно сообщал об отмене оперет-
ты из-за легкой простуды примадонны. Три месяца ухажи-
ваний, тайные прикосновения рук в Гайд-парке, разговоры о
будущем поместье в Суррее — всё оказалось лишь строчкой
в гроссбухе торгового флота.

Арабелла посмотрела на свою левую руку. Где-то в сафья-
новой шкатулке в ее спальне покоилось кольцо с аквамари-
ном, которое Эдвард надел ей всего десять дней назад.

— Я пришлю кольцо с лакеем, — выдавила она.
— Не утруждайтесь, — Эдвард позволил себе тень снис-

ходительной улыбки. — Оставьте как память. Вы же такая
чувствительная натура. Рисуете свои вечные туманы...

Это было ударом ниже пояса. Он высмеивал ее страсть
— единственное, что принадлежало только ей. Ее пейзажи
для него всегда были лишь милым дамским хобби, способом
скоротать время до замужества.

Не говоря ни слова, Арабелла подошла к круглому столи-
ку, где под стеклянным колпаком на бархатной подушке ле-
жал засушенный цветок горного вереска. Тот самый, кото-
рый они сорвали в Йоркшире, когда он впервые прошептал,
что хочет провести с ней вечность. Резкий взмах затянутой в
перчатку рукой. Стекло со звоном осыпалось на паркет, раз-



 
 
 

летевшись на тысячу острых брызгов. Сухой стебелек хруст-
нул под тонким кожаным мысом ее ботинка.

— Вы жалкое ничтожество, Эдвард, — тихо сказала она,
глядя прямо в его холодные голубые глаза. — Дешевое, рас-
четливое ничтожество в пошитом на заказ жилете.

Она развернулась и вышла из гостиной, оставив его си-
деть среди запаха мертвых цветов и собственного банкрот-
ства чести.

***
Вечером состоялся разговор в кабинете отца. Мистер Уит-

такер, обычно громогласный весельчак, выглядел так, слов-
но за один день постарел на двадцать лет. Мать беззвучно
комкала платок в углу дивана.

— Мы разорены, Белли, — хрипло начал отец. — Полный
крах. Биржа поглотила всё. Эти чертовы акции железных до-
рог оказались мыльным пузырем. У нас остался этот дом,
мебель и титул, который нельзя съесть. Твой дядя Уильям
согласился приютить тебя в своем доме в Кенте. Ты будешь
компаньонкой при его больной жене. Это достойная участь.

Достойная участь. Элегантное название для социальной
смерти. Быть бесплатной нянькой при вечно недовольной су-
пруге дяди Уильяма.

Когда мать ушла спать, сославшись на невыносимую миг-
рень, Арабелла вернулась к отцу.

— Папа, посмотри на меня.
Джонатан Уиттакер поднял воспаленные, красные глаза.



 
 
 

— Я не поеду к дяде Уильяму в Кент, — голос Арабеллы
звучал пугающе ровно. — Я еду в Валахию.

Отец решил, что ослышался:
— Куда? В Румынию? Господь с тобой! Там лихорадка и

дикари!
— Княжества объединились, папа. Теперь это Объеди-

ненные Румынские земли. Коронация Кароля I прошла три
года назад. Я продам мамины сапфиры. Те самые, фамиль-
ные. Этих денег хватит на билеты первого класса через всю
Европу до Бухареста. Со мной поедет тетя Гертруда.

— Твоя тетя Гертруда? Да она считает поездку в Брайтон
экспедицией к каннибалам, и зачем тебе сдался этот синий
чулок?

— Ей нужен целебный воздух, — солгала Арабелла. —
А мне нужны новые горизонты. Английская провинция ис-
хожена вдоль и поперек Тернером. Все рисуют одни и те же
дубы. А я хочу писать первобытные горы. Издательский дом
«Сэмпсон и Лоу» ищет экзотику для рождественского аль-
манаха живописи. Они готовы авансировать серию валаш-
ских пейзажей уже сейчас.

Мистер Уиттакер смотрел на дочь долго, тяжело. Он ви-
дел перед собой не сломленную девушку, а незнакомку с аб-
солютно прямым взглядом художницы.

— Ты бежишь от Эдварда.
— Я уезжаю работать. Разница в том, что Фицуильям про-

менял меня на деньги. Я же еду зарабатывать то, чего у меня



 
 
 

никто не сможет отнять. Имя на холсте. Если вы любите ме-
ня, папа, подпишите мое прошение на паспорт завтра же.

В кабинете повисла тишина. Джонатан Уиттакер медлен-
но достал серебряную фляжку, налил бренди, выпил залпом.

— Сапфиры возьми, — буркнул он. — И ради бога, Бел-
ли... держись подальше от лесов. Говорят, волки там разме-
ром с теленка.

***
Три недели спустя колеса дилижанса стучали по валаш-

ской грязи.
Тетушка Гертруда Уиттакер страдала всю дорогу. Кислый

вид местной воды и отсутствие свежих сливок сделали ее
желчной, как уксус.

— Белла, умоляю, — ныла она, кутаясь в пыльник. —
Здесь даже солнца нет, одна сырая мгла! Нас зарежут цыга-
не ради моих пуговиц! Почему мы просто не могли поехать
лечиться в Харрогейт?

— Потому что в Харрогейте пахнет сероводородом и ста-
ростью, тетя, — ответила Арабелла, глядя в окно. — А здесь
пахнет свободой.

За стеклом проплывала готика во плоти: черные скалы и
силуэт замка на вершине.

На перевале экипаж резко дернуло. Передние лошади за-
храпели, пятясь от края ущелья.

— Господи, мы сорвемся! — взвизгнула Гертруда.
Из густого, плотного как расплавленный свинец, тумана



 
 
 

возникла фигура всадника. Черный жеребец переступал но-
гами по краю бездны. Мужчина спешился. Земля содрогну-
лась.

Его звали Раду Драгош. Высокий, широкоплечий, в тяже-
лом пальто цвета запекшейся крови. Темные волосы намок-
ли от измороси. Но когда его янтарные глаза нашли Арабел-
лу сквозь мутное стекло дверцы экипажа, в них мелькнуло
нечто похожее на удар тока.

— Добрый вечер, дамы, — его английский был безупре-
чен, но бархат голоса царапался о невидимые шипы. — Ста-
рый мост рухнул. Дорога перекрыта оползнем. Мой замок
— единственный очаг тепла на пять миль вокруг. Буду рад
предложить вам кров. Путников после заката в этих горах
имеют дурную привычку съедать. Буквально.

Гертруда начала лепетать извинения, но Раду смотрел
только на Арабеллу.

Арабелла попыталась выйти сама. Ботинок соскользнул с
мокрой подножки. Мир накренился.

И сильные пальцы сомкнулись на ее запястье.
Ощущение было похоже на падение в прорубь. Его кожа

источала могильный холод. Любой нормальный человек дол-
жен был отпрянуть. Вместо этого тело Арабеллы отозвалось
жаром, вспыхнувшим глубоко внизу живота. Контраст мерт-
вого льда и ее пульсирующего тепла вызвал головокружение.
Она подняла глаза.

Их лица оказались в дюйме друг от друга. Под его расстег-



 
 
 

нутым пальто царила абсолютная тишина. Сердце не билось.
— Осторожнее, мисс Уиттакер, — прошептал он, притя-

гивая ее к себе окончательно. От него пахло дождем, ста-
рой кожей и чем-то металлическим. — Если вы упадете, мне
придется нести вас на руках. А мои руки сегодня немного
заняты удержанием вашей репутации.

Он подсадил ее в седло одним плавным движением хищ-
ника. Арабелла оказалась прижатой спиной к его груди. Од-
на его рука стальной лентой перехватила ее талию.

— Держитесь за меня, — приказал он. — Крепче.
И Арабелла инстинктивно положила свои дрожащие ла-

дони поверх его руки. Переплела свои теплые пальцы с его
ледяными.

Замок возник из тумана внезапно. Черная махина камня.
Когда тяжелые ворота закрылись за их спинами, отрезая путь
обратно в серый Лондон, Раду заговорил ей на ухо:

— Добро пожаловать в мое логово, мисс Уиттакер. Наде-
юсь, вы не боитесь сквозняков. Здесь их в избытке.

***
Раду оставил их у подножия лестницы из четырнадцати

сотен ступеней, вырубленных прямо в скале — той самой
древней тропы Поенаря, которую боялись даже местные пас-
тухи.

— Дальше ваша родственница должна подняться сама, —
холодно бросил он кучеру. — Или мои люди отнесут ее вещи
прямо отсюда в деревню. Мне лестница нужна для дозора.



 
 
 

Пока Арабелла исчезала во тьме донжона, леди Гертру-
да разворачивала военную кампанию против Валахии прямо
посреди двора.

— Я требую немедленной аудиенции! — чеканила она,
стуча зонтиком-тростью по сундуку. — Моя племянница —
юная леди, а не маркитантка! Мне нужны грелки для посте-
ли, кипяток и чайник хорошего лапсанг сушонга. От мест-
ного воздуха у меня начнется головная боль!

Главный мажордом Раду — седой воин Ион со шрамом
через бровь — смотрел на нее так, словно пытался понять,
ядовитая она змея или несъедобный гриб.

— Господарь ужинает, мэм, — пророкотал Ион. — Ест
фазана. Велел передать... вам тоже имеется еда. Каша. Мясо.

— Каша?! — Гертруда поперхнулась. — Несите бульон.
Прозрачный. И скажите своему князю, что если завтра
утром в моей комнате не будет горячей воды, я напишу жа-
лобу королеве Виктории!

В этот момент из тени арки вышел сам Раду. Он сменил
дорожное пальто на куртку из черного бархата. На поясе ви-
села сабля.

Он остановился в трех шагах, медленно обвел взглядом
ее шляпку с искусственными вишенками и багровое лицо.
Затем принюхался.

— Пахнет лавандовым мылом и истерикой, — констати-
ровал Раду. — Добрый вечер, миссис Уиттакер. Надеюсь,
подъем прошел бодряще?



 
 
 

Гертруда вскочила на ноги.
— Ваша крепость — это насмешка над архитектурой! А

ступени убьют мою девочку! У нее слабые легкие!
— Если они настолько слабы, высокогорный воздух Пое-

наря либо убьет ее окончательно, либо сделает бессмертной,
— пожал плечами Раду. — Весьма эффективный метод ле-
чения. Что касается быта: свечей у вас будет в избытке. Во-
да греется в котле на кухне. Если вашей племяннице нужен
личный лакей, чтобы подавать ночную вазу — научите кри-
чать погромче. Мои стены толстые, но слух у меня отмен-
ный.

Он повернулся к Иону:
— Гостью поселить в Южные покои. Пусть полюбуется

звездами. Старуху рядом с казармой стражи — там теплее
всего от дыхания солдат. Ужин подать им через час. Подго-
релый хлеб и кислое вино отлично лечат английскую спесь.

Не дожидаясь ответа, Раду развернулся и пошел обратно
к лестнице, ведущей в его башню.

Гертруда стояла с открытым ртом. Когда фигура господа-
ря скрылась во мраке, она захлопнула челюсти и прошипела:

— Невероятный хам. Настоящий варвар.
Но старая лиса Уиттакер сделала мысленную пометку:

«Янтарные глаза. Взгляд убийцы. Но кажется, моя девочка
ему явно не по зубам. Скорее, она собирается стать десер-
том».



 
 
 



 
 
 

 
Глава 2. Эхо пустого сердца

 
Южные покои оказались ледяной пещерой, задрапиро-

ванной в бархат. Огромная кровать под балдахином из чер-
ного дерева могла бы вместить целую семью, но от нее вея-
ло склепом. Единственное окно выходило прямо на ущелье
Арджеш. Ветер завывал в каменной кладке так тоскливо, что
Арабелле казалось, будто сам замок оплакивает своих мерт-
вых.

Тетушка Гертруда уже заняла соседнюю комнату — ту са-
мую, у казарм — и оттуда доносился ее возмущенный бас,
требующий грелки для ног.

Арабелла осталась одна. Она сбросила пыльное дорожное
платье, оставшись в тонкой батистовой сорочке. Кожа горе-
ла там, где к ней прижималась грудь Раду Драгоша. Этот хо-
лод... Он не был просто прохладой осеннего вечера. Это бы-
ла температура дна могилы. Но вместо того чтобы вызвать
омерзение, воспоминание об этом льде заставило соски Ара-
беллы болезненно напрячься под тканью.

Чтобы сбежать от этих предательских мыслей, она доста-
ла походный этюдник. Ей нужен был свет. Она распахнула
ставни, впуская в комнату сырой туман и запах хвои. Луна
висела над горами — огромная, желтая, похожая на глаз сле-
пого бога.

Она делала быстрый набросок пейзажа. Набрасывала ост-



 
 
 

рые пики скал, темную ленту реки внизу. Но рука перестала
слушаться. Уголь в пальцах самопроизвольно менял направ-
ление. Вместо камней на грубой бумаге проступали жесткие
линии скул, тень от носа и яростный, нечеловеческий разрез
янтарных глаз.

— Господи, да ты совсем замерзла, дитя, — раздался за
спиной тихий голос.

Арабелла вздрогнула, роняя уголь. У двери стояла Илеана
— местная служанка лет двадцати, круглолицая, с длинной
черной косой, перекинутой через плечо. В руках она держа-
ла стопку тяжелых полотенец и медный кувшин, от которого
шел пар.

— Господарь распорядился приготовить ванну, — пояс-
нила девушка, бесшумно проходя к ширме в углу. — Он
сказал, английская леди будет мерзнуть без своей овсянки и
чайников.

Илеана говорила по-английски с певучим акцентом, гло-
тая окончания. Пока она устанавливала тяжелую медную ло-
хань, Арабелла рассматривала ее профиль.

— Ты давно здесь служишь? — спросила она, кутаясь в
шерстяную шаль.

— С детства, — ответила Илеана, ловко прилаживая ла-
тунный кран к баку с горячей водой. — Господарь нашел ме-
ня в деревне после османского набега. Мои родители... их
больше нет. Он дал мне дом.

В ее голосе не было страха перед господином. Только глу-



 
 
 

хое, почти животное благоговение. Девушка подошла ближе,
словно боясь, что камни услышат.

— Говорят, он никогда не спит, — прошептала она. — И
сердце его молчит. Замок Поенарь стоит только потому, что
господарь держит его на своих плечах каждую ночь. Если вы
пришли сюда искать правду, лучше ищите путь обратно в
Лондон. Правда здесь убивает быстрее турецкого кинжала.

Когда ванна наполнилась, Илеана вышла, оставив Арабел-
лу наедине с клубами пара. Вода была обжигающей. Арабел-
ла медленно погрузилась в медное нутро лохани. Жар охва-
тил тело, смывая дорожную грязь и лондонскую тоску. Она
откинула голову на край, закрыв глаза.

Но вода не смыла память о прикосновении. Наоборот,
контраст между кипящей ванной и воображаемым льдом его
пальцев стал невыносимым. Она провела рукой по шее, ту-
да, где случайно касались его губы, когда они ехали в замок.
Место еще помнило холод. Сердце пропустило удар, а затем
забилось вдвое быстрее, гоняя кровь к щекам.

«Ты сходишь с ума, Белла, — сказала она себе. — Тебя
спас мужчина, который признался, что путников здесь едят.
Наслаждайся горячей водой, пока твои кости не бросили со-
бакам».

***
Пока внизу согревалась англичанка, Раду стоял в главной

башне. Его апартаменты отличались от комнат гостей так же,
как волчье логово отличается от кукольного домика. Ника-



 
 
 

кого резного дерева. Только серый камень, шкуры медведей
на полу и огромный дубовый стол, заваленный картами Ва-
лахии, исчерканными военными планами.

Он бросил в кресло пропитанное дождем пальто. Плеснул
в серебряный кубок густого красного вина. Поднес к губам,
но пить не стал. Запах винограда лишь раздражал рецепто-
ры, напоминая о том, чего он лишен столетиями. Настоящая
кровь пульсировала сейчас в двух этажах под ним. Теплая,
солоноватая, испуганная. Кровь Арабеллы Уиттакер.

Слуга принес поднос: жареный фазан, хлеб, сыр. От запа-
ха горячего мяса рот наполнился ядовитой слюной, а клыки
заныли, удлиняясь. Вампирский голод — это не урчание в
животе. Это кислота, разъедающая внутренности, безумие,
застилающее глаза красной пеленой.

Он посмотрел на фазана. Пережаренная плоть. Бесполез-
но. Ему нужна была живая теплота.

Белла.
Он чувствовал ее сквозь толщу камня. Чувствовал ритм

ее пульса, который ускорялся всякий раз ветер снаружи выл
слишком громко. Она боялась замка, но этот страх возбуж-
дал ее. Он видел это в расширенных зрачках. Она хотела
быть поглощенной. Не съеденной — поглощенной целиком.

Раду смахнул поднос в угол одним ударом руки. Фарфор
разлетелся вдребезги. Фазан покатился по шкурам.

— Прочь, — рыкнул он на слугу, метнувшегося собирать
осколки.



 
 
 

Оставшись один, он подошел к окну-бойнице. Лунный
свет лизнул его лицо. Боль была мгновенной и острой, слов-
но тысячи игл вонзились в кожу. Он отпрянул в тень. Солнце
выжигало дотла, оставляя лишь пепел, но лунный свет тоже
был пыткой — он вытягивал влагу, делая мертвую кожу пер-
гаментной.

Голод победил боль. Он должен спуститься. Не ради еды.
Ради контроля. Нужно увидеть, что эта маленькая художни-
ца делает с его разумом.

***
Арабелла завернулась в тяжелый халат, найденный в сун-

дуке. Ткань пахла можжевельником и чем-то неуловимо
мужским — запахом самого Раду. Голова слегка кружилась
от вина, которое Илеана оставила вместе с ужином (круг сы-
ра и бокал).

Ей нужно было выйти. За воздухом. Или найти Гертруду.
Коридоры Поенаря были лабиринтом. Слуги исчезли, словно
растворившись в камне. Держа подсвечник высоко над голо-
вой, Арабелла пошла наугад вниз по винтовой лестнице.

Она ошиблась поворотом. Попала в тупик — узкий кори-
дор, заканчивающийся массивной дверью из почерневшего
дуба.

За спиной послышались шаги.
Не мягкие, крадущиеся шаги хищника. А тяжелые, раз-

меренные удары каблуков о камень. Тук-тук-тук, как звук
метронома.



 
 
 

Фитиль свечи затрещал и едва не погас от порыва ледяно-
го воздуха. На нижних ступенях лестницы возник силуэт.

Луна, заглянувшая в высокое окно позади неё, подсветила
фигуру снизу, превращая лицо в маску демона: глубокие те-
ни в глазницах, хищный блеск зубов и два острых белых лез-
вия клыков, выступивших над нижней губой. Его радужки
в темноте потеряли янтарный оттенок, став абсолютно чер-
ными озерами.

Его внутренний зверь учуял открытую дверь ванны, влаж-
ный аромат женского тела и лавандового мыла. Зверь хотел
войти внутрь. Человек остался стоять на ступенях, сжимая
кулаки до побелевших костяшек и борясь с желанием прыг-
нуть.

— Вы заблудились, мисс Уиттакер? — его голос был низ-
ким вибрирующим рычанием. — Или что-то ищете?

Арабелла прижалась спиной к холодной двери. Пути на-
зад не было. Между ними оставалось всего десять ступеней.
Огонь свечи дрожал, отбрасывая на его фигуру пляшущие
тени.

— Я ищу кухню, — голос прозвучал поразительно ровно
для женщины, чье горло находилось на уровне глаз вампира.
— Ваша прислуга кормит гостей кашей, достойной осады.

Уголок его рта дернулся в жестокой усмешке. Он сделал
шаг вверх. Потом еще один. Теперь их разделяла только пу-
стота лестничного пролета.

— В моем доме нет кухни, — процедил он. — Есть только



 
 
 

охотничьи трофеи. Вы голодны, Белла?
Вопрос повис в воздухе, густой и вязкий, как свежая

кровь. Он спрашивал не о сыре. Он предлагал себя.
Прежде чем она успела ответить или закричать, он пре-

одолел оставшиеся ступени одним прыжком. Его ладонь лег-
ла на дубовую дверь прямо над ее плечом, запирая ее в ло-
вушке собственного тепла. Вторая рука поднялась, и холод-
ный палец коснулся её яремной впадины, чуть оттягивая во-
рот халата.
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