


Дмитрий  Подшивалов

Тени на стене

«Автор»
2026



Подшивалов Д.

Тени на стене  /  Д. Подшивалов —  «Автор»,  2026

«Тени на стене» — философская притча о силе памяти и искусстве
исцеления.В маленьком городке живёт художник Александр, который не
пишет картины красками. Каждое утро он создаёт причудливые конструкции
из веток и ткани, чтобы поймать тени ушедших людей на белой стене в
своём саду.Для Александра это было искусством одиночества, попыткой
удержать память об утраченной любви. Но однажды к нему приходит девушка
с просьбой нарисовать тень её дедушки. В этот момент он понимает: тень
никогда не лжёт. Она показывает суть человека там, где встречаются свет
и тьма.С этого дня люди начинают приходить чаще. Его сад наполняется
голосами тех, кто ищет утешение в воспоминаниях. И сам художник осознаёт,
что самое важное всегда живёт в пустоте между явью и прошлым.
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Тени на стене
(Моему сыну, художнику Саше)
В маленьком городке, затерянном среди холмов и виноградников, жил художник по

имени Александр. Он не писал картин маслом и не лепил статуй из глины. Его искусство было
эфемерным: он рисовал тени.

Это был странный человек даже для этого тихого места. В его доме, стоявшем на окраине,
в саду под старым каштаном, стояла огромная белая стена — не просто побеленная поверх-
ность, а специально возведённая конструкция с идеально ровной поверхностью. Это была его
мастерская без красок и мольбертов. Каждое утро, едва солнце касалось крыш, Александр
выходил туда со своим набором инструментов: верёвок разной толщины, веток, старых зонтов,
кусков ткани и металлических прутьев. Из этих простых материалов он создавал причудливые
конструкции, которые называли «теневые скульптуры».

Соседи давно привыкли к этому ритуалу. Дети часто наблюдали за ним через забор,
шёпотом обсуждая, что дядя Саша колдует или ловит привидений. Взрослые же знали только
то, что каждое утро на белой стене оживала жизнь. Сначала это были простые узоры: танцую-
щие листья, парящие птицы или бегущие олени. Но со временем Александр научился видеть
в тенях нечто большее. Он стал создавать портреты.

Всё началось много лет назад, когда он потерял любовь всей своей жизни. Её звали Анна.
Она уехала внезапно, оставив лишь записку о том, что их пути расходятся. Для Александра это
стало концом света. Он перестал рисовать красками, потому что они казались ему слишком
яркими и лживыми после той боли. Тогда он обратил свой взгляд на тень.
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