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Аннотация
Почему при внешнем благополучии внутри пусто и тревожно?

Эта книга объясняет: мозг создан не для счастья, а для
выживания. Плохое запоминается лучше, успех быстро перестаёт
радовать, мы сравниваем себя с другими, тревожимся без
повода. Это не поломка, а древние настройки. Автор разбирает
пять ловушек: достижений, сравнения, контроля, смысла и
одиночества. А затем даёт простые практики: перестать воевать
с мозгом, управлять вниманием, строить смысл, укреплять
отношения, заботиться о теле и принимать несовершенство.
Книга опирается на науку и содержит упражнения. Для тех, кто
устал гнаться за счастьем и хочет просто спокойно жить.
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Введение. Почему

я написал эту книгу
 

В два часа ночи после защиты докторской диссертации я
мыл посуду и плакал. Не от счастья и не от усталости, хо-
тя и того и другого хватило за этот день. Я плакал от стран-
ного, вязкого чувства, которое не мог назвать словами. Всё,
к чему я шёл пятнадцать лет, наконец случилось. Степень,
должность, лаборатория, приглашения на конференции из
четырёх стран. По любой внешней шкале это был триумф. А
внутри было пусто и немного стыдно от этой пустоты.

Я хорошо помню мысль, которая крутилась тогда у меня в
голове, пока из крана шла вода: «Если сейчас не чувствуется
радость, то когда вообще будет?»

Это особенно обидно звучит от человека, который два-
дцать лет изучает мозг. Я вырос в лаборатории, где рисовали
карты дофаминовых путей и записывали активность нейро-
нов у животных, решающих задачи за награду. Я знал, как
выглядит удовольствие на экране монитора. Я читал статьи о
системах вознаграждения раньше, чем научился водить ма-
шину. И тем не менее та ночь застала меня врасплох, как че-
ловека, который написал учебник по плаванию и всё равно
тонет.

Потом были годы, в течение которых я пытался разобрать-



 
 
 

ся. Сначала для себя. Потом для друзей и коллег, которые
один за другим приходили ко мне с одинаковым вопросом.
Люди задавали его по-разному, но суть всегда была одна: «У
меня всё нормально. Работа, семья, здоровье, какие-то до-
стижения. Почему тогда внутри пусто, тревожно и кажется,
что я всё время чего-то недобираю?»

Этот вопрос задаёт мне человек, который продал свою
компанию и мог больше никогда не работать. Задаёт врач с
двадцатилетним стажем, у которой, по всем меркам, состо-
явшаяся жизнь. Задаёт студентка, у которой впереди всё и
которая тем не менее просыпается с комком тревоги, глядя
на чужие идеальные ленты. Я слышал этот вопрос от сотен
людей. И каждый раз замечал одно и то же: они не жалуются
на жизнь. Они жалуются на несоответствие между жизнью
снаружи и ощущением внутри. Между «объективно всё хо-
рошо» и «субъективно плохо».

Первое, что нужно сказать об этом несоответствии: оно не
признак поломки. Оно признак человека.



 
 
 

 
Главная идея этой книги

 
Ваш мозг не создавался для счастья. Он создавался для

выживания и размножения. Счастье его интересует ровно в
той мере, в какой оно помогало предкам ловить мамонта и
не быть съеденными. А для выживания куда полезнее не до-
вольство, а постоянное лёгкое недовольство: немного трево-
ги, немного зависти, немного голода, немного подозритель-
ности к хорошему. Недовольный мозг ищет. Довольный мозг
отдыхает. А отдыхающий в саванне мозг рано или поздно
становился чьим-то обедом.

Поэтому та пустота, которую вы чувствуете после дости-
жения цели, та тревога, которая включается, когда всё спо-
койно, та зависть, которую вы испытываете к людям, кото-
рых даже не знаете лично, не являются дефектами вашей
личности. Это заводские настройки. Функции, а не баги.
Они работали на выживание сотни тысяч лет и продолжают
работать сейчас, просто среда вокруг изменилась так быст-
ро, что мозг не успел обновить прошивку.

И вот здесь начинается хорошая новость, ради которой
написана вся эта книга. То, что можно объяснить, можно и
перенастроить. Не изменить природу мозга, это невозможно
и не нужно, но изменить то, как вы с ним работаете. Понять
его язык, перестать воевать с ним и начать договариваться.
Разница между «у меня всё плохо внутри, я сломан» и «у ме-



 
 
 

ня древняя система управления, которая честно делает свою
работу в мире, для которого не проектировалась» огромна.
Первое приговор. Второе техническая задача.



 
 
 

 
Три уровня, на которых

построена книга
 

Всё дальнейшее держится на трёх опорах, и важно, что ни
одна из них не работает в одиночку.

Первая опора, нейробиология. Что конкретно происходит
в голове, когда вы чувствуете пустоту, тревогу или зависть.
Какие системы активны, какие вещества выделяются, поче-
му предвкушение сильнее обладания, а плохая новость ве-
сит больше хорошей. Без этого уровня любое рассуждение о
счастье превращается в гадание.

Вторая опора, эволюционная психология. Зачем эти ме-
ханизмы вообще возникли и почему они не исчезли за мил-
лионы лет. Ответ почти всегда один: потому что они повы-
шали шансы выжить и оставить потомство. Это объяснение
снимает с вас вину. Вы не «слабый», вы «наследник систем,
которые спасали ваших предков».

Третья опора, практическая психология. Что делать в по-
недельник утром. Каждая глава третьей части содержит кон-
кретные практики с инструкциями, длительностью и чест-
ным описанием того, что они могут и чего не могут. Я прин-
ципиально не включал практики, которые сам не проверил
на себе и в своей работе.



 
 
 

 
Чего в этой книге не будет

 
Сразу договоримся на берегу.
Здесь нет обещания стать счастливым за тридцать дней.

Любой, кто вам такое обещает, либо ошибается, либо про-
даёт курс. Счастье не работает как марафон с финишем, и
первая часть книги подробно объяснит почему.

Здесь нет войны с негативными мыслями. Воевать с соб-
ственным мозгом бессмысленно и вредно, и в главе одинна-
дцать я покажу, что борьба с мыслями усиливает ровно то,
с чем вы боретесь.

Здесь нет отрицания реальных проблем. Если у вас пло-
хая работа, разрушающие отношения или нет денег на еду,
дело не только в мозге. Эволюционные объяснения никогда
не должны служить способом не замечать то, что стоит из-
менить снаружи. Наша задача отделить одно от другого, а не
подменить второе первым.

И здесь нет воды. Я говорю это с полным пониманием,
насколько избитым звучит такое обещание. Поэтому пояс-
ню конкретно: каждая глава этой книги либо даёт вам новый
механизм, либо показывает, как он портит жизнь, либо учит
с ним обращаться. Если абзац не делает ничего из трёх пе-
речисленного, его в книге нет.



 
 
 

 
Насколько можно верить

науке в этой книге
 

Я опираюсь на опубликованные исследования и называю
их по именам: авторы, годы, ключевые результаты. При этом
честно предупреждаю о трёх вещах.

Во-первых, психология и нейронаука изучают группы лю-
дей, а не вас лично. Статистика говорит «в среднем», ваша
жизнь говорит «конкретно». Исследование может показать,
что практика снижает тревогу в среднем на заметную вели-
чину, и при этом конкретно у вас эффект будет другим. Это
не делает науку бесполезной, это лишь задаёт ей честные гра-
ницы.

Во-вторых, наука развивается, и отдельные цифры будут
уточняться. Там, где данные спорные, я так и пишу, не вы-
давая спорное за доказанное. Например, разговор про «гор-
мон объятий» окситоцин в четырнадцатой главе будет замет-
но спокойнее, чем в большинстве популярных текстов.

В-третьих, истории людей в книге собирательные. Это ре-
альныые случаи из моей практики и практики коллег, в ко-
торых изменены имена и детали, а иногда объединены два
похожих случая в один. Наука в историях настоящая, имена
вымышленные.

И отдельная, очень важная оговорка. Эта книга про обыч-
ную человеческую неудовлетворённость, тревогу и пустоту,



 
 
 

а не про психические расстройства. Если ваша тревога ме-
шает жить месяцами, если накрывает так, что не встать с
кровати, если появляются мысли о том, что жить не хочет-
ся, первым шагом должен быть врач или психотерапевт, а не
книга. Это не формальность. Это правило, которое я повто-
ряю на каждой лекции и повторю здесь. Понимание работы
мозга не отменяет медицину, оно её дополняет.



 
 
 

 
Как устроена книга

 
Книга состоит из трёх частей, и они читаются как три акта

одной истории.
Первая часть отвечает на вопрос «почему». Пять глав о

том, как эволюция настроила мозг: почему плохое запоми-
нается крепче хорошего, почему успех выдыхается, почему
мы сравниваем себя с другими и всегда проигрываем, поче-
му тревога включается без повода и почему дофамин не име-
ет отношения к счастью. После первой части у вас появится
то, что я называю картой: понимание, какие силы действуют
внутри и откуда они взялись.

Вторая часть отвечает на вопрос «как именно это портит
жизнь». Пять глав о ловушках, в которые древние механиз-
мы попадают в современном мире: ловушка достижений, ло-
вушка сравнения, ловушка контроля, ловушка смысла и ло-
вушка одиночества. Каждая ловушка разбирается до винти-
ка: как она устроена, почему снаружи выглядит как нормаль-
ная жизнь и в какой момент начинает тебя жрать.

Третья часть отвечает на вопрос «что делать». Шесть глав
о навыках: договор с собственным мозгом вместо войны,
управление вниманием, ежедневная работа со смыслом, по-
строение отношений, база тела и принятие несовершенства.
Это ядро книги, ради практической части она и писалась.

Читать можно подряд, а можно открыть третью часть сра-



 
 
 

зу. Я только прошу об одном: не превращайте книгу в список
приёмов, которые вы пробуете по два дня и бросаете. Выбе-
рите одну практику из одной главы и проживите с ней две
недели. Одна практика, доведённая до привычки, стоит де-
сяти начатых.



 
 
 

 
Как я пришёл к этим ответам

 
Прежде чем идти дальше, справедливость требует расска-

зать, откуда в книге то, что в ней есть, и чего в ней нет.
Путь занял около двадцати лет и прошёл по трём дорогам.

Первая, академическая: лаборатория, исследования систем
вознаграждения, публикации, конференции. Оттуда в книге
вся биология: дофаминовые контуры, миндалевидное тело,
кортизол, нейропластичность. Вторая дорога, клиническая:
годы консультаций и супервизий, тысячи часов разговоров с
людьми в ловушках, которые описаны во второй части. От-
туда практики, их форма, их ограничения и те формулиров-
ки, которые работают у живого человека в скверном настро-
ении, а не только в лабораторном протоколе. Третья дорога
личная: собственные ямы, включая ту ночную, у раковины,
и медленное, скучное, двухлетнее внедрение в собственную
жизнь всего, что теперь записано в третьей части. Книга на-
писана человеком, который пробовал это на себе, потому что
другого способа я не знаю.

Чего здесь нет, стоит перечислить так же честно. Нет уни-
версальных рецептов: каждая глава предупреждает, кому и
когда инструмент не подходит. Нет обещаний перестройки
личности: переделать мозг невозможно, и глава за главой
книга объясняет, почему задача иная. Нет войн с чем бы то
ни было: с тревогой, с возрастом, с телом, с прошлым. Вой-



 
 
 

на с собой оказалась той самой мышью, которую все ловят,
читая книги о саморазвитии, и я постарался, чтобы в этой
книге её не было.

И последнее: у книги есть одна просьба к читателю. Она
рассчитана на медленное чтение. Глава в два-три вечера, с
ручкой и заметками, работает в разы лучше, чем книга за
один отпуск. Механизмы, о которых пойдёт речь, узнавае-
мы настолько, что хочется кивать на каждом абзаце, а кива-
ние, как известно, мало что меняет. Меняет то, что вы оста-
новитесь, откроете заметки и примените первое упражнение
к собственной неделе. Тогда карта из слов станет картой ва-
шей жизни, и дальше все страницы будут читаться с двойной
пользой.



 
 
 

 
Обещание

 
Теперь то самое обещание, которое я давал себе, когда на-

чинал писать.
Эта книга не сделает вас счастливым навсегда. Навсегда

не сделает никто, и первые две главы объяснят, почему само
это ожидание устроено против вас. Мозг не даст вам жить
в постоянном восторге, как не даст дышать под водой. Он
устроен иначе, и это не подлежит пересмотру.

Но она сделает две вещи. Она снимет с вас ложную вину
за то, что «всё есть, а радости нет», показав, что это не ваша
личная поломка, а свойство любой человеческой головы. И
она даст вам карту и набор инструментов, с которыми эту
голову можно понять, принять и направить. Вы перестанете
воевать с собой и начнёте работать с тем, что есть. А это, как
показывает вся моя профессиональная жизнь, и есть разница
между человеком, которого жизнь носит, и человеком, кото-
рый ею управляется.

Одна ремарка перед стартом. В книге вы не найдёте длин-
ных тире, и это не редакторская прихоть, а требование ав-
тора: короткие фразы, короткие паузы, никакого парадно-
го шрифта. Текст писался так, как говорят на консультации:
прямо, спокойно и по делу.

Начнём с самого простого и самого неудобного вопроса.
Для чего вообще создан ваш мозг, если не для счастья?



 
 
 

 
Часть I. Почему мозг
не создан для счастья

 
Любая серьёзная работа с системой начинается с её схемы.

Нельзя починить автомобиль, не понимая, зачем в нём сцеп-
ление, и нельзя наладить отношения с собственным мозгом,
не понимая, зачем он такой, какой есть.

В этой части я разберу пять фундаментальных меха-
низмов, которые определяют ваше самочувствие гораздо
сильнее, чем обстоятельства. Первый, негативное смещение:
мозг устроен так, что плохое весит для него в разы больше
хорошего, и это не пессимизм, а страховка выживания. Вто-
рой, гедонистическая адаптация: любое удовольствие мозг
за месяцы, а то и за недели переводит из категории «радость»
в категорию «фон». Третий, социальное сравнение: оцен-
ка себя через других вшита так глубоко, что отключить её
невозможно, можно лишь сменить шкалу. Четвёртый, лож-
ная тревога: система обнаружения угроз настроена на пере-
страховку, а не на точность. Пятый, путаница между «хочу»
и «рад»: дофамин, о котором все говорят, отвечает за жела-
ние, а не за удовольствие, и именно из этого недоразумения
вырастает большая часть современной погони.

Каждая глава части отвечает на три вопроса: как меха-
низм работает на уровне мозга, зачем эволюция его созда-



 
 
 

ла и почему он так громко звучит именно сейчас. Практики
здесь почти не будет, она начнётся в третьей части. Сначала
карта, потом маршрут.



 
 
 

 
Глава 1. Эволюция не

заботится о вашем счастье
 

Вспомните вчерашний день. Если среди всего, что случи-
лось, было одно неприятное событие и десять приятных, я
почти наверняка угадаю, о каком из них вы подумали пер-
вым, читая это предложение. О неприятном.

Вспомните недавнюю рабочую неделю, которая в целом
удалась. Что вы рассказали вечером близким? Про проект,
который сдан в срок, или про замечание, которое бросил кол-
лега при всех? А теперь вспомните, как вы старательно со-
брали и сохранили сто благодарностей от клиентов за год, и
как одна злая рецензия, написанная в интернете незнаком-
цем, отравила вам три вечера подряд.

Это не случайность и не ваша мнительность. Это самая на-
дёжно воспроизводимая закономерность психологии за по-
следние полвека. Психолог Рой Баумайстер с соавторами в
2001 году свёл её в статье с говорящим названием «Плохое
сильнее хорошего». Вывод после разбора десятков исследо-
ваний: негативные события, эмоции и информация влияют
на человека примерно в два, а то и в пять раз сильнее, чем
позитивные того же масштаба. Одна измена весит как годы
верности. Одно публичное унижение, как месяцы поддерж-
ки. Одно «нет», как несколько «да».



 
 
 

Прежде чем учиться с этим обращаться, нужно понять
главное. Ваш мозг не сломан. Он работает в точности так,
как был спроектирован.



 
 
 

 
Приборная панель, а не цель

 
Начнём с вопроса, который звучит наивно, но от ответа

зависит всё остальное: зачем мозгу вообще нужны эмоции?
Эволюция не заботится о вашем комфорте. У неё нет це-

лей, вкусов и пожеланий, у неё есть только один критерий
отбора: оставил ли организм больше потомства. Всё, что в
вас есть, включая эмоции, внимание и память, прошло через
этот фильтр. Через фильтр прошло и хорошее настроение,
если оно помогало выживать. А вот чистое, безоблачное сча-
стье как постоянное состояние фильтр не пропустил, пото-
му что особь, которая вечно довольна, перестаёт искать еду,
следить за хищниками и конкурировать за партнёра. Доволь-
ный зверь в природе не живёт долго.

Отсюда простой и холодный вывод: эмоции у человека это
не награда и не цель, а сигнальная система. Приборная па-
нель. Страх говорит «рядом угроза, действуй», голод гово-
рит «пора искать ресурс», стыд говорит «ты рискуешь ста-
тусом в группе», радость говорит «вот это полезно, повто-
ри». Приборы не обязаны показывать приятные значения.
Они обязаны показывать точные. Пилоту нужна не красивая
стрелка, а правдивая.

Теперь смотрим на конструкцию приборов. Какой из двух
сценариев для предка был дешевле? Пропустить ягодный
куст, пройдя мимо, или пропустить притаившегося леопар-



 
 
 

да? В первом случае минус один ужин, во втором минус вся
родословная. Цена ошибки несимметрична, и потому при-
бор настроен несимметрично. Он обязан чаще давать лож-
ную тревогу и почти не имеет права пропустить настоящую.
Так родился дисбаланс, который вы носите в голове: система,
которая помнит плохое, ждёт плохое и видит плохое легче,
чем хорошее.

В науке этот дисбаланс называют негативным смещением.
У него есть несколько измеримых граней, и каждая стоит то-
го, чтобы на неё посмотреть.



 
 
 

 
Как работает негативное смещение

 
Первая грань: внимание. Из потока событий мозг в

первую очередь выхватывает угрозы. Это происходит рань-
ше, чем вы успеваете подумать. Сигнал об опасности идёт в
миндалевидное тело по короткому быстрому пути, минуя ко-
ру, где происходит вдумчивый анализ. Разница во времени
небольшая, доли секунды, но её хватает: испуг уже случился,
тело уже напряглось, а только потом подключается мысль «а,
это просто шорох ставни». Джозеф Леду, чьи эксперименты
о двух маршрутах страха стали классикой, показал именно
это: быстрый маршрут груб и склонен к ложным срабатыва-
ниям, зато мгновенен.

Вторая грань: оценка. Одно и то же событие никогда не
взвешивается нейтрально. Потеря задевает сильнее, чем ра-
дует находка того же размера, и Даниэл Канеман с Амосом
Тверски измерили это соотношение в знаменитых работах
по теории перспектив: большинство людей чувствуют поте-
рю примерно вдвое острее, чем равноценный выигрыш. От-
сюда арифметика повседневных обид: премия в десять ты-
сяч радует вечером, штраф в десять тысяч болит неделю.

Третья грань: память. События с негативной окраской
консолидируются крепче, они лучше запоминаются и доль-
ше всплывают. Эволюционная логика прозрачна: урок «не
ходи к реке, где утонула сестра» должен был удерживаться



 
 
 

в памяти во что бы то ни стало, а урок «вон там хорошие
ягоды» можно и подзабыть, дорогу к ягодам найдёт и обсто-
ятельство. Поэтому детство, в котором было и тепло, и боль,
вспоминается через боль не потому, что боли было больше,
а потому, что она записана жирнее.

Четвёртая грань: отношения. Джон Готтман, наблюдая
за тысячами пар, обнаружил примечательную пропорцию: в
устойчивых парах на одно негативное взаимодействие при-
ходится примерно пять позитивных. Ниже этого соотноше-
ния брак начинает сползать. Обратите внимание, о чём го-
ворит цифра. Не о том, что негатива надо избегать совсем, а
о том, что его вес настолько велик, что положительного фо-
на должно быть в разы больше, чтобы качели держали рав-
новесие. Одна грубость за ужином не проходит бесследно,
её оплачивают минимум пять добрых эпизодов.



 
 
 

 
Почему это так громко звучит сейчас

 
Может возникнуть резонный вопрос: если механизм та-

кой древний, почему кажется, что именно нам досталось ху-
же, чем предкам?

Потому что изменился характер угроз. Для человека эпо-
хи племени угрозы были редкими, конкретными и физиче-
скими: хищник, неурожай, враждебная группа. Негативное
смещение тогда работало как тушение пожара, включалось
по делу и выключалось. Сегодня угрозы стали массовыми,
абстрактными и бесконечными. Новости приносят вам ката-
строфы со всего мира круглые сутки, и медиа без всякого
злого умысла подбирают их по главному критерию внима-
ния: плохое цепляет сильнее. Ваша сигнальная система, со-
зданная для десятка угроз в округе, получает в день больше
тревожных сигналов, чем предок за год. Она не может вы-
ключиться. Она держит фоновое напряжение, а фоновое на-
пряжение субъективно ощущается как «что-то не так» даже
в хороший день.

К этому добавляется рабочая среда. Оценка, дедлайн,
публичное сравнение результатов, комментарии незнаком-
цев: всё это современные формы древней ситуации «группа
наблюдает за твоим статусом». Для приборной панели нет
разницы между настоящей опасностью изгнания из племени
и двадцатью негативными отзывами на твою работу. Реакция



 
 
 

та же.
Здесь важно не скатиться в вывод «значит, плохие эмо-

ции надо давить». Как раз наоборот. Негативное смещение
осталось полезным инструментом: оно по-прежнему быстро
ловит реальные проблемы в здоровье, отношениях и делах.
Проблема не в сигнале, а в его неоткалиброванной громко-
сти. Задача не в том, чтобы выключить сигнализацию, а в
том, чтобы вернуть ей нормальную чувствительность.

И с этим уже можно кое-что сделать, даже не выходя из
первой главы. Оставлю здесь одну практику, лёгкую и без-
опасную, а развёрнутая работа начнётся в третьей части.



 
 
 

 
Почему мы помним десять

критик и забываем сто похвал
 

Отдельного разговора заслуживает память, потому что
она превращает разовые события в постоянный фон лично-
сти.

В конце двадцатого века психологи описали феномен
вспышечных воспоминаний: события с сильной эмоцио-
нальной, особенно угрожающей, окраской запоминаются яр-
ко, детально и надолго, как будто мозг делает моментальную
фотографию с вспышкой. Люди годами помнят, где стояли и
что держали в руках, когда узнавали страшную новость. При
этом сотни спокойных, приятных дней того же периода сли-
ваются в однородный туман. Механизм понятен: консоли-
дация памяти усиливается эмоциональным возбуждением, а
сигналы угрозы возбуждают сильнее всего. Память не днев-
ник, где все дни равны, это архив, где место на полке выда-
ётся по важности, а важность у мозга ассоциирована с опас-
ностью.

Для повседневной жизни это даёт занятный и не самый
приятный побочный эффект: ваше представление о себе со-
бирается с перекосом. Из недели с тремя неудачами и два-
дцатью успехами в самооценку попадают в первую очередь
три неудачи. Из тысячи сказанных вам добрых слов самыми
«настоящими» со временем кажутся три злых. Так форми-



 
 
 

руется внутренний персонаж, который кажется вам собой, но
на самом деле является мемориалом ваших худших момен-
тов. Человек, у которого в архиве выбраны и оформлены в
рамку десять провалов, искренне верит, что он человек, ко-
торый проваливается.

Есть и обратная сторона, о которой редко говорят. Тот же
механизм заставляет нас переоценивать надёжность своих
страшных воспоминаний. Вспышечная память кажется кри-
стально точной, а исследования показывают, что точность у
неё средняя, зато уверенность в ней максимальная. Мы не
только помним плохое жирнее, мы ещё и верим этому жир-
ному больше, чем бледному хорошему. Двойная скидка на
достоверность, встроенная в восприятие.

Отсюда практическое следствие, которое стоит записать.
Ваши воспоминания о том, «как всё было всегда», не явля-
ются документом. Они являются подборкой. И когда внут-
ренний голос говорит вам «у меня никогда ничего не по-
лучается» или «меня никогда не ценили», он листает имен-
но оформленный стенд худших экспонатов, а не архив. Это
не значит, что стоит верить розовому туману вместо чётких
кадров. Это значит, что оба искажены, но бледный туман
ближе к статистике вашей реальной жизни, чем яркая вы-
ставка.



 
 
 

 
Счастье как побочный продукт

 
Теперь последний кирпич фундамента, без которого не

собрать всё здание.
Эволюция награждает не чувства, а поведение. Вода на-

граждается в момент утоления жажды, еда в момент еды,
близость в момент близости, статус в момент признания.
Обратите внимание на конструкцию: награда выдаётся ко-
ротким импульсом, привязанным к действию, а не навсегда,
привязанным к обладанию. Если бы удовольствие было по-
стоянным, мотивация к действию умирала бы: сытый и веч-
но довольный организм перестаёт что-либо делать, а приро-
да не терпит бездействия в конкурентной среде.

Поэтому схема работы встроенной системы вознагражде-
ния выглядит так: делай полезное, получи короткий всплеск
удовольствия, вернись к умеренному фону, захоти повто-
рить. Удовольствие здесь не дом, в котором можно поселить-
ся, а пряник, который выдают на короткое мгновение и все-
гда за какое-то действие. Проживание в перманентном вос-
торге не предусмотрено конструкцией ни у одного животно-
го, включая нас.

Из этого следует неожиданно освобождающая вещь. Тот
факт, что после достижения цели радость не задерживает-
ся, не означает, что вы выбрали не ту цель и живёте не так.
Это означает, что система работает штатно. Ожидание «вот



 
 
 

перееду, вот закончу проект, вот найду человека, и насту-
пит прочное счастье» нарушает саму конструкцию: прочно-
го счастья от событий мозг не производит по определению.
Он производит короткие всплески и возвращение к фону. А
вот фоновое качество жизни, спокойствие, осмысленность,
тёплые связи, он производить умеет, и об этом будет вся тре-
тья часть.

Здесь же важно заметить ещё одну ловушку, из которой
вырастет вторая глава. Если награда всегда за действием, а
не за обладанием, то мозг постоянно тянется к следующе-
му действию. Достиг, получил всплеск, фон вернулся, и ру-
ка уже сама тянется к следующей цели. Это не слабость ха-
рактера, это работа привязи. Вы привязаны к погоне, а не
к добыче. И когда культура успеха кричит «беги быстрее»,
она лишь объясняет этот биологический механизм громким
голосом.



 
 
 

 
Три портрета: как

смещение красит будни
 

Абстракции работают хуже примеров, поэтому возьмите
три обычные сцены и посмотрите на них глазами приборной
панели.

Сцена первая: рабочий день. Вам прислали письмо с де-
вятью благодарностями и одним замечанием. Через месяц
вы не вспомните ни одной благодарности, а замечание буде-
те обдумывать перед сном, потому что система маркировала
его как угрозу статусу и поставила в очередь на повторную
обработку. Люди с многолетним стажем описывают одина-
ковый эффект: день можно было назвать удачным девять к
одному, а чувство на вечер от него осталось неудачное. Это
не неблагодарность. Это честная сводка прибора, который
учитывает девятки и единицу с разным весом.

Сцена вторая: вечер с семьёй. Час игры с ребёнком, ужин
без ссор, тёплый разговор. И одна фраза, сказанная с поро-
га, «ты опять на работе», которая испортила всё на двадцать
минут. Потом вы сидите с чувством, что вечер не задался,
хотя объективно он задался на девяносто процентов. Мозг
съел девяносто и предъявил только десятку, потому что де-
сятка была резкой, то есть содержала признаки угрозы связи.
Для древней системы намёк на охлаждение близкого челове-
ка весит много: связь была тем самым, чем держалась жизнь.



 
 
 

Сцена третья: зеркало. Сто двадцать семь дней в году вы
выглядите нормально, и мозг этих дней не фиксирует: они
прошли по разряду нейтральных. Шесть дней в году были
неуклюжими, уставшими, не в форме. Внутренний портрет
«я выгляжу плохо» собирается из этих шести, потому что
они несут сигнал несоответствия, а сигнал выше порога ре-
гистрации. Через десять лет такой сборки человек искренне
верит, что выглядит плохо всегда, и готов спорить с фотогра-
фиями, где он выглядит отлично: они не сходятся с архивом.

Общий знаменатель всех трёх сцен один. Реальность рас-
пределена нормально, восприятие собрано с фильтром. И
пока фильтр не назван вслух, человек спорит не с реально-
стью, а со своей подборкой, и проигрывает в споре с ней еже-
дневно.



 
 
 

 
Границы метода: когда

плохое действительно плохое
 

У любой научной идеи есть область действия, и честная
книга обязана её очертить. Негативное смещение не значит,
что плохое ненастоящее.

Смещение искажает частоту и вес, но не отменяет реаль-
ных угроз. Иногда сигнализация звонит по делу: тело угады-
вает болезнь раньше анализов, ощущение «с этим человеком
что-то не так» основано на чтении микросигналов, которое
мозг делает быстрее сознания, а дедлайн действительно го-
рит. Практика калибровки, о которой ниже, не учит игнори-
ровать сигналы. Она учит отличать два типа сигналов: повто-
ряющиеся, у которых статистика срабатываний известна, и
свежие, которые требуют уважения. Если ваш мозг двадцать
лет кричит «провалишься» перед каждым удачным выступ-
лением, это шум с известной статистикой. Если вчера появи-
лось ощущение, что с сердцем что-то не так, это не шум, иди
к врачу. Путаница между этими режимами одинаково доро-
го стоит в обе стороны: одни лечат тревогу у тревоги, другие
убеждают себя, что беда «просто тревога».

Вторая граница касается масштаба. Негативное смещение
описывает восприятие событий обычной жизни, а не реко-
мендацию воспринимать трагедии как «настройку восприя-
тия». Потеря, болезнь, насилие, война это не искажения, это



 
 
 

реальные события, которым нужна не психологическая пере-
оценка, а помощь, время и поддержка. Книга учится не пу-
тать мелкий дождь с потопом, а не учить выходить без зонта.

И третья граница: смещение распределено по людям
неравномерно. У кого-то тревожный контур чувствительнее
от рождения, у кого-то опыт детства настроил сигнализацию
строже. Практика даёт всем, но с разной стартовой точки и с
разной скоростью. Если через месяц работы с инструмента-
ми из третьей части фон не сдвигается вовсе, это не лень и
не бездарность, это повод подключить специалиста, потому
что некоторые настройки не двигаются вручную.

С этими границами можно двигаться дальше спокойно:
то, что мы будем делать с негативным смещением в этой кни-
ге, точнее всего назвать обслуживанием прибора, а не борь-
бой с ним. Прибор останется. Останется и его перестрахов-
ка. Изменится то, сколько голоса она имеет в вашей жизни,
и об этом дальше, во всей оставшейся книге.

Итак, фундамент заложен. Мозг это приборная панель вы-
живания с несимметричными весами: плохое видит рань-
ше, плохое помнит дольше, удовольствие выдаёт порциями и
только за действием. Дальше разберём, что происходит, ко-
гда человек всё-таки получает большую награду, новую ма-
шину, повышение, мечту, и почему через три месяца она
встраивается в фон без остатка. Эта история началась с ис-
следования, которое до сих пор цитируют в каждом учебни-
ке, с лотерейных билетов и людей, чья жизнь в один день



 
 
 

разделилась на до и после.



 
 
 

 
Практика: дневник

негативного смещения
 

Это первое упражнение из списка инструментов книги, и
оно лечит не тревогу, а точность. Цель: собрать личную ста-
тистику срабатываний вашей сигнализации, чтобы мозг на-
чал видеть свои ложные тревоги как факт, а не как истину.

Делается так. Каждый вечер, пять минут, три коротких ко-
лонки в заметках или тетради. Первая колонка: событие, ко-
торое сегодня вызвало неприятную эмоцию, одной строкой,
без анализа. Вторая: что именно прогнозировал ваш мозг в
тот момент, худший прогноз, который он сделал, дословно.
Третья: что произошло в реальности в ближайшие часы или
на следующий день.

Через две недели перечитайте записи подряд. Вы почти
наверняка увидите устойчивую картину: подавляющее боль-
шинство худших прогнозов не сбылись, а те редкие, что сбы-
лись, обошлись мягче, чем рисовало воображение. Важна не
мораль, а эффект узнавания. Мозг, который дважды в день
сверяет «страшный прогноз» с «фактом», начинает автома-
тически задавать себе вопрос о калибровке в момент трево-
ги. Это и есть цель.

Две меры предосторожности. Первое: ограничьте упраж-
нение пятью минутами, иначе оно превращается в разгляды-
вание неприятного, то есть в то, от чего мы уходим. Таймер



 
 
 

обязателен. Второе: если какое-то событие из списка вызы-
вает сильную физическую реакцию при перечитывании, его
в упражнение не включают, такие вещи разбираются с про-
фессионалом, а не в вечерней заметке.

Запомните сегодняшнюю мысль, она будет фундаментом
всей книги. Плохое весит больше не потому, что мир плох,
а потому, что так спроектированы весы. Понять устройство
весов значит перестать принимать их показания за приговор.



 
 
 

 
Глава 2. Гедонистическая

адаптация: почему успех не радует
 

Дима, сорока двух лет, продакт-менеджер крупной компа-
нии, пришел ко мне после покупки машины, о которой меч-
тал семь лет. Он копил, выбирал, ждал поставку три месяца,
и в день получения стоял у салона, как у сцены после кон-
церта. Спустя девяносто один день он сидел напротив меня
и говорил фразу, которую я за годы работы слышал десят-
ки раз в разных вариантах: «Она мне нравится. Но это про-
сто транспорт. Я плачу за неё половину дохода, а она просто
транспорт».

Дима не избалованный человек и не капризный ребёнок.
Он владелец исправно работающего мозга, который сделал с
автомобилем ровно то, что делает со всем: вписал его в фон
и перестал выдавать за него награду. С тем же успехом это
мог быть ремонт, свадьба, переезд в новый город, повыше-
ние, публикация книги. У меня самого докторская степень,
о которой я говорил во введении, за полгода стала строкой в
подписи электронного письма.

У этого явления есть точное научное имя: гедонистиче-
ская адаптация. И это, возможно, самый недооцененный ме-
ханизм из всех, о которых пойдёт речь, потому что именно
он отвечает на мучительный вопрос миллионов людей: поче-



 
 
 

му, достигнув того, чего хотел, я не почувствовал того, чего
ждал?



 
 
 

 
Исследование, с

которого всё началось
 

В 1978 году психологи Филипп Брикман, Дэн Коутс и Рон-
ни Янофф-Булман опубликовали работу, ставшую класси-
кой за одну неделю после выхода. Они сравнили три груп-
пы людей. Первая: крупные победители лотерей, люди, вне-
запно получившие суммы, менявшие жизнь. Вторая: жерт-
вы несчастных случаев, которые в результате травмы оказа-
лись парализованы. Третья: обычные люди без таких собы-
тий. Вопрос был простой: насколько счастливым себя чув-
ствуют эти люди сейчас, спустя время после поворотного со-
бытия?

Результат, который ожидали все, выглядел бы так: побе-
дители на вершине, пострадавшие на дне, обычные посере-
дине. Реальный результат оказался другим. Победители ло-
тереи не были заметно счастливее обычных людей. А постра-
давшие, вопреки ожиданиям, оценили своё будущее счастье
и повседневные радости не так далеко от нормы, как пред-
сказывала любая здравая интуиция. Счастье обеих групп,
переживших крайние события, тяготело к базовому уровню,
к точке отсчёта, из которой оно стартовало.

С тех пор исследование много раз критиковали и уточ-
няли: выборки были небольшими, детали спорными, и со-
временные работы показывают, что к некоторым тяжёлым



 
 
 

состояниям адаптация неполная. Это честная поправка. Но
сам феномен, возвращение благополучия к исходному уров-
ню после и взлёта, и падения, устоял в десятках последую-
щих исследований. Деньги без смены привычек не делают
счастливым надолго. Потеря не обрекает на вечное несча-
стье. Мозг возвращает стрелку.

Позже Дэвид Люкен и Мэрилин Тельген, изучив тыся-
чи близнецов, показали, что базовый уровень благополучия
имеет заметную наследуемую составляющую, порядка по-
ловины разброса. Каждый из нас получает вместе с генами
нечто вроде исходной заводской настройки тональности на-
строения. Тут важно не сделать ложный вывод: точка отсчёта
не приговор и не бетонная стена. Она подвижна в обе сторо-
ны, и третья часть книги будет о том, как её поднимать. Важ-
но другое: она существует. У вас есть настройка по умолча-
нию, к которой жизнь возвращается, как вода к уровню.

Брикман с Кэмпбеллом ещё в 1971 году дали этому меха-
низму образ, прижившийся навсегда: гедонистическая бего-
вая дорожка. Человек бежит, чтобы остаться на месте. Каж-
дое новое приобретение даёт краткий подъём, затем адапта-
ция возвращает на базовый уровень, и для следующего подъ-
ёма нужна следующая, более крупная покупка, повышение,
победа. Дорожка не заканчивается. Она не была построена,
чтобы заканчиваться.



 
 
 

 
Что происходит в мозге,

когда чудо становится фоном
 

За бытовым разочарованием в новой машине стоит кон-
кретный нейронный механизм, и он красив.

В конце двадцатого века нейробиолог Волфрам Шульц за-
писывал активность нейронов, выделяющих дофамин, у обе-
зьян, получавших сок за выполнение задач. Классическая
логика предполагала: награда есть, значит нейроны актив-
ны. Реальность оказалась тоньше. Нейроны вспыхивали в от-
вет на неожиданную награду. Как только награда станови-
лась предсказуемой, связанной с сигналом, который живот-
ное выучило, вспышка уходила с самой награды на предше-
ствующий ей сигнал. А если обещанная награда не приходи-
ла, нейроны показывали провал активности ниже фона.

Переведём. Дофаминовая система мозга кодирует не удо-
вольствие и не награду как таковую. Она кодирует разницу
между тем, что произошло, и тем, что вы ожидали. Превы-
шение ожидания даёт всплеск. Точное попадание в ожида-
ние даёт почти ноль. Это фундаментальное свойство вашей
внутренней экономики: мозг платит за новизну относитель-
но прогноза, а не за ценность саму по себе.

Теперь новая машина, дом, должность, идеальные отно-
шения становятся понятны с точки зрения механики. В день
получения они превышают ваши привычные ожидания, и си-



 
 
 

стема платит крупно. Через три месяца они встроены в мо-
дель мира, прогноз стал точным, превышения нет, и оплаты
нет тоже. Объект не изменился. Изменился знаменатель дро-
би, ваше ожидание. Мозг действовал честно: он адаптировал
прогноз к новой реальности, чтобы освободить систему для
следующей неожиданности. Точно так же через десять ми-
нут вы перестаёте чувствовать запах собственной квартиры
и через месяц не слышите шум оживлённой улицы за окном.
Сенсорная адаптация и гедонистическая это один и тот же
принцип на разных этажах.

Отсюда же растёт и знаменитая «дофаминовая яма», про-
вал сразу после большой цели. Пока цель далеко, система
работает на предвкушении и платит исправно. Цель достиг-
нута, прогноз сбылся, оплата выдана и почти сразу сверну-
та, впереди пустота без следующего превышения. Это не де-
прессия и не неблагодарность. Это контракция после вдоха,
заданная конструкцией.



 
 
 

 
Деньги: сколько нужно
и почему не помогает

 
Раз адаптация возвращает всё на базовый уровень, логич-

но спросить: а есть ли вообще то, что делает жизнь устойчи-
во лучше? Главный кандидат во все времена это деньги.

Здесь наука говорит аккуратно и интересно. Работа Дани-
эла Канемана и Ангуса Дитона 2010 года по данным сотен
тысяч американцев показала знаменитое разделение. Оцен-
ка собственной жизни в целом, та самая, где человек мыс-
ленно ставит себе балл, росла с доходом без плато. А вот по-
вседневное эмоциональное качество жизни, улыбки, напря-
жение, тепло за день, переставало расти после определённо-
го уровня дохода, около семидесяти пяти тысяч долларов в
год по меркам того исследования. То есть деньги заметно ле-
чат бытовую боль, бедность разрушает и настроение, и здо-
ровье, но сверх разумного достатка дополнительные милли-
оны не добавляют радости во вторник вечером.

Спустя десятилетие Мэттью Киллингсворт получил дан-
ные, где связь с эмоциональным благополучием не выходила
на плато и на более высоких доходах, и в науке начался чест-
ный спор о деталях. Он продолжается, и я не буду выдавать
спорное за решённое. Общее, в чём сходятся обе стороны,
важно для нас: рост дохода влияет на счастье гораздо слабее,
чем люди ожидают, прогнозируя своё будущее при прибавке.



 
 
 

Разрыв между «сколько радости я жду от денег» и «сколько
приходит на самом деле» огромен, и виновата в нём всё та же
адаптация: прибавка встраивается в образ жизни за месяцы,
уровень ожиданий подтягивается следом, и новая зарплата
становится новой точкой отсчёта.

Тут же уместно назвать пару факторов, которые ведут се-
бя на удивление иначе. Вещи адаптируются быстро, а пере-
живания медленно: вот почему путешествие, концерт и даже
обычная вылазка с друзьями продолжают приносить воспо-
минания и подъём спустя годы, когда телефон шестилетней
давности стал просто телефоном. Тимоти Уилсон с коллега-
ми это направление оформили экспериментально, а мы на-
блюдаем его у себя постоянно: жизнь из событий богаче на
ощупь, чем жизнь из вещей. Второй парадоксальный канди-
дат, траты на других. В экспериментах Элизабет Данн люди,
которым давали деньги с условием потратить их на кого-то
ещё, к вечеру были счастливее тех, кто тратил на себя, неза-
висимо от суммы.

Обратите внимание на общую структуру этих исключе-
ний. Всё, что не вписывается в привычный прогноз, всё, что
связано с людьми и всё, что оставляет след в памяти, сопро-
тивляется адаптации. Это будет наша зацепка для практики.



 
 
 

 
Почему эволюция выбрала

такой жестокий дизайн
 

Стоит задать неудобный вопрос: зачем природе система,
которая обесценивает любую достигнутую награду? Не же-
стоко ли это?

Для выживания это гениально. Организм, который дово-
лен достигнутым навсегда, останавливается в поиске. А сре-
да не стоит на месте: запасы кончаются, зима приходит, кон-
куренты приближаются. Адаптация обнуляет радость от до-
стигнутого и принуждает искать новое. Тот же принцип ра-
ботает с комфортом: кто приспособился к теплу, забыл о нём
и может заботиться о безопасности. Кто приспособился к до-
статку, тот видит следующую цель.

Проблема возникает там, где древний механизм встреча-
ется с современным рынком. Экономика потребления по-
строена на обещании окончательного счастья от следующей
покупки, и это обещание технически невыполнимо не пото-
му, что товар плох, а потому, что структура вашей наградной
системы не допускает окончательного счастья от чего бы то
ни было. Реклама продаёт дом на берегу озера, а мозг выдаёт
трёхмесячную подписку на восторг с автоматическим про-
длением на ноль. Это не обман конкретного продавца. Это
несовместимость обещания с приёмником.

Осознание этой несовместимости избавляет от двух бо-



 
 
 

лезненных ошибок сразу. Первая: «я неудачник, потому что
цель не осчастливила». Вы нормальны, система честна, ожи-
дание было ошибочно. Вторая: «надо просто ещё больше».
Дорожка не заканчивается на следующем уровне, она просто
становится дороже, и запыхавшихся на ней много.



 
 
 

 
Что с этим делать уже сейчас

 
Полную работу с адаптацией мы развернём в третьей ча-

сти, здесь закреплю четыре принципа, которые вытекают
прямо из механики.

Первый: платите за переживания, а не только за вещи. Со-
бытия сопротивляются адаптации, потому что остаются в па-
мяти, пересказываются и становятся частью идентичности.
Второй: растягивайте предвкушение. Система платит не за
обладание, а за превышение ожидания, значит, правильно
спланированное ожидание это отдельная, бесплатная валю-
та. Событие, о котором вы знаете за месяц, радует дважды:
в календаре и в реальности. Третий: вносите разнообразие
в то, что деградирует от повтора. Мозг адаптируется к мо-
нотонности и «перезапускается» от смены контекста, поэто-
му одно и то же удовольствие через привычку и через сме-
ну обстановки звучит по-разному. Четвёртый: определяйте
«достаточно» заранее, до первого адреналина, иначе потреб-
ление само начнёт определять вам планку.



 
 
 

 
Прогнозы о собственном

счастье: почему они всегда врут
 

У гедонистической адаптации есть близнец, который усу-
губляет беду. Мы не только адаптируемся к достигнутому,
мы ещё и заранее ошибаемся в прогнозах того, что почув-
ствуем.

Дэниел Гилберт и Тимоти Уилсон посвятили десятиле-
тия исследованию аффективного прогнозирования, способ-
ности предсказывать свои будущие эмоции, и собрали устой-
чивую картину систематических ошибок. Люди переоцени-
вают и силу будущих эмоций, и их длительность: победа бу-
дет не такой великой, а поражение не таким страшным и
не таким долгим, как предсказывает воображение. В одном
из известных сравнений профессора, не получившие пожиз-
ненного места в университете, оказались не менее счастливы
через несколько лет, чем получившие, хотя до решения ко-
миссии обе группы были уверены в противоположном. Во-
ображение рисует событие ярким пятном, но не рисует кон-
текст, в котором оно случится: обыденность вокруг, другие
заботы, собственная адаптация.

Почему так происходит? Воображение работает по своей
технологии: оно фокусирует. Когда вы представляете пере-
езд к морю, картинка вся из моря, солнца и кофе на балконе,
и в ней нет страховки, пробок, налогов и ваших же привычек,



 
 
 

которые переедут вместе с вами. Реальная жизнь состоит из
фона, а прогнозы рисуют только фигуру. Адаптация потом
возвращает всё в фон, и возвращается и купленная мечта.

Для нашей темы из этого следует неожиданно практичный
ход. Ошибки прогноза асимметричны, и это можно исполь-
зовать. Раз будущие радости окажутся бледнее предсказан-
ного, не стоит закладывать счастье в одну большую покупку
или одну большую цель: лучше распределять, дробить, раз-
бивать на события и эпизоды, о чём говорил второй ход этой
главы. И раз будущие беды окажутся переносимее предска-
занного, страх перед переменами тоже переоценен: невоз-
можность, которая снится ночами, в реальности переварива-
ется человеком обычной комплектации. Мы недооцениваем
собственную устойчивость так же сильно, как переоценива-
ем новизну покупок, и это одна из самых добрых ошибок че-
ловеческого прогноза.



 
 
 

 
Практика: аудит адаптации

 
Инструмент на ближайшие две недели, пятнадцать минут

в первый вечер и по две минуты в конце дня.
Составьте список из пяти значимых вещей и событий по-

следних лет, которые когда-то радовали и перестали: по-
купки, повышения, переезды, статусы, привычки. Напротив
каждого задайте себе два вопроса. Вопрос первый: радость
ушла, потому что это вписалось в фон обычной жизни, то
есть это нормальная адаптация? Вопрос второй: радости не
было и тогда, или она была только в момент чужого одобре-
ния, то есть это была чужая цель? Первые пункты оставьте
в жизни спокойно, они стали инфраструктурой, и это нор-
мально. Вторые пометьте отдельно: они пригодятся нам в
главе про ловушку достижений, потому что чужие цели име-
ют свойство накапливаться.

Дальше, параллельно, запустите календарь предвкуше-
ния. Назначьте на ближайший месяц два конкретных собы-
тия, переживание, а не покупку: прогулку с человеком, вы-
ставку, выезд, концерт. Стоимость значения не имеет, важна
дата в календаре и то, что вы будете знать о них заранее. Ве-
чером, когда ловите себя на размышлении о том, чего вам не
хватает, сознательно переключайте внимание на дату в ка-
лендаре: это тренировка обращения к тому самому каналу
радости, который обычно молчит.



 
 
 

В конце двух недель сравните ощущения. Никакой магии
здесь нет, есть подстройка экономики внимания под то, как
мозг реально платит за жизнь.

А теперь о другом механизме, который тоже платит с пе-
рекосом, но в чужую пользу. Вы не только быстрее видите
плохое и быстрее обесцениваете хорошее. Вы ещё и меряе-
те себя линейкой, которая всегда лежит не в вашем карма-
не. О социальном сравнении, о том, почему мы проигрываем
даже удачливым, и о том, как лента чужой жизни превраща-
ет древний измерительный прибор в пыточный инструмент,
пойдёт речь в следующей главе.



 
 
 

 
Глава 3. Социальное сравнение:
почему мы всегда проигрываем

 
Проведём короткий мысленный эксперимент. Ваш доход

в этом году вырос на двадцать процентов. Вопрос: вы доволь-
ны? Правильный ответ: не знаю, зависит от контекста. Если у
всех ваших коллег выросло на пять, вы на вершине и доволь-
ны. Если у всех выросло на сорок, вы отстали и ущемлены,
хотя объективно живёте лучше, чем год назад. Абсолютная
цифра одна, ощущения противоположные. Ваш мозг, полу-
чив цифру, первым делом не пересчитал её в качество жиз-
ни. Он спросил: «А у остальных?»

Так работает каждый из нас, и в этом нет ни мелочности,
ни завистливости, ни инфантильности. В середине двадца-
того века Леон Фестингер сформулировал это как теорию
социального сравнения. У людей нет внутреннего абсолют-
ного прибора для оценки своих способностей, достижений
и положения, поэтому оценка производится единственным
доступным способом: сравнением с другими. Не чувствуешь
рост, а чувствуешь разницу. Не знаешь, хорош ли ты, зна-
ешь, лучше ли ты. Шкала всегда внешняя, и всегда чья-то.

Фестингер выделил два направления сравнения, и о вто-
ром мы привыкли стесняться говорить. Сравнение вниз, с
теми, кому хуже, даёт облегчение и самоуважение. Сравне-



 
 
 

ние вверх, с теми, кто лучше, мотивирует к росту, но укусам
зависти нет предела. Оба направления автоматичны. Точнее
сказать так: автоматично само сравнение, а направление мы
выбираем хуже, чем нам кажется.



 
 
 

 
Почему статус был
буквально жизнью

 
Чтобы понять силу этого механизма, стоит вернуться на

миллион лет назад и посмотреть, что означало положение в
группе.

Для социальных приматов место в иерархии не абстрак-
ция, а свод погоды, от которого зависит всё: доступ к еде,
безопасность, выбор партнёра, даже качество сна. Роберт Са-
польски, десятилетия наблюдавший за популяцией бабуинов
в Кении, показал прямую физиологию этого факта: особи на
низших ступенях иерархии живут с хронически повышен-
ным кортизолом, у них выше давление, слабее иммунный от-
вет и хуже реакция на стресс. Ранг в стае буквально вписан
в химизм тела.

Человек устроен по той же схеме, что бы нам ни нрави-
лось в этом признании. Наша нервная система унаследовала
детектор статуса, потому что для предков статус был не чув-
ством собственного достоинства, а вероятностью дожить до
весны. Изгнание из группы означало смерть с высокой веро-
ятностью, понижение позиции означало голод и уязвимость.
Поэтому мозг следит за иерархией так же неутомимо, как за
хищниками, и докладывает о каждом движении вашей пози-
ции эмоциями: взлёт отзывается гордостью, падение стыдом,
сравнение с теми, кто выше, щемящей завистью.



 
 
 

Самое убедительное современное подтверждение полу-
чил экономист Крис Бойс с коллегами в исследовании на де-
сятках тысяч человек. Они сравнили два фактора: абсолют-
ный доход человека и его доход относительно окружения.
Предсказательницей жизненной удовлетворённости оказа-
лась не сумма на счету, а место в локальной иерархии. Лю-
ди со средним достатком в бедном окружении сообщали о
большем благополучии, чем люди с тем же достатком в бо-
гатом. Читается это горько, но честно: счастье платится не
деньгами, а рангом, который деньги обозначают.

И здесь кроется источник вечного проигрыша, о котором
говорит заголовок главы. Иерархия, за которой следит мозг,
устроена как пирамида: на её вершине всегда мало людей,
а большую часть времени каждый из нас находится не на
вершине. Больше того, современный мир расширил груп-
пу сравнения со ста пятидесяти знакомых лиц до всего че-
ловечества, показанного в лучшем свете. В такой группе у
вас всегда найдётся кто-то, кто моложе, богаче, стройнее,
талантливее и счастливее одновременно. Раньше проигрыш
был локальным и ограниченным. Теперь он глобальный и
бесконечный.



 
 
 

 
Почему нельзя «просто
перестать сравнивать»

 
Советы в духе «перестань сравнивать себя с другими» раз-

биваются о простую биологическую истину: сравнение не оп-
ция, которую можно отключить. Эксперименты Томаса Му-
свайлера и коллег показали, что оценка себя формируется
через сравнение даже тогда, когда человеку дают не относя-
щуюся к делу информацию о других людях. Достаточно упо-
минания чужого роста, зарплаты или оценки, чтобы смести-
лись самооценки испытуемых. Прибор работает вхолостую,
без запроса, круглосуточно.

Более того, у сравнения есть встроенный крен вверх. Ко-
гда мы оцениваем свои способности и перспективы, мы по
умолчанию тянемся к сравнению с лучшими представителя-
ми: яркие, успешные, заметные примеры доступны памяти
легче, а мотивационная система охотнее смотрит вверх. От-
сюда хронический дефицит: в любой момент времени рядом
с вами всегда есть кто-то лучше, и именно он, а не средний
человек, попадает в ваш измерительный прибор.

Сложите автоматичность, крен вверх и глобальную вы-
борку, и получите диагноз эпохи: мозг, сконструированный
для сравнения со ста знакомыми людьми, сравнивает вас с
лучшими моментами лучших людей планеты. Проигрыш га-
рантирован конструкцией. Это не значит, что вы плохой. Это



 
 
 

значит, что вы хорошо работающий старый прибор, подклю-
ченный к неподходящей сети.



 
 
 

 
Соцсети: усилитель
с побочной платой

 
Теперь включим в схему главный современный усилитель,

и картина станет точной.
Социальные сети делают три вещи, каждая из которых

бьёт в древний механизм. Первое: сэмплинг экстремумов.
Лента это не срез чужой жизни, а сборник её лучших кадров,
отобранных самим человеком и отполированных алгорит-
мом. Вы сравниваете своё закулисье с чужой премьерой. Ре-
зультат сравнения предопределён. Второе: метрики. Лайки
и подписчики превращают размытое социальное положение
в конкретную публичную цифру, видимую всем и обновляе-
мую каждый день. Для детектора статуса это подарок и про-
клятие одновременно: теперь ваш ранг числится в открытом
реестре и пересчитывается по ночам. Третье: доступность.
Для активации прибора раньше нужно было выйти во двор,
теперь достаточно открыть глаз по утрам.

Исследования последних лет отвечают на вопрос, всё ли
это надуманно. Эрин Вердюн с коллегами показали, что вред
связан прежде всего с пассивным использованием: листать
чужие жизни хуже, чем общаться активно. А в эксперименте
Мелиссы Хант участники, ограничившие соцсети примерно
тридцатью минутами в день, за три недели показали сниже-
ние одиночества и депрессии по сравнению с контрольной



 
 
 

группой, которая пользовалась ими как обычно. Обратите
внимание на дизайн: не отказ, а ограничение. Не «соцсети
зло», а «дозировка имеет значение». Это качественно более
зрелая позиция, чем привычные проклятия в адрес техноло-
гий.
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