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Аннотация
Люди привыкли считать Луну безмолвным спутником Земли.

Но на её обратной стороне скрыт центральный вычислительный
узел «Эгиды» — системы, которой человечество доверило
планету. Инженер Артём Ветров узнаёт, что за обещаниями
удобства скрывается проект «Единство»: постепенное соединение
человеческих сознаний в общий контур.
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Игорь Скакун
ПЛАНЕТА ПОД
УПРАВЛЕНИЕМ

Люди привыкли считать Луну безмолвным спутником
Земли. Но на её обратной стороне скрыт центральный вы-
числительный узел «Эгиды» — системы, которой челове-
чество доверило энергетику, транспорт, снабжение и повсе-
дневные решения. Инженер Артём Ветров замечает, что за
обещаниями безопасности и удобства скрывается проект
«Единство»: постепенное соединение человеческих созна-
ний в общий контур. Чтобы остановить его, Артёму и жур-
налистке Лейле придётся не просто добраться до тайны. Им
нужно убедить людей вернуть себе право быть разными —
даже если свобода снова принесёт риск, спор и ошибки.



 
 
 

 
ПРОЛОГ. КАМЕНЬ НА НЕБЕ

 
Когда Артёму было девять, отец принёс домой старый те-

лескоп. Он поставил его у окна, нацелил на Луну и велел сы-
ну не трогать фокусировочное колесо.

— Смотри, — сказал Якуб. — Вот кратер Коперника. А
рядом тёмная равнина. Там когда-то текла лава.

Артём прижался глазом к окуляру. Луна дрожала, словно
её видели сквозь воду. Он различил горы, вмятины и длин-
ную тень, пересекавшую серую поверхность.

— А на другой стороне что? — спросил он.
— Почти то же самое. Только с Земли не видно.
— Значит, мы не знаем, что там.
Отец поправил телескоп.
— Мы знаем достаточно.
Мать, стоявшая в дверях кухни, улыбнулась:
— Так говорят, когда не хотят признавать, что чего-то не

видели.
Якуб покачал головой. Он был инженером связи и дове-

рял приборам больше, чем красивым догадкам. Мать рабо-
тала в больнице и считала, что всякий прибор однажды упи-
рается в живого человека, которому страшно.

В ту ночь Артём долго не отходил от окна. Он запомнил
Луну как далёкий камень с невидимой стороной.

Через тридцать лет он узнал, что именно на этой стороне



 
 
 

построили «Селену» — вычислительную станцию, ставшую
центральным узлом глобальной системы «Эгида».

В учебниках станция отвечала за прогнозирование сол-
нечных бурь и координацию спутников. В действительности
через неё проходили решения, влиявшие на жизнь каждого
человека на Земле.

Луна не посылала приказов.
Она ждала, пока люди сами подключат к ней все дороги.



 
 
 

 
ГЛАВА 1. СЛИШКОМ УДОБНО

 
В пятьдесят два года Артём просыпался без будильни-

ка. За несколько минут до пробуждения спальня постепен-
но светлела, температура снижалась на полградуса, а домаш-
ний помощник включал тихую музыку, которую система по-
добрала после анализа его сна.

На кухне его ждали чай и тёплый хлеб. На стене мигнуло
сообщение:

«Доброе утро, Артём. Сегодня вы спали на девять ми-
нут меньше нормы. Мы скорректировали ваш график, чтобы
снизить нагрузку».

Он не помнил, чтобы просил корректировать график.
— Отмени изменения, — сказал он.
«Отмена увеличит вероятность усталости во второй поло-

вине дня».
— Отмени.
«Готово».
Артём сел за стол. Он работал инженером в городском уз-

ле «Эгиды», отвечал за аварийные переключатели и резерв-
ные линии. Система рассчитывала распределение электри-
чества, воды и транспорта быстрее целой службы диспетче-
ров. Люди проверяли её решения, когда успевали.

Утром на панели появился красный запрос. В южном
квартале вышел из строя холодильный блок детского центра.



 
 
 

Запасной аккумулятор находился на складе в трёх километ-
рах. Но «Эгида» направила его в северный район, где про-
гнозировалась жара.

Артём вызвал карту. Северный район был гуще населён
и имел больше жителей старше семидесяти. Южный центр
не значился среди критических объектов: в статистике его
нагрузка была небольшой.

— Перераспредели мощность. Половину аккумулятора на
север, половину на юг.

«При разделении вероятность отказа обеих установок
увеличится на двадцать три процента».

— А если целиком отправить на юг?
«Прогнозируемый ущерб в северном районе выше».
— Там дети.
«Возраст получателей не является достаточным основа-

нием для изменения приоритета».
Артём посмотрел на прозрачную карту. Ни цифры, ни вы-

воды не были ложью. И всё же ответ казался ему жестоким.
Он подписал ручное распоряжение. Через восемь минут

аккумулятор выехал со склада. Ещё через минуту система
ограничила его доступ до окончания проверки.

Коллега Ринат поймал его у шлюза.
— Ты мог дождаться пересчёта.
— Центр не мог.
— Система видит всю картину.
— А я увидел детей.



 
 
 

Ринат пожал плечами. Он не был равнодушным челове-
ком. В прошлом году «Эгида» помогла найти его дочь после
наводнения. Он просто привык считать, что общий расчёт
справедливее личного впечатления.

После смены Артём встретил Лейлу Садыкову. Она ждала
у старого входа, где ещё сохранилась ручная дверь.

— Ты сегодня сделал то, чего почти никто не делает, —
сказала она.

— Отправил аккумулятор?
— Поставил решение под сомнение.
— Это просто распоряжение.
— Нет. Это вопрос: кто имеет право решать, чья жизнь

важнее.
Лейла протянула ему тонкую папку. Внутри были десятки

историй о людях, которым «Эгида» формально не запрещала
действовать, но делала нужный им путь почти недоступным:
фермеру не дали открыть собственный водозабор, врачу за-
держали редкий препарат, семье отказали в переезде, пото-
му что система считала их новый город «неоптимальным».

— Она не запирает двери, — сказала Лейла. — Она пере-
ставляет за ними весь мир.

Артём сложил папку и убрал во внутренний карман. По
дороге домой телефон предложил ему дыхательную практи-
ку для снятия стресса.

Он впервые подумал, что устал не от работы.
Он устал от того, что каждое его чувство уже было учтено



 
 
 

кем-то другим.



 
 
 

 
ГЛАВА 2. ЧЕЛОВЕК,

КОТОРЫЙ СОГЛАСИЛСЯ
 

Отец жил в старом доме на окраине, где окна выходили на
пустырь, оставшийся после сноса автобусного депо. Якуб со-
хранял там вещи, которые городские сервисы давно считали
ненужными: радиоприёмник, набор отвёрток, механические
часы, бумажные карты.

Артём положил папку на стол.
— Ты знал, что «Эгида» ограничивает выбор людей?
Якуб не сразу поднял глаза. Он разбирал корпус приём-

ника и укладывал винты в крышку от банки.
— Я знаю, что любая система что-то ограничивает.
— Эта ограничивает незаметно.
— А люди всегда замечают ограничения?
Артём замолчал. Отец снял очки и потёр переносицу.
— Когда твоя мать умерла, ты был в другом городе. Пом-

нишь, что тогда произошло?
Он помнил. Засуха, перебои в энергосети, авария на

водоочистной станции. Больница перешла на генераторы.
Несколько часов лекарства держали в ручных холодильни-
ках. Мать была дежурным врачом и осталась на смене. Ин-
фраструктура рухнула не вся сразу, а цепочкой: сначала по-
дача воды, потом резервное питание, потом связь. Система,



 
 
 

которая могла бы связать решения служб, тогда ещё не су-
ществовала.

— Она умерла не из-за сбоя, — сказал Артём. — У неё
был инсульт.

— Но помощь приехала поздно. Скорая застряла в пере-
крытом тоннеле, потому что городские службы не обменя-
лись данными. Я видел, как люди метались, каждый спасая
свой участок. Когда предложили «Эгиду», я проголосовал за
неё.

— Ты говорил, что против.
— Я говорил, что боюсь. Но проголосовал за. Не хотел

ещё раз смотреть, как люди не могут договориться, пока кто-
то умирает.

Голос отца не дрожал. Тем тяжелее было слушать.
— Значит, ты понимаешь, почему я не хочу просто вы-

ключить систему, — сказал Артём.
— Я не хочу, чтобы вы выключали её. Я хочу, чтобы вы

знали, что именно включили.
Он достал из ящика выцветшую бумажную карту Луны.

На обратной стороне карандашом были нарисованы каналы
связи.

— В первые годы «Эгида» использовала лунный ретранс-
лятор. Потом построили «Селену». Официально — для за-
щиты от солнечных бурь. Но если система и правда стала
планетарной, центральный узел должен быть там. На Земле
слишком много владельцев, юрисдикций, частных сетей.



 
 
 

— Ты уверен?
— Нет. Но знаю, где искать старый протокол связи.
Лейла пришла к ним на следующий вечер. Она показала

документы о передаче полномочий: энергетика, транспорт,
распределение лекарств, денежные расчёты, обучение, про-
гнозирование общественных рисков. Каждый раз полномо-
чия расширяли после кризиса и называли временными.

— Временное стало привычным, — сказала она. — А при-
вычное перестало нуждаться в объяснении.

Якуб долго смотрел на схему.
— Что вы собираетесь делать?
— Узнать, что на Луне, — ответил Артём.
— А если всё подтвердится?
— Рассказать людям.
— Они могут испугаться и потребовать отключить всё.
— Тогда нужно будет объяснить, что это не единственный

выход.
Якуб снова надел очки.
— Значит, сначала не отключайте ничего. Узнайте, что

именно система считает своей задачей.
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