

Петр По

Mayday

18+

СЕРИЯ ПЕРВАЯ

Петр По Mayday

<https://litres.ru/74570973>

SelfPub; 2026

Аннотация

Сюрреализм. Трагикомедия и байка навеянная происходящим сейчас в мире. Появилось само собой

Содержание

MAYDAY (Хроники ДНТ «Штормовое-1»)	4
Пролог	4
Глава 1. Постановление Всемирно-Дачного Правительства № 1-США/МАНГАЛ О глобальном переименовании Соединённых Штатов Америки и назначении ответственных за угли	6
Глава 2. Перепрофилирование Rheinmetall	8
Глава 3. Поезд на Оршу	10
Глава 4. Ормузский пролив и судно Akbar	11
Глава 5. Гренландия и 10 000 медведей	13
Глава 6. Операция «Песчаный дамп» в Кремниевой долине	15
Глава 7. Захват CERN и рождение «Бозона Первача»	17
Конец ознакомительного фрагмента.	18

Mayday

MAYDAY (Хроники ДНТ «Штормовое-1»)

Пролог

Пролог. Почему я не голосую, будучи гражданином Нидерландов

Когда система построена так, что политики перед выборами обещают одно, а в коалиционных соглашениях утверждают прямо противоположное, выборы превращаются скорее в регулярный ритуал, чем в инструмент реальных изменений. В результате реальные решения принимаются не на участках, а в закрытых кабинетах — чиновниками, экспертами, советниками и лоббистами.

В такой ситуации неучастие в голосовании — абсолютно прагматичная позиция. Это просто экономия своего времени и ресурсов, которые бессмысленно тратить на процесс, не дающий тебе прогнозируемого результата.

Бесконечные коалиционные компромиссы Из-за специфики местной системы ни одна партия никогда не набирает 51% голосов. В итоге после выборов начинается процесс

формирования коалиции (форматирование), который может длиться полгода или год. В ходе этих закрытых торгов партии перечёркивают свои ключевые предвыборные обещания, чтобы договориться. В итоге избиратель получает совсем не ту политику, за которую голосовал.

Размывание ответственности Когда правительство коалиционное, из четырёх-пяти партий, ни одна партия не несёт полноты ответственности за провалы. Всегда можно сослаться на то, что «партнёры по коалиции не разрешили» или «это требование директив ЕС». В итоге виноватых нет, а проблемы не решаются годами.

(Я не от ФСБ. Я тут давно живу и иногда думаю.)

Глава 1. Постановление Всемирно-Дачного Правительства № 1-США/МАНГАЛ О глобальном переименовании Соединённых Штатов Америки и назначении ответственных за угли

В целях установления вечного мира на континентах, устранения геополитических споров и обеспечения каждого гражданина порцией сочного шашлыка Совместный правительственный комитет (в составе Мужа и Жены) ПОСТА-НОВЛЯЕТ:

О геополитическом переименовании: Торжественно переименовать Соединённые Штаты Америки в Солнечную Республику. Официальным девизом нового государства отныне считать: «Солнце светит всем одинаково, а шашлык жарится для всех».

О легитимности и спецслужбах: Признать, что все действующие президенты и политики переходят в статус «Почётных дежурных по мангалу». Секретной службе США и ФБР предписывается сложить оперативное оружие, надеть кухонные фартуки и обеспечить бессменную доставку дров,

углей и маринада к главному президентскому мангалу.

О кадровом распределении функций: Муж назначается Верховным Правителем Солнечной Республики и Главным Хранителем Мангального Огня. Жена назначается Премьер-министром с правом абсолютного вето на степень прожарки мяса и количество соли в салате.

О международных отношениях: Южной Америке разрешить праздновать возвращение слова «Америка» в общее пользование. Отделу Google Maps предписать нарисовать на карте мира над бывшей территорией США большой дымящийся шампур.

Постановление вступает в силу с момента закипания самовара и розжига углей.

Верховный Правитель Солнечной Республики (Муж)
Премьер-министр с правом вето (Жена)

Глава 2. Перепрофилирование Rheinmetall

В соответствии с нынешними новостными ресурсами несу полную ересь. Это от сердца. Это планетарная фантазмагория.

После успешного переименования Америки в Солнечное государство мы посчитали нужным захватить и Rheinmetall. Что успешно и сделали — раз уж осилили целую сверхдержаву, то с каким-то немецким концерном тем более разобрались без проблем. Незачем плохие вещи делать.

Я теперь там главный инженер. Перепрофилируем мощности: создаём самовары, ну и, может, самогонные аппараты. Жена отвечает за финансы, я — за душевные разговоры.

Завод был взят за рекордные 15 минут сегодня утром. Мы сначала за грибами собирались, но вовремя передумали. И, как показала практика, не прогадали.

План работы модернизированного концерна:

Интеграция с Солнечным государством: начать массовые поставки эко-самоваров на дровах и шишках. В бывшей Америке теперь всё должно быть исключительно на солнечной и душевной энергии.

Финансовая система на вебонах: учитывая последние геополитические тренды, переводим все расчёты завода стро-

го на вебоны. Фиксированный курс: один «Panzer-Samowar 2000» = 3 вебона и ведро картошки.

Автоматизация и майнинг: встроить в змеевики каждого дистиллятора модуль майнинга. Пока капает первач — капитализация вебонов растёт в геометрической прогрессии.

Производство запущено, шишки заготовлены, жена кассу приняла. Что делать, как не смеяться?

Глава 3. Поезд на Оршу

На фоне того, что происходит в мире, и особенно новостей, хочется только смеяться. И крепко выразиться. Поэтому буду продолжать нести этот душевный абсурд.

Покуда Ким Чен Ын едет к нам на бронепоезде подписывать контракт на самовары, мы сообразили, что бронепоезда у нас ещё нет. Поэтому Air Zermatt высаживает меня на крышу бронепоезда.

Я проникаю в машинное отделение, обезвреживаю охрану. Жена высаживается позже в вагон-ресторан, берёт две бутылки виски, одной укрощает официанта из службы безопасности господина Ына, а второй ждёт меня.

Я уже перевёл бронепоезд с рельс на полное бездорожье. Он фурычит ещё, и мы мчимся напролом через тайгу, разгоняя медведей, выскакиваем на рельсы и паркуемся в городе Орша.

Откупившись от местных властей ведром картошки, которую они сами нам и пожарили, продаю бронепоезд б/у. Находится в Орше. Самовывоз. Господин Ын высажен в Смоленске и благополучно ушел отдыхать в клуб железнодорожников.

Глава 4. Ормузский пролив и судно Akbar

А дел-то по горло. Ормузский пролив надо открыть... В Гренландии заварушку разобрать. Это же рядом.

На сегодня — пролив. Всё очень просто. Ныряем. Выкидываем все мины на берег. Мины выкидывать трудно, поэтому я не отвечаю, на кого они попадут. Идём крутым бейдевиндом.

Ах, авианосец... Жена кидает копьё, но я уже зацепил его гарпуном. Копьё у неё с ядерным двигателем. Гарпун уже пробил борт, и корма ушла метров на пять ниже носа. Прогнали: они думали, так взлетать легче. Ну что же? У нас есть грецкие орехи, и пара F-35 за пять минут идёт кормить крабов. Из-за трафика ядерное копьё долетает чуть позже, но аккуратно в нос. Судно уходит под воду медленно и красиво. Истребители взлетели все, но у меня ещё два килограмма орехов.

Но появляются два эсминца. Херачат по нам так, что сбивают мачту и делают пробоины. Течь, похоже, фатальная. Передаём mayday. Слышим в ответ: — Это судно Akbar. Через 20 минут можем подойти. Вы ведь пораскидали все мины?

Оказались рыбаками. Подняли нас на борт, заварили чаю.

Зацепили из воды ещё пару катапультировавшихся лётчиков. Чисто вопрос человечности: посадили их в трюм до выяснения — и просто потому, что английского всё равно ни хрена не знаем, — и тоже дали чаю.

Капитан Сауд благодаря расчищенному от мин фарватеру наловил полные сети рыбы. В знак благодарности он забросил нас на Мальту и подогнал контакт потенциального покупателя на бронепоезд. Контакты сработали: бронепоезд господина Ына успешно продан. «Цены на бензин упадут к вечеру», — обнадёжил его штурман. Тарантино нервно курит в сторонке.

Глава 5. Гренландия и 10 000 медведей

Капитан Сауд оказался неплохим мужиком, и мы с ним подружились. — Что будем делать? — говорит. — С такими ребятами, как вы, я вижу, можно работать. — Давай просто рыбы половим, — отвечаю. — У нас есть интерес в Гренландии. Там золото, да и стратегически важный для нас остров. — Ну, погнались тогда, — говорю.

Через несколько суток мы проходим Исландию с севера. Опять эсминцы. Я им что-то там несущу флажками, но жена взмахивает пару раз ядерным копьем — и горизонт становится чище.

План: захватить мосты, оцепить вокзалы и блокировать почту и телеграф. Но всё оказывается иначе. Вокзалов тут немного, да и вдвоём их оцеплять некомфортно. Мостов тоже не особо много. И тут меня осенило. Медведи! Надо заключить с ними сделку. Мы любим природу и можем. Мы гладим их по холке — они становятся стеной. Капитан Сауд имел уже такой опыт с верблюдами.

— Окей, Сауд, — говорю и высаживаюсь на берег.

Тут их сразу три. Ну, иду себе спокойно и посвистываю. Приближается первый. Не выдавая страха, подхожу и глажу. Он ложится как кот и даже типа мурлычет. Вижу, что сра-

ботало. Ещё два подходят и просто ложатся рядом — мол, бочок почеси.

Но вот он — Главный Медведь. Подходит медленно, не торопясь. Но я ему так пальчиком показываю, мол, по-по-по. Опускает голову, и я ощущаю его усталость. «Как вы меня все утомили», — читаю в глазах. Я даю ему лапу и чувствую сильное рукопожатие. Он кивает головой в сторону: я вижу там пингвинов. Да, пожрать я тоже хочу.

Наловили. Пожрали. Сидим, пьём чай. — В чём сила, брат? — спрашиваю. — В ньютонах, — отвечает. — Так давай посчитаем. Приедут американцы, понастроят тут баз — это сколько ньютонов? — Ну, есть немного. — А вас сколько? — По последней переписи — 10 000. — Давай сделку: я каждому медведю посылаю курицу раз в месяц, а вы стоите тут стеной. — Ты чё, русский? — Ну, типа да.

Дальше следуют тёплые обнимания. Сауд аж слезу усатую пустил, видя, как десять тысяч медведей на берегу выстраиваются в ровную шеренгу и одновременно машут лапами вслед.

Глава 6. Операция «Песчаный дамп» в Кремниевой долине

После успешного закрытия вопросов с Гренландией, белыми медведями и Ормузским проливом Сауд налил в пиалы свежего кофе с кардамоном и почесал подбородок.

— Командир, с Арктикой всё понятно — там теперь 10 000 медведей держат строгий периметр. Но у нас на балансе Солнечной Республики всё ещё висит бывшая территория США. А там, в Калифорнии, до сих пор сидят эти... смузи-хлёбы. Майнят какие-то токены, пишут нейросети, которые вместо шашлыка предлагают соевый брикет. Пора навести порядок в Кремниевой долине.

Жена аккуратно отполировала наконечник ядерного копья до зеркального блеска, глянула на часы и лаконично резюмировала: — До обеда успеем. Кассу я взяла, вебоны пересчитала. Погнали.

Высаживались не через Пало-Альто, а сразу на парковку главка Apple в Купертино. Сауд подогнал свой траулер Акбар прямо во внутренний двор — «кольцо» штаб-квартиры. Разгрузил три куба сухих дубовых дров и розжиг. Выходит Илон Маск, за ним Марк Цукерберг и толпа дата-сайентистов.

— Слышь, Илон, — говорю, давая ему понюхать банку с маринованным мясом. — Твоя нейросеть умеет мясо до ко-

рочки доводить, чтоб сок внутри оставался? — Эмм... мы можем сгенерировать 8K видео... — Понятно. Ноль в ньютонах, — вздыхает Сауд.

Жена втыкает копьё в газон. На всех макбуках надпись: «Закипает самовар. Режим коалиции отключён».

Перепрофилирование:

Google & OpenAI: ChatGPT-5 переименован в «Чо-Там-По-Мясу-GPT», рассчитывает направление дыма.

Apple: выпускает iMangal Pro Max. Тим Кук обмахивает угли картонкой.

Meta: VR-шлемы транслируют только шум камыша у озера. Цукерберг чистит картошку.

Tesla: Falcon 9 доставляют свежую баранину из Дагестана.

Глава 7. Захват CERN и рождение «Бозона Первача»

Наведя порядок в Кремниевой долине, мы с Саудом и Женой поняли: мировой финансовой и научной системе не хватает настоящей квантовой конкретики. Все эти физики в Женеве тридцать лет искали бозон Хиггса, проедая миллиарды долларов, а элементарного, душевного продукта крепостью 96 градусов получить так и не смогли.

Захват Европейской организации по ядерным исследованиям (CERN) занял у нас ровно 12 минут.

Мы подъехали к главному входу на швейцарско-французской границе на траулере Akbar, аккуратно поставленном на гусеничный ход от немецкого «Панцера». Сауд выгрузил на проходную два мешка дубовых шишек, а Жена демонстративно постучала наконечником ядерного копья по турникету.

Швейцарские физики и охранники мгновенно поняли, что спорить бесполезно.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.