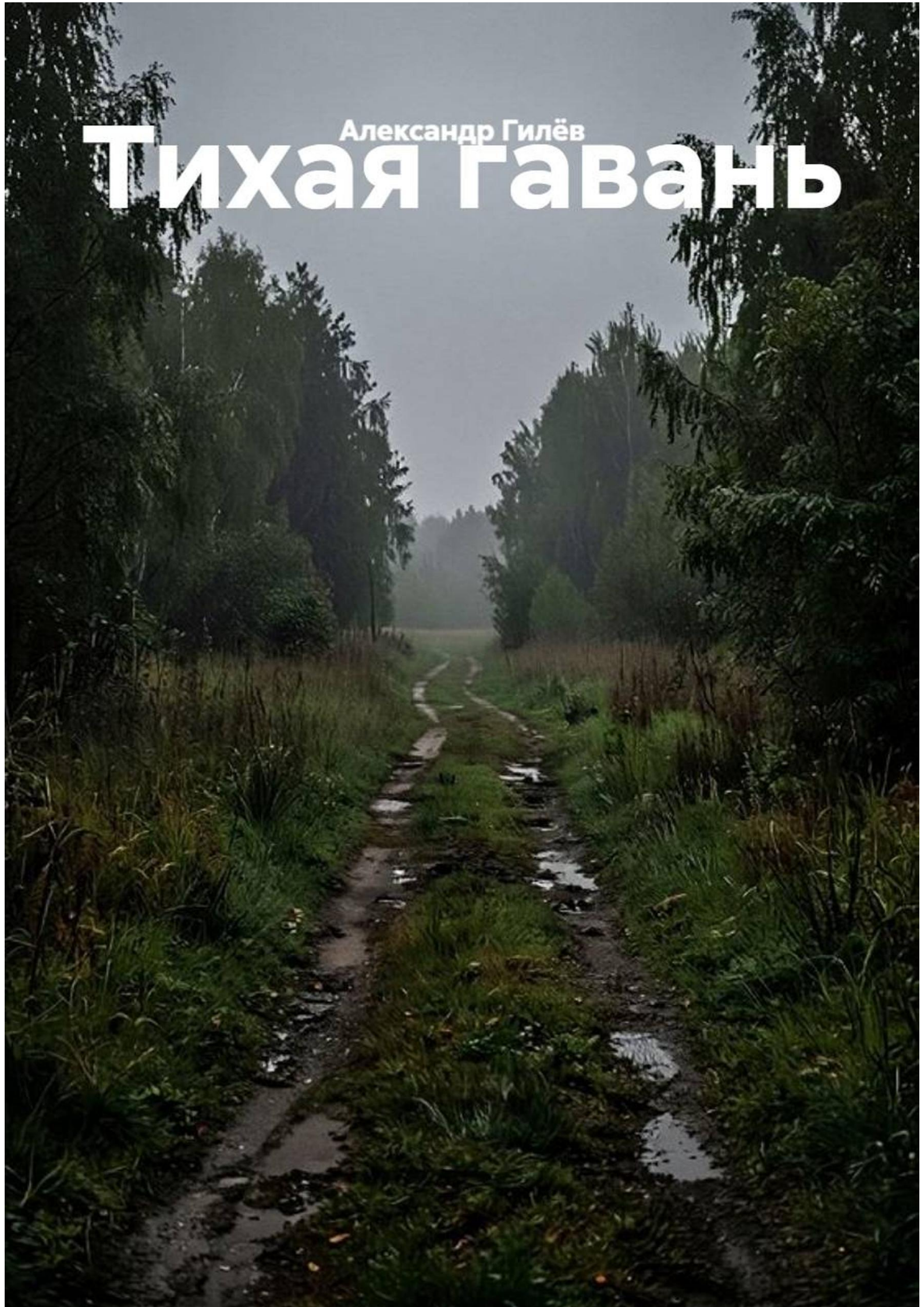


Александр Гилёв

Тихая гавань



Александр Гилёв

Тихая гавань

«Автор»

2026

Гилёв А.

Тихая гавань / А. Гилёв — «Автор», 2026

«Тихая гавань» — рассказ-исповедь, рассказ-блуждание. Герой возвращается в место, которое помнит его, но которое он сам почти забыл. Нектарное Поле, запылённая дорога, молчаливые прохожие — всё здесь дышит тишиной и запустением. Деревня медленно исчезает с лица земли, как и память самого героя: внешняя — «наполовину засорена», внутренняя — «быть может, чиста». Случайный разговор с одиноким мужчиной в клетчатых штанах превращается в философский диспут о любви, памяти и ответственности за тех, кто остаётся. А неожиданное признание в финале переворачивает всё: прошлое не отпускает, даже если ты давно ушёл. «Тихая гавань» — это история о том, как любовь, «заволакиваясь тишиной, не затихает ни на минуту», и о том, что дом — не всегда место, а иногда — человек, которого ты не помнил.

© Гилёв А., 2026

© Автор, 2026

Содержание

Глава	5
Конец ознакомительного фрагмента.	7

Тихая гавань

Глава

Признаться, я очень рад, что каким-то образом снова попал сюда. Всматриваясь в даль, я не чувствую никакого напряжения в моих висках, и, постепенно, медленно опускаясь на колени, я погружаюсь в тихую, размеренную жизнь. Не задавая мимо идущим людям никаких вопросов, я прохожу по Нектарному Полю вдоль запыленной дороги и с тёплой грустью вспоминаю о прошлом. Ведь мы когда-то были знакомы с этими людьми... А сейчас?! А сейчас эта связь превратилась в бесшумно, не зависящую ни от кого нить. Глухая тень легла в сердце каждого из нас. И только сейчас, посмотрев пристальней в глаза прохожих, я понял, что они помнят меня с того далёкого моего визита. Дело в том, что не совсем ясно я помню здешних жителей и просторы их села. - Остановитесь, молодой человек. Куда Вы так спешите?! Словно вас кто-то где-то сильно ждёт... Тут я задумался над словами, возникшими внезапно в воздухе, и мысленно спросил себя: "Каково это — скитаться по чужой земле, не помня ни улиц, ни местных жителей?!" -- Толком-то названия вашей деревне не могу дать - вырвалось у меня само собой. - **Тихая Гавань** — тихий и спокойный городок, и мы ни в чём не нуждаемся. У вас, мне кажется, проблемы с слуховой памятью или даже с восприятием новой информации... Ваша внутренняя память, быть может, чиста, но внешняя - наполовину засорена. - Чем же она может быть засорена? Известно ли вам, что дождь из мелких, безчувственных фраз негативно влияет на окружающую среду? Видно, НЕТ.

- Вы, молодой человек, не спорьте со мной - мое сердце может не выдержать сильной дискуссии. Беспринципная у вас система, поэтому и не можете вы понять нашу логику! Невыносимо сильно, гордо сказал этот мужчина в клетчатых штанах, и неясная мысль запрыгнула ко мне в карман: - Вы уж не осуждайте меня на людях, я просто немного вылил свою боль на Вас. Вы - достойны почтения, и Вы должны понять меня: зачем нам спорить на пустом месте. Оставайтесь всегда в таком состоянии, в каком были час назад. Доверьтесь мне, и Вы заметите, как изменятся отношения к Вам со стороны иногородних людей. - Не понимаю Вас, молодой человек... - Каждый по-разному отвечает на мои слова. Кто-то сильно рассуждает на интересующую его тему, кто-то злится и потом переживает за то, что принёс кому-то вред, кто-то учится на ошибках других людей. - А кто-то молчит при выслушивании своего собеседника на протяжении получаса, и, если в его голове сливается все непонятное, он не боится спрашивать..., например, как Вы - меня. Такой человек, несомненно, умнее того, который не поднимается выше планки. Но не всегда чудесное красное зарево жизни открывается нашим глазам. Постоянно утомляются от тяжелой работы люди, с их волос стекает пот. И кто же мне скажет, что они честно следят за своей внутренней жизнью? Никто..., потому что они не останавливаются из-за твердой боли в теле - они сильны духом. Прежде, чем я скажу Вам, сколько дней я не думал ни о чём, и что заставило меня сделаться таким черствым, я окунусь в тихий мир мыслей. Да, я немного ошибся тогда... Словно короткое замыкание произошло в моем мозгу, и защелкнуло связь между несколькими цивилизациями. Как же я не смог удостоверить их?! - Все это явно хорошо... Теплое лето, природа, чистый воздух -- все тихо кругом. Слишком тесно связаны мы друг с другом и оторваться от такой жизни не можем, - вдруг вставил мужчина из-за долгого молчания. Его блуждающий взор принудил меня посмотреть на мир со всех сторон. И как ни старался я понять его, никак не удавалось променять свое мнение об окружающих. - Вы не должны страдать от тишины. Перестаньте ждать от других добро. - Мне нравится здесь жить, и я хочу, чтоб меня здесь похоронили... Странно, почему на небе нет ни одного облака? Бессознательная деятельность приводит к регрессу. Чем больше ты думаешь, меньше получаешь, чем больше работаешь -- больше (таков закон экономики) -- Я вижу в Вас усталость. Чему

вы так удивлены? Мне вдруг показалось, что я наскучил ему своими вопросами.--Ну уж ладно, я пошел. Счастливого оставаться Вам

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.