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Алекс Родионов

    Здравствуй, Император.

Глава
      
«Этот рассказ — не художественный вымысел. Каждое слово здесь — правда, записанная по горячим следам того самого вечера в Париже».
Париж пахнет жареными каштанами, дорогим парфюмом и сыростью старых канализаций. Для туриста, приехавшего сюда впервые в составе организованной группы, этот коктейль бьет в голову сильнее, чем бокал молодого божоле. Наша гид, энергичная парижанка с русскими корнями по имени Катрин, обещала нам «настоящий, непарадный» город.
Мы начали с Монмартра. Белые ступени Сакре-Кёр, художники и толпы. Но здесь же, на истертых камнях, подстелив картон, спали десятки бездомных. Запах метро въедался в одежду. Это был пыли и немытых человеческих тел. На станции «Шатле» поезд задержался. В углу вагона, прямо на резиновой полосе между дверями, свернулся калачиком мужчина в приличном, но измятом пальто. Его дорогие кожаные туфли были покрыты серой подземной пылью. Он не просил денег, он просто спал мертвым сном истощения. Я смотрел на его бледное лицо и думал о том, как быстро империя рушится до размеров одного спящего человека в вагоне.  Город огней прятал свои тени глубоко под землю.
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