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Она просто приехала в торговый центр за продуктами. Но почему не может
найти машину?Пятничный вечер. Мокрый снег. Обычный торговый центр,
обычные покупки, обычная парковка.Ирина спускается на подземный
уровень, чтобы забрать машину и ехать домой. Но на «-1» её автомобиля
нет.Она спускается ниже.«-2». Машины нет.«-3» — почти пустой уровень,
мигающие лампы, бетонные стены и тишина.А потом исчезает лифт.
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Алексей Довгун
УРОВЕНЬ МИНУС ТРИ

 
Рассказ

 
ТЦ «Галерея» в пятницу вечером — это не магазин, это состояние. Гул голосов, музыка

из динамиков, запах выпечки из «Вкусвилла» и чьих-то духов, свет витрин, отражённый в
полированном полу. За окнами — мокрый снег, ранняя темнота, декабрь. Внутри — тепло,
ярко, суетливо.

Ирина шла по первому этажу с двумя тканевыми сумками в руках. Одной — с логоти-
пом книжного магазина, серой, плотной, без опознавательных знаков. Второй — пустой, для
продуктов. В голове — список: молоко, хлеб, курица, порошок, корм для кота. В голове —
планы на выходные: муж приедет из командировки, надо приготовить, постирать, позвонить
маме. В голове — ничего лишнего.

Она остановилась у «Вкусвилла», взяла корзину. Набрала продукты механически — то,
что обычно. Молоко в тетрапаке, хлеб нарезной, куриные бёдра в лотке, порошок в коробке,
корм для кота в пакете. На кассе — очередь, три человека впереди. Ирина достала телефон,
проверила почту. Рабочие письма — завтра. Личные — пусто. Муж не пишет — значит, в
дороге. Мать не звонит — значит, всё нормально.

Очередь двигалась медленно. Впереди — женщина с тележкой, забитой доверху, муж-
чина с тремя бутылками вина, девушка с одним йогуртом. Кассирша — усталая, в синем фар-
туке — пробивала товар, спрашивала: «Пакет нужен?»

Ирина покачала головой, когда подошла очередь.
— У меня свои.
Показала две сумки — одну с логотипом книжного, другую — серую, плотную. Кассирша

кивнула, пробивает. Штрих-код, писк, сумма. Карта, терминал, чек.
— Спасибо.
— Всего хорошего.
Ирина сложила продукты в серую сумку — тяжёлая получилась, ручка врезается в

ладонь. Вторую сумку — с логотипом книжного — оставила пустой. Вышла из «Вкусвилла»,
пошла к лифту.
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