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Глава 1. Корона жмёт

Ночь в Кальдрии пахла гарью.
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Фелим сидел на троне один. Свечи догорали, воск капал на каменный пол, и в зале было
так тихо, что он слышал, как скрипит под ним старое дерево. Трон был холодный. Всегда холод-
ный, даже летом.

Он снял корону — тяжёлую, с двумя вмятинами от чужих голов — и положил на колени.
Посмотрел на неё, как на чужую вещь.

Год назад он стоял здесь в колпаке. С бубенцами. Шутил про старого короля, про знать,
про войну. Все смеялись. Потом старого короля не стало, знать разбежалась, а совет — кре-
стьянка, рыцарь, купец и писарь — пришёл к нему в подвал, где он спал на мешках.

«Ты будешь королём», — сказала Мара.

Он рассмеялся. Долго. Потом понял, что они не шутят.

«Почему я?» — спросил он тогда.

«Потому что тебе не нужно, — ответила она. — А значит, ты не станешь таким, как они».

Он не стал. Но корона всё равно жала.

Фелим встал, подошёл к окну. За ним лежала Кальдрия — тёмная, голодная, сожжённая
войной. Где-то вдалеке горел костёр. Кто-то пел. Плохо пел, но пел. Значит, ещё живы.

В дверь постучали.

— Входи, — сказал он, не оборачиваясь.

Вошёл Оден, писарь. Худой, бледный, с бумагой в руке. Он всегда с бумагой. Фелим
подозревал, что Оден спит с ней.

— Ваше величество, — начал он.

— Не называй меня так. Пожалуйста.

— Привычка, — Оден не улыбнулся. — Вести из Морвена.

Фелим обернулся.

— Дамиан?

— Он объявил войну. Официально. Посол вернулся сегодня. Условия: ты сдаёшь трон,
отдаёшь Кальдрию, а тебя… — Оден замолчал.

— Вешают? — подсказал Фелим.

— На площади. В Морвене. На глазах у его народа.
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Фелим кивнул. Взял корону, повертел в руках. Она блестела в свете свечей — золото,
камни, чужое величие.

— Знаешь, что самое смешное? — сказал он тихо. — Я ведь его понимаю.

Оден поднял бровь.

— Дамиан пришёл так же, как я. Переворот. Кровь. Совет. Он тоже когда-то не хотел. А
потом… — Фелим замолчал. Потом надел корону обратно. Она снова села криво. — Потом
привык.

Он подошёл к столу, на котором лежала карта. Морвен — на востоке, богатый, сытый, с
армией в три раза больше. Кальдрия — на западе, голодная, сгоревшая, с крестьянами вместо
солдат.

— Сколько у нас людей? — спросил он.

— Две тысячи. Может, меньше.

— У него?

— Восемь. И наёмники.

Фелим смотрел на карту. Потом сказал:

— Собирай совет. Утром.

Оден ушёл. Фелим снова остался один.

Он снял корону. Положил на стол. Сел на пол, спиной к трону, как когда-то в подвале,
на мешках. Закрыл глаза.

За окном снова запели. Всё так же плохо. Но пели.

— --

Глава 2. Золотая клетка

Морвен не спал.

Столица горела огнями — сотни свечей в окнах, факелы на стенах, золото на куполах.
Богатство текло по улицам, как кровь по венам. Торговцы, наёмники, шпионы, жрецы — все
нашли здесь место. Все улыбались. Все боялись.

Дамиан стоял у окна своей башни и смотрел вниз. На площадь. Ту самую, где завтра
— или послезавтра — умрёт очередной изменник. Или где повесят шута, если тот окажется
достаточно глуп, чтобы попасть в плен живым. Дамиан надеялся, что глуп. Хотел видеть его
лицо. Хотел понять.
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Он не спал третью ночь. Вино не помогало. Ольгерд приходил во сне — старик с доб-
рыми глазами, который не сопротивлялся. Просто смотрел. И умирал. Дамиан просыпался в
холодном поту. Потом пил. Потом стоял у окна. Так проходила ночь.

— Ваше величество, — голос из тени.

Дамиан не обернулся. Он знал этот голос. Рейн. Наёмник. Лучший. И самый опасный.

— Говори.

— Посол вернулся. Шут отказался.

Дамиан усмехнулся. Одними губами.

— Конечно, отказался. Он же шут. Ему положено смешить.

— Он не смеялся, — Рейн шагнул ближе. — Он сказал: «Передай Дамиану, что я знаю,
кем он был. И кем стал. И что я не боюсь».

Дамиан медленно обернулся.

В полутьме его лицо казалось вырезанным из камня — жёсткие скулы, тёмные глаза, ни
одной морщины. Морщины — это для тех, кто улыбается. Он не улыбался уже много лет. С
тех пор, как взял корону. С тех пор, как убил того, кто её носил до него.

— Он знает, кем я был? — переспросил Дамиан тихо. — Что он может знать?

— Он был воином. Как вы. Он служил в Кальдрии, когда вы… — Рейн замолчал.

— Когда я что? — Дамиан подошёл к нему. — Говори.

— Когда вы свергли короля Ольгерда. Ходили слухи, что вы были там. В Кальдрии. До
переворота. Что вы учились у них. Воевали с ними. Знали их.

Дамиан молчал.

Потом отошёл к столу, налил вина. Одну чашу. Себе. Он всегда пил один.

— Слухи, — сказал он. — В Морвене слишком много слухов.

— Тогда почему вы объявили войну? — Рейн не отступал. Он был один из немногих,
кто мог. — Кальдрия — нищая. Голодная. У неё нет золота, нет армии, нет флота. Только шут
на троне и горстка крестьян. Зачем?

Дамиан сделал глоток. Вино было терпкое.

— Потому что он смеётся, — сказал он. — Потому что он сидит на троне и смеётся. А
я — нет.
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Рейн ждал.

— Я пришёл к власти через кровь, — продолжил Дамиан. — Я убил Ольгерда. Своими
руками. Он был старик, он был слаб, он был… — он замолчал. Потом закончил: — Он был
добр ко мне. А я его убил.

Тишина.

— И теперь, — Дамиан поставил чашу, — где-то там сидит шут. Который тоже пришёл
через переворот. Которого тоже выбрали. Но он не убивал. Он не предавал. Он просто… сме-
ялся. И люди его любят. Понимаешь?

— Нет, — честно сказал Рейн.

— И не надо, — Дамиан отвернулся к окну. — Готовь армию. Мы выступаем через
неделю.

Рейн не двинулся.

— Ещё одно. Королева спрашивала о вас. Она не спит.

Дамиан закрыл глаза. На секунду.

— Передай, что я занят.

— Она ждёт.

— Передай, что я занят, — повторил Дамиан. Голос стал холодным. — Или ты хочешь,
чтобы я повторил трижды?

Рейн ушёл.

Дамиан остался один. Он снова посмотрел на площадь. Где-то там, внизу, люди пировали.
Смеялись. Жили.

Он не завидовал. Он давно разучился завидовать.

Он просто хотел, чтобы шут перестал смеяться.

— --

Глава 3. Совет в подвале

Утро в Кальдрии не принесло света.

Небо затянуло серым — то ли тучи, то ли дым от сожжённых предместий. Фелим стоял у
окна и смотрел, как люди выходят на улицы. Худые. Молчаливые. Они не смотрели на дворец.
Смотрели под ноги — искали, что можно съесть, чем растопить печь, где найти хоть какую-
то жизнь.
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Он отвернулся.

Совет собрался в подвале — не в тронном зале. В тронном было холодно и пусто, а здесь,
внизу, хоть как-то держалось тепло. На стенах — плесень. На столе — карта, покрытая пятнами
от вина и воска. Вокруг — четверо. Те, кто выбрал его. Те, кто теперь не знал, что с ним делать.

Мара сидела ближе всех. Руки в мозолях, лицо обветренное, глаза — как угли. Она поте-
ряла мужа на войне, сына — в голод. Она не умела бояться. Только злиться.

Сэр Кайл стоял у стены. Седой, сгорбленный, но всё ещё с мечом на поясе. Он не садился.
Не мог. Гордость.

Вейн сидел напротив. Хитрые глаза, дорогой камзол — единственный в этом подвале.
Он считал убытки и прикидывал, как вывернуться.

Оден стоял в углу. С бумагой. С пером. Он всегда записывал. Даже когда не надо.

— Говори, — сказала Мара. — Что решил?

Фелим сел. Снял корону. Положил на стол. Все уставились на неё. Золото в подвале смот-
релось чуждо. Как украшение на покойнике.

— Дамиан идёт, — сказал он. — Восемь тысяч. Может, больше. У нас две. Может,
меньше.

— Значит, будем драться, — Мара.

— Значит, будем думать, — Вейн.

— Думать? — Мара повернулась к нему. — Он уже думает. Как нас повесить.

— Он идёт не за землёй, — сказал Фелим тихо. Все замолчали.

— А за чем? — Кайл впервые подал голос.

— За мной. Ему нужен я. Не Кальдрия. Я.

Тишина. Плесень на стенах. Капли воды. Где-то наверху скрипнула дверь.

— Тогда уходи, — сказал Вейн. — Отдай его. И Кальдрия выживет.

Мара вскочила.

— Ты!.. — она сжала кулаки. — Ты продал бы и мать, и жену, и всех нас!

— У меня нет жены, — холодно ответил Вейн. — И матери. Только счета. И они говорят:
мы не выстоим.
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— Мы выстоим, — Кайл шагнул вперёд. — Я воевал с ним. Он хороший воин. Но он
один. А нас — двое. Тысячи.

— Тысячи крестьян с вилами, — Вейн усмехнулся. — Против наёмников и латников.

— Хватит, — Фелим стукнул по столу. Корона подпрыгнула. — Хватит.

Все замолчали. Он посмотрел на каждого. По очереди.

— Я не отдам вас, — сказал он. — И не убегу. Но я не буду врать. Мы можем проиграть.
Скорее всего, проиграем. Но если я уйду — он всё равно придёт. Потому что ему нужен не я.
Ему нужно, чтобы никто больше не смеялся.

Мара села. Кайл кивнул. Вейн промолчал. Оден записал.

— Что предлагаешь? — спросила Мара.

Фелим взял корону. Подержал в руках. Потом снова надел. Криво. Как всегда.

— Будем драться, — сказал он. — Но не так, как он хочет. Не в поле. Не стенка на стенку.
Мы не можем. Мы будем бить там, где больно. Торговые пути. Осады. Страх.

— У нас нет страха, — сказал Вейн. — Страх — это роскошь. У нас голод.

— Тогда начнём с голода, — Фелим встал. — Вейн, ты отвечаешь за еду. Найди. Укради.
Купи. Но чтобы через неделю в Кальдрии был хлеб.

Вейн поморщился, но кивнул.

— Кайл, ты — армия. Собери всех, кто может держать оружие. Даже мальчишек. Даже
стариков.

Кайл кивнул.

— Мара, — Фелим посмотрел на неё. — Ты — народ. Скажи им правду. Всю. Что война.
Что смерть. Что надежды мало. Но что мы попробуем.

Она встретила его взгляд. Потом сказала:

— Они пойдут.

— Я знаю, — ответил Фелим. — Поэтому и прошу.

Совет закончился. Все ушли. Остался только Оден. Писарь стоял в углу, как всегда. С
бумагой.

— Что-то ещё? — спросил Фелим.

— Письмо, — Оден шагнул вперёд. — Из Морвена. Не от Дамиана.



D.  K..  «Корона и колпак»

12

Фелим взял лист. Тонкий. Пахнет духами. Почерк женский.

«Шуту. Я знаю, кто ты. И знаю, кем был он. Если хочешь выжить — не верь своим. Я
напишу ещё. Изабель».

Фелим прочитал дважды. Потом сложил письмо. Спрятал за пазуху. Посмотрел на Одена.

— Ты читал?

— Я — писарь, — ответил тот. — Я читаю всё.

— И что думаешь?

Оден помолчал. Потом сказал:

— Думаю, что в Морвене тоже идёт война. Только тише.

Фелим кивнул.

За окном снова запели. Всё так же плохо. Но пели.

— --
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