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Аннотация
Когда гаснут софиты, она перестаёт существовать. На сцене

ресторана она — голос, ради которого замирает зал. Вне сцены —
женщина, у которой нет ни будущего, ни права на ошибку.

Три года в её жизни есть только работа, дешёвая квартира да
единственная подруга. И ещё — тяжёлый, неотступный взгляд из
тёмной ложи.

Он приходит не ради ужина. Он смотрит на неё так, словно она
— единственный свет в его мрачном мире. Но он не подходит, не
заговаривает, не нарушает её одиночества.

Никто не знает, что её прошлое — это приговор. Никто не
догадывается, что в зале каждый вечер сидит не просто зритель,
а человек, который может всё разрушить. Или — наконец-то
спасти.
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Лола Магнум
Её Соло для одиночки

 
Пролог

 
— Ах, да! — Диана вдруг оживилась, полезла в сумочку

и достала телефон. — Я хотела показать вам кое-что. Веро-
нике — комплимент сделать. Вы там такая страстная… Я и
не знала, что вы умеете так… раскрепощаться.

Она нажала на экран и повернула телефон ко мне.
На видео полумрак, маска, женское тело, изгибающееся

на постели с широко разведёнными ногами. Мужские руки
на бёдрах, стоны, влажные шлепки обнажённых тел… Лица
почти не видно, но волосы — точь-в-точь мои. И платье, ко-
торое я надевала на прошлый корпоратив.

Земля качнулась под моими ногами.
— Что это? — спросил Лев, и я почувствовала, как его

пальцы сжались сильнее.
— Ой, а ты не знал, дорогой? — Диана притворно удиви-

лась. — Вероника Соболева — звезда не только ресторанной
сцены. Вот, полюбуйся, на кого ты меня променял, — она
сунула телефон Льву под нос. — Обычная шлюха, которая
трахается на камеру и зарабатывает на этом деньги. А с виду
вся такая недотрога, цветочек…



 
 
 

Я задрожала. Вся, от пальцев ног до макушки.
— Я… Это не я… Это не… — прошептала я, вырывая

руки из его хватки.



 
 
 

 
Глава 1

 
Ника
Когда в зале гас свет и загорались софиты, я перестава-

ла существовать. Вероника Соболева, с её паспортом, долга-
ми и страхами исчезала в темноте. Оставался только голос.
Только музыка. Только этот маленький пятачок сцены, кото-
рый на три часа становился моим миром.

Я закрыла глаза на секунду и сделала вдох.
Пианист взял первый аккорд, и я почувствовала, как по

коже побежали мурашки. «Summertime». Старая, как мир,
колыбельная, которую здесь, в «Ауре», почему-то всегда слу-
шали с одним и тем же выражением лиц.

Богатые мужчины, женщины с дорогими сумками, пары,
которые уже перестали разговаривать друг с другом. Они все
смотрели на меня, но никто из них на самом деле меня не
видел.

Софиты слепили их, но так и было задумано.
Я начала петь, и зал затих. Это странное чувство когда ты

одна, в луче света, а вокруг сотни людей, но ни одного звука.
Только твои слова, твой голос. Я могла бы сейчас рассказать
им любую тайну, и они бы не заметили. Они слышали только
музыку, а слова пролетали мимо.

«Summertime, and the livin' is easy...»
Ритм медленный, тягучий, как сироп. Я позволяла голосу



 
 
 

растекаться по залу, касаться каждого столика, каждого ли-
ца. Пианист играл чисто, профессионально, но без души.

В последнее время он смотрел на меня как-то странно. Я
чувствовала его взгляд даже тогда, когда не видела — это
профессиональное. За три года работы в ресторане я научи-
лась чувствовать чужие глаза на себе. Ещё одно оружие в ар-
сенале певицы, которую никто не воспринимает всерьёз.

А потом я чувствую его.
Взгляд, который невозможно не заметить. Он тяжёлый,

почти физический — как горячее пятно на затылке. На ле-
вой стороне зала, в дальней ложе, за столиком у колонны. Я
не видела его лица, потому что слишком темно, но я знала,
что он смотрит. Всегда знала, когда он здесь.

Лев Громов.
Совладелец «Ауры». Человек, который появлялся в ре-

сторане раз в неделю, а то и реже. Он не никогда говорил
с официантами, не жаловался на еду, не приводил женщин.
Он просто сидел в своём углу, заказывал коньяк, который
почти не пил и смотрел на меня.

Три года.
Три года он приходил и смотрел. Ни разу не подошёл. Ни

разу не сказал ни слова. Иногда мне кажется, что он — гал-
люцинация, которую у меня нет сил прогнать. Может, я его
выдумала? Но Вадим, наш управляющий, здоровался с ним
за руку. Пианист бледнел, когда видел его в зале. Офици-
антки поправляли причёски и подкрашивали губы, выстра-



 
 
 

иваясь в очередь и кидая жребий, кто будет обслуживать его
столик. Значит, он настоящий.

Я закончила песню и зал взорвался аплодисментами. Улы-
баюсь намертво приклеенной улыбкой, которую отрепетиро-
вала за годы работы. Никто не знал, сколько сил уходило на
то, чтобы держать её на лице до последнего аккорда.

Восемь песен за вечер, иногда десять. Четыре сета с пере-
рывами по пятнадцать минут.

В перерывах я сидела в гримёрке и смотрела в потолок.
— Потрясающе, как всегда, — сказала Инга, когда я спус-

калась со сцены.
Она работала в гардеробе уже два года, но иногда каза-

лось, что она главная здесь — знает всех, знает всё про всех.
Инга — моя единственная подруга в этом месте. Ей за со-

рок, она любит курить ментоловые сигареты и рассказывать
чужие тайны. Но мои она хранит молча. За это я её и люблю.

— Спасибо, — я взяла у неё бутылку с водой. Горло пе-
ресохло, хотя пела я всего три песни. Это волнение. Оно ни-
когда не проходит, что бы ни говорили.

— Опять пришёл, — Инга кивнула в сторону ложи. —
Чего ему надо?

Я пожала плечами, хотя внутри всё перевернулось.
— Понятия не имею.
— Мужчина не приходит три года в одно место просто

так, — Инга понизила голос. — Он на тебя пялится, как кот
на сметану.



 
 
 

— Пялится? — переспросила, отпивая глоток воды прямо
из горлышка бутылки. — Скорее, просто смотрит.

— А какая разница?
Хороший вопрос. Я обернулась и посмотрела в сторону

его столика. Теперь там пусто. Когда он успел уйти? Во вре-
мя аплодисментов? Я не заметила.

— Ты что, хотела бы, чтобы он подошёл? — Инга хитро
прищурилась.

— Нет, — ответила я слишком быстро и вздрогнула.
Она не поверила, я видела это по её лицу, но ничего не

сказала, только закурила сигарету, хотя в помещении курить
запрещено. У Инги были свои привилегии. Директор смот-
рел на неё и на её выходки сквозь пальцы. Говорили, она ко-
гда-то спасла Вадиму жизнь, или что-то в этом роде.

Вот ещё непонятка — Вадим всего лишь управляющий
нашим рестораном, а директор словно бы побаивался его. Но
это не моё дело.

— Слушай, — Инга выпустила дым в потолок, — я у тебя
давно хотела спросить. Ты почему всё ещё здесь?

— В каком смысле?
— В прямом. Ты талантливая, красивая, могла бы давно

уже… ну, не знаю. Пластинку записать, на телевидение про-
биться. А ты всё по ресторанам поёшь.

— Это не «рестораны», это «Аура», — поправляю я. —
И я здесь не просто так.

— А почему?



 
 
 

Я молчала, потому что не могла сказать. Потому что прав-
да слишком страшная, чтобы произносить её вслух. Даже
здесь, даже в полупустом ресторане, даже перед Ингой, ко-
торая никогда меня не предаст.

— Ладно, не хочешь — не говори, — вздохнула она. —
Но ты хотя бы подумай. И… — она замолчала и задумалась,
— ... Лев Громов — это не тот, с кем стоит шутить. Я про
него кое-что знаю.

— И что же?
— Был женат, развёлся. Говорят, у него связи, которые

лучше не затрагивать, — Инга огляделась по сторонам. —
Вадиму он помог устроиться сюда, когда у того не было ни
копейки. Но не из благотворительности, и не в долг. Мутная
история, которую даже я не знаю, — усмехнулась она и по-
качала головой.. Говорят, он «решает вопросы», и иногда не
совсем законными методами.

— Он бизнесмен. Все бизнесмены так или иначе…
— Ника, — Инга взяла меня за руку. — Он опасен. Я сей-

час серьёзно! Держись от него подальше.
Я засмеялась, хотя на самом деле мне не было смешно.
— Я не собираюсь с ним ни шутить, ни разговаривать —

это во-первых. Я не могу запретить ему приходить — это
во-вторых. И он даже не подходит ко мне, Ингуш, это во-
третьих.

Но внутри я знаю, что это неправда. Он подходит. Не фи-
зически, но его взгляд касается меня каждую минуту, каж-



 
 
 

дую секунду, когда я на сцене. И чем дольше он смотрит, тем
меньше я хочу, чтобы он останавливался.

Это неправильно.
Я знаю, что это неправильно.
Но когда я пою, я чувствую его взгляд кожей, он словно

подсвечивает меня изнутри. И голос становится глубже, бо-
гаче. Я пела лучше, когда он здесь. Это факт, который я нена-
видела признавать и не признавала. И он всегда уходил по-
сле последней моей песни, и ни секундой раньше.

Но Инга права, Лев — не тот человек, с которым можно
было играть в кошки-мышки, и потому я никогда не смотрю
прямо в его сторону, никогда не пою «для него», как делаю
с любым мужчиной в зале, если того требовала песня.

— Ладно, — Инга потушила сигарету. — У тебя ещё пять
минут, потом твой выход.

— Знаю.
— «Cry Me a River» следующая?
— Да. А потом «La Vie en Rose».
— Французский? — Инга улыбнулась. — Ты знаешь, как

это действует на мужчин.
— Я пою для себя, — ответила я. — А не для мужчин.
— Конечно, дорогая. Конечно.
Я пошла обратно к сцене, поднялась на неё, поправила

микрофон. Прежде, чем софиты ударили в глаза, я успела
заметить, что его ложа пуста. А дальше мир исчез… Оста-
лись только я и музыка.



 
 
 

«Cry me a river...»
Пустая ложа резанула мне по сердцу, и я чуть не дотянула

ноту…
~~~
* Mikeismurphy - Summertime and the Living Is Easy
** Justin Timberlake, Larry Gold - Cry Me a River
*** Edith Piaf - La vie en rose



 
 
 

 
Глава 2

 
Ника
Он ушёл.
Почему мне стало так невыносимо грустно?
Песня закончилась, и я посмотрела на столик у колонны.

Коньяк так и остался нетронутым, официант уже уносил его
на подносе.

Обычно Лев сидел до конца моего выступления. Всего я
пела сегодня девять песен — бонус за то, что кто-то из важ-
ных гостей заказал дополнительный сет. Но он ушёл после
пятой.

Может, ему надоело?
Я злилась на себя за то, что вообще об этом думала.
Вечер заканчивался и я пела последнюю песню, собирая

скупые аплодисменты. Сегодня зал был какой-то вялый, и
я ушла в гримёрку через две секунды после последнего ак-
корда. Сняла с себя красивое, но неудобное платье, длинное,
чёрное, с открытой спиной и уставилась на себя в зеркало.

Двадцать восемь лет. Тёмные волосы, высокая, стройная,
с резкими скулами и ртом, который слишком редко улыбался
по-настоящему. Моё отражение не выглядело счастливым.
Оно выглядело как человек, который ждёт.

Чего? Я и сама не знала.
Я уже оделась в удобную повседневную одежду, как раз-



 
 
 

дался аккуратный стук в дверь.
— Можно? — спросила голова Инги.
— Да, — я махнула рукой, приглашая её.
Она зашла с двумя чашками чая и села на продавленный

диван, который помнил ещё советские времена.
— Ты сегодня молодец. Особенно «La Vie en Rose», я чуть

не заплакала, — поставила она чашку с чаем для меня на
столик.

— Спасибо.
— Правда. Ты вкладываешь в это что-то своё, — она сде-

лала глоток. — Он ушёл рано сегодня.
— Кто?
— Не притворяйся. Лев.
— Я не заметила.
— Врёшь.
— Да, — я не выдержала. — Заметила.
Инга вздохнула и отпила ещё глоток ароматного чая.
— Ника, я не хочу читать нотации, ты взрослая женщина.

Но с ним будь осторожна. Он не просто так смотрит, и не
просто так он ходит сюда. Такие, как он, всегда платят за то,
что хотят. Вопрос только в цене.

— Ты повторяешься, Инга. Я не продаюсь.
— Я знаю. Но он может подумать иначе.
Я допила чай и встала.
— Мне пора.
— Домой?



 
 
 

— Воздухом подышать.
Инга посмотрела на меня с подозрением, но ничего не

сказала, она знала про мою тайную привычку — курить. Я
начала три года назад, когда пришла в «Ауру». До этого ни-
когда не пробовала, но стресс оказался сильнее.

Я вышла через чёрный ход на маленькую парковку, и
вдохнула прохладный вечерний воздух. Вокруг — контейне-
ры, старая реклама, какой-то хлам. Идеальное место для то-
го, чтобы спрятаться от всего мира.

Достала сигарету, поднесла к губам, и тут заметила, что
я не одна.

Лев Громов стоял у стены, сжимая в пальцах незажжён-
ную сигарету. В полумраке его лицо казалось высеченным из
камня. Резкие скулы, тяжёлая челюсть, каштановые волосы,
зачёсанные назад.

Чёрт! Он знал, что я выйду?
Не знаю, но он явно ждал меня.
Я замерла, мне захотелось тут же развернуться и уйти, но

ноги не слушались.
— Вы курите? — спросил он.
Голос низкий, с хрипотцой, как у человека, который мно-

го говорит по телефону или часто молчит. Я не могу опре-
делить.

Когда я уже открыла рот, чтобы ответить правду, он вдруг
тихо усмехнулся, и этот звук заставил меня передумать.

— Нет, — легко соврала я, даже не удосужившись спря-



 
 
 

тать сигареты.
— Тогда что вы здесь делаете?
— Дышу воздухом.
Он посмотрел на меня долгим взглядом. Пять секунд. Де-

сять. Я не отводила глаз, хотя хотелось закричать и ударить
его по лицу, по плечам, да куда угодно!

Но нет, нет. Это была наша дуэль — кто первый опустит
взгляд.

Он не опустил. Ну ещё бы. Я тоже не опустила, но только
потому, что меня, кажется, немного парализовало от страха
и напряжения.

— Тогда, может, составите компанию? — и протянул мне
зажигалку.

Серебряную, дорогую, с гравировкой, которую я не смогла
разобрать в темноте.

Я не взяла.
Развернулась и сделала шаг, чтобы уйти, но вдруг услы-

шала:
— Почему вы поёте в ресторане?
Голос спокойный, без напора, но вопрос бил наотмашь.
Я замерла на месте и чуть повернула голову вбок.
— Вам есть до этого дело?— мой голос прозвучал резче,

чем я хотела.
Лев не двинулся с места, так и остался стоять, прислонив-

шись плечом к стене, и смотрел не мигая, не отводя взгляда.
— У вас талант. Красота, — он сделал паузу, и я услы-



 
 
 

шала, как он вдохнул ночной воздух. — Могли бы попробо-
вать... выйти на другой уровень. Записать альбом, выступать
на настоящей сцене...

Внутри меня всё закипело и свернулось в тугой водоворот
и я непроизвольно и резко развернулась к нему.

Сначала Инга со своими расспросами, теперь он. Как сго-
ворились, били по одному и тому же больному месту, даже
не зная, насколько оно болит.

— Не могла бы, — перебила я.
Коротко. Жёстко. Ну и пусть.
Он не отвёл взгляда, только чуть прищурился, будто про-

свечивая меня насквозь.
— Почему?
— Это не ваше дело.
Я поморщилась, непроизвольно, чуть сдвинув брови, но

он заметил. Я видела, как в его глазах что-то поменялось и
появился... Интерес? Любопытство? Нет. Что-то другое.

Он молчал.
Не давил, больше ничего не спрашивал.
Просто смотрел, теперь ещё пристальнее, ещё тяжелее.

Глаза сверкали в свете единственного фонаря над дверью. В
них не было жалости, и не было насмешки. Там было только
холодное, терпеливое ожидание.

Чего? Моего ответа? Моего решения?
Мне стало неуютно.
— Я не ищу лёгких путей, — добавила я, хотя никто меня



 
 
 

не спрашивал. — Устраивает?
Он медленно кивнул и убрал незажжённую сигарету в кар-

ман пиджака.
— Устраивает, — ответил. — Пока.
— Что значит «пока»?
Лев оттолкнулся от стены и сделал шаг ко мне. Один шаг,

и я почувствовала запах его парфюма, древесный, с горькой
ноткой табака.

— Это значит, что я умею ждать, Вероника.
Он впервые назвал меня по имени. Он впервые вообще

меня заметил и заговорил со мной.
У меня перехватило дыхание.
— Откуда вы знаете, как меня зовут? — задала глупый

вопрос, но он сорвался раньше, чем я это поняла.
Лев усмехнулся одними уголками губ, беззвучно.
— Ну кто же не знает Веронику Соболеву в нашем городе
— Что ещё?
— Пока ничего такого… — он сделал неопределённый

жест рукой в воздухе. — Но я пока и не узнавал.
Опять это его «пока».
— Но очень хочется.
— И что же вам хочется узнать? — мой голос хрипел, хо-

тя я старалась говорить уверенно, и не показывать, как мне
страшно.

— Почему ты здесь, когда могла бы быть где угодно.
Я молчала, глядя ему под ноги. Не хочу. Не хочу никому



 
 
 

рассказывать, как сама себя загнала в яму. Если уж Инга не
знает, то он-то кто для меня, так с ним откровенничать?

Лев стоял и молча ждал. Секунда, другая, потом кивнул,
словно получил ответ, которого и не ждал.

— Спокойной ночи, Вероника.
Развернулся и ушёл в темноту парковки, не оглядываясь.

Я смотрела ему вслед, пока чёрный пиджак не слился с но-
чью.

И только тогда, судорожно выдохнув, заметила, что всё
это время сжимала в кулаке сигарету. Курить резко перехо-
телось, я сломала её пополам и заторможенно смотрела на
то, как осыпается табак из моих пальцев на асфальт под мо-
ими ногами.



 
 
 

 
Глава

 

Досье на героев
Вероника «Ника» Соболева



 
 
 



 
 
 

28 лет. 175 см. Вес — 58 кг. Тёмные волосы до лопаток,
волнистые, с мерцающим отливом. Глаза — серо-зелёные, с
тяжёлыми ресницами, в которых тонет свет софитов.

Внешность
Она из тех женщин, которых замечают, даже когда они

молчат. Высокая, стройная, с длинной шеей и ключицами,
которые так и просятся на фото в чёрно-белой гамме. Кожа
бледная, почти фарфоровая, но не от болезни, от постоянной
работы ночами. У неё «ресторанная бледность», как говорит
Инга.

Рот — чувственный, но сжатый в привычной полуулыб-
ке, которая ничего не выражает. Ника не позволяет себе рас-
слабляться на людях. Её красота — доспехи. Тёмные волосы
она часто собирает в низкий пучок, выпуская пару прядей,
чтобы закрыть напряжённые скулы. На левом запястье —
тонкий серебряный браслет, единственное украшение. По-
дарок матери, которой уже нет.

Голос — её главное оружие и проклятие. Контральто с
хрипотцой, которая появляется только когда она поёт джаз
или французские шансоны. В жизни Ника говорит тише, как
будто экономит силу для сцены.

Характер
Внешне — скромная, даже застенчивая. Из-за этого её ча-

сто принимают за «удобную» — ту, которая не спорит, не
требует, не устраивает сцен. Но внутри — сталь. Она подпи-



 
 
 

сала кабальный контракт не от глупости, а от отчаяния. У
неё не было выхода: смерть матери, долги, отсутствие жилья.
Теперь она ненавидит себя за ту слабость, но не может ни-
чего изменить — пять лет контракта висят на шее гирей.

Ника умна — читает много, в основном классику и мему-
ары певиц. В ресторане её считают «себе на уме». Она ни-
кого не подпускает близко. Единственный человек, который
видел её слёзы, — Инга, и то только раз, когда Ника сломала
каблук перед выходом и едва не сорвала голос от бессилия.

Мечтает о большой сцене, но боится, что уже никогда не
вырвется. Пишет песни, которые никому не показывает. В
блокноте, который всегда в сумке, есть полуготовая вещь
с рабочим названием «Соло для одиночки» — о том, как
страшно быть одной, когда вокруг тысячи глаз.

Ключевая черта — она никогда не просит помощи. Не
умеет. Даже когда ей больно, даже когда её шантажируют.
Считает, что должна справляться сама. И это её самая боль-
шая уязвимость.

Тайна
Не знает, ******, *****. Когда узнаёт правду — впадает

в ступор, но молчит от страха и стыда. Она будет молчать,
пока *****

Лев Громов



 
 
 



 
 
 

40 лет. 190 см. Вес — 95 кг, сухие мышцы, без капли жи-
ра. Каштановые волосы, всегда зачёсаны назад, открывают
широкий лоб и жёсткие скулы. Глаза — тёмно-серые, почти
чёрные, с прямым, немигающим взглядом. Челюсть — квад-
ратная, с едва заметным шрамом у подбородка (память о мо-
лодости).

Внешность
Брутальный — не то слово. Он из тех мужчин, которые

заполняют собой пространство. Когда Лев входит в комнату,
воздух становится плотнее. Носит дорогие костюмы, но си-
дят они на нём как броня — плечи расправлены, руки всегда
либо в карманах, либо скрещены на груди.

На левом предплечье — большая татуировка: дракон, об-
вивающий волка, с горящими глазами. Символ того, кем он
был до того, как стал легальным. Сейчас он прикрывает её
рукавом, но когда он её обнажает, тогда видно — старые при-
вычки не умирают. И лучше бегите, честное слово.

Пахнет древесиной, табаком и чем-то горьким, вроде ве-
тивера. Женщины говорят, что этот запах остаётся на подуш-
ках после того, как он уходит.

Характер
Молчаливый, но не застенчивый. Лев не тратит слов. Если

говорит — значит, так надо. Умеет ждать. Три года наблю-
дает за Никой со своей ложи, не потому, что боится подойти,
а потому…



 
 
 

В прошлом — криминал. Был «решалой», держал сети,
которые сейчас лучше не вспоминать. Ушёл из игры пять лет
назад, когда понял, что либо он изменится, либо погибнет.
Теперь у него легальный бизнес, но связи остались. И люди,
которые должны ему по гроб жизни. Лев не боится испачкать
руки, если надо защитить своих.

По натуре — собственник. Но не в пошлом смысле, а в
глубинном: если он выбрал женщину, то она будет под его
защитой даже против её воли. Спорить с ним — бесполезно.
Он не кричит, не угрожает, просто делает так, как считает
нужным. И это, иногда, страшно.

Ключевая черта
Он верный и честный. Женщины были и есть, но он ни-

чего никому никогда не обещал и не давал ложных надежд.
Если у него на данный момент времени есть женщина — то
он хранит ей верность.

Когда понимает, что она использует его связи и деньги,
разрывает отношения жёстко и без сожалений. А вот если
полюбит — не отпустит никогда. Но пока вот не получается.

Его слабость — нету.
Их химия
Она — лёд, который не хочет таять.
Он — огонь, который умеет ждать.
Каждая их встреча — дуэль взглядов. Ника отступает, Лев

наступает, но без грубости. Он даёт ей пространство, которо-
го никто никогда не давал. Она начинает доверять — впер-



 
 
 

вые за много лет.



 
 
 



 
 
 



 
 
 

 
Глава 3

 
Ника
После той ночи на парковке я ждала, что Лев Громов ис-

чезнет. Ну, знаете, как это бывает: мужчина задаёт неудоб-
ный вопрос, получает от ворот поворот и пропадает с гори-
зонта, чтобы не терять лицо. Так делают нормальные люди.

Лев Громов, видимо, не был нормальным.
Он стал появляться чаще.
Раньше — раз в неделю, а то и в две. Теперь — три раза

за семь дней. Он сидел в своей ложе у колонны, заказывал
коньяк, который так и не пил, и смотрел. Просто смотрел.
Не подходил, не заговаривал, даже не кивал и не смотрел в
мою сторону. Но я чувствовала его взгляд кожей, даже когда
пела спиной к залу.

— Он совсем охуел? — шепнула Инга в перерыве, кивая
в сторону ложи. — Третий раз за неделю. Скоро тут жить
будет.

— Может, ему еда нравится, — ответила я, поправляя
платье.

— Еда?! — Инга даже поперхнулась от изумления. —А ты
видела, хоть раз, чтобы он что-то ел?? Он только заказывает
самое дорогое, а потом официантки это по графику домой
забирают.

— Ну, может, ему атмосфера нашего ресторана нравится,



 
 
 

— пожала я плечами.
— Ему нравишься ты. И не надо делать вид, что ты этого

не замечаешь.
Я промолчала. Потому что замечала, и это пугало меня

больше, чем любая угроза.
Потому что когда он смотрел — я пела лучше. Голос ста-

новился глубже, дыхание ровнее, даже блёстки на платье, ка-
залось, горели ярче. Профессиональная деформация: ты ра-
ботаешь на лучшего зрителя в зале. Проблема в том, что луч-
ший зритель понятия не имеет, какой ценой мне даётся каж-
дый выход на сцену.

Инга тем временем продолжала свою разведку.
— Я навела справки, — сказала она, выпуская дым в фор-

точку гримёрки, где мы курили теперь вдвоём, хотя я всё
ещё делала вид, что «просто дышу воздухом». — У Льва есть
бывшая. Диана. Красивая, богатая, стерва ещё та. Они разо-
шлись год три назад, она до сих пор на него зуб точит.

— Мне-то что?
— А то, что она может прийти сюда. И если увидит, как

он пялится на тебя — не поздоровится никому.
— Я не имею отношения к их разборкам. Я даже к нему

отношения не имею.
— Ты — имеешь. Потому что он на тебя смотрит так, как

на неё никогда не смотрел.
— Ну тебе-то откуда знать? — я невольно улыбнулась ка-

тегоричности подруги.



 
 
 

— Если бы он в своё время так смотрел на неё — он бы
её не бросил. Такие взгляды от таких мужчин, это… — Ин-
га замолчала, но её взгляд сказал всё: берегись, девочка, ты
влезаешь в игру, где ставки выше твоего гонорара.

Я хотела ответить, но в дверь постучали. Коротко и тре-
бовательно.

— Войдите, — сказала я, поправляя вырез на платье.
Вошел мужчина, которого я никогда раньше не видела.

Средних лет, в дорогом костюме, с гладко выбритым лицом
и глазами, которые смотрели сквозь меня, как сквозь стекло.
В руках у него была кожаная папка.

— Вероника Соболева? — спросил он без приветствия.
— Да.
— Меня зовут Аркадий. Я представляю интересы Бориса

Захаровича Коваля.
У меня внутри всё оборвалось.
Борис. Бывший директор «Ауры». Человек, который три

года назад, когда я была напугана, без денег и без крыши над
головой, предложил мне контракт. На пять лет. Я подписа-
ла его, потому что выхода не было. А потом он продал свою
долю в ресторане и ушёл в тень, но контракт остался. Я бы-
ла привязана к этому месту, как собака к будке. Штраф —
сумма, которую я не выплачу до старости.

А теперь он прислал своего пса.
— Что нужно Борису Захаровичу? — спросила я холодно.
Аркадий положил папку на стол.



 
 
 

— Дополнительное соглашение. О коммерческом исполь-
зовании вашего образа.

— Какого образа?
— Ваших выступлений, фотографий, видеозаписей. Бо-

рис Захарович владеет правами на них согласно пункту 8.3
контракта. Он хочет расширить спектр использования.

Я открыла папку, там лежали листы, напечатанные мел-
ким шрифтом, и яркая цветная брошюра. На брошюре —
моя фотография со сцены. Эстетичная, дорогая, в стиле
«нюар». И текст: «Голос «Ауры» Вероника Соболева. Экс-
клюзивный контент для ценителей».

— Что это? — спросила я, чувствуя, как холодеют пальцы.
— Дополнительный заработок. Вы будете получать один

процент от продаж, — Аркадий улыбнулся, но улыбка не
коснулась глаз. — Или вы против?

— Я против того, чтобы меня использовали, не объясняя
как.

— Объяснения — в контракте. Подписывайте.
Я захлопнула папку.
— Нет.
Аркадий перестал улыбаться.
— Вероника, вы не поняли, это не предложение. У вас

контракт на пять лет, и вы не можете отказаться от дополни-
тельных соглашений, если они не противоречат духу основ-
ного договора. А дух — это извлечение прибыли из вашего
таланта.



 
 
 

— Моя внешность — не талант.
— Она — часть образа. И она уже используется, просто

надо закрепить это официально.
— Нет.
— Вы не понимаете, — он вздохнул так тяжело, будто ме-

шок цемента весь день на себе таскал и достал из кармана
телефон. Что-то включил и повернул экраном ко мне.

Я увидела себя. Вернее, не себя. Женщину, похожую на
меня. Те же тёмные волосы, тот же изгиб бёдер. Она была в
полумраке, в маске, и мужчина... я отвела взгляд.

— Что это?
— Промо-материал. Очень дорогой, очень популярный,

— Аркадий спрятал телефон. — Борис Захарович раскручи-
вает ваш бренд, помогает вам зарабатывать ну и — получает
своё, как, можно сказать, ваш импресарио.

— Зарабатываю? Я? Мой «бренд»? — я истерично рас-
смеялась.

Со своих выступлений в ресторане я получала на столько
жалкие крохи, что мне едва хватало концы с концами сво-
дить.

— Он не мой импресарио, и я — не бренд! Я просто пою в
ресторане, на этом всё! Так и передайте Борису Захаровичу!

Я встала. Ноги тряслись, но голос прозвучал твёрдо.
— Убирайтесь.
— Вероника…
— Я сказала — убирайтесь. И передайте Борису Захаро-



 
 
 

вичу, что если я узнаю, что моё лицо используют для … для
этого, я пойду в полицию.

Аркадий рассмеялся. Открыто, громко.
— В полицию? Дорогая, у вас нет доказательств, что это

вы. Там всё так снято — никогда не докажешь. А вот вам есть
что терять. Ваш контракт, ваша репутация, ваше будущее,—
он забрал папку. — Хорошо подумайте, у вас неделя,

Он уже взял папку, но на полпути замер, будто вспомнил
что-то важное. Обернулся. Теперь его глаза стали совсем ле-
дяными.

— И ещё, Вероника. Борис Захарович одним звонком ор-
ганизует вам срыв контракта. Устроит так, что вы не сможете
выходить на сцену по «неуважительной причине», вариантов
масса. Тогда ресторан расторгнет договор по вашей вине, и
вся неустойка ляжет на вас. А она, как вы помните, в десять
раз больше вашего годового дохода.

— Но я не получаю никакого «годового дохода», и вы это
знаете! — мой голос зазвенел слезами.

— Вы получаете всё, что вам положено, — холодно отре-
зал он, усмехнувшись. — Вы не сможете её выплатить, вооб-
ще никогда. Тогда Борис Захарович сделает вам великодуш-
ное предложение: новый контракт, уже на двадцать пять лет,
с условием, что вы отрабатываете долг. С процентами, разу-
меется. Двадцать пять лет, Вероника. Вы распрощаетесь с
молодостью, с мечтами, с возможностью когда-либо увидеть
что-то, кроме этой сцены. Подписывайте лучше сейчас, по-



 
 
 

хорошему. У вас неделя.
Он вышел, не попрощавшись. Дверь за ним закрылась с

тошнотворным щелчком.



 
 
 

 
Глава 4

 
Инга, которая всё это время стояла у окна, затушила си-

гарету и подошла ко мне.
— Ника, что это было? Какой ещё контракт на пять лет?

Какая неустойка? А деньги? Ты реально ничего не получа-
ешь за свою работу? А видео? Что там было в видео? —
она сыпала вопросами, которые, как удары молота, разбива-
ли мою голову окончательно.

— Не сейчас, Инг. Пожалуйста, — прошептала я, прижи-
мая пальцы к вискам.

— Ты мне вечно недоговариваешь! — взорвалась она. —
Я твоя подруга или нет?

— Подруга. Поэтому прошу — не сейчас.
Я села на диван и закрыла лицо руками. Двадцать пять

лет. Мне двадцать восемь. То есть до пятидесяти трёх я при-
вязана к ресторану, где пою джаз для богатых бездельников,
пока какой-то бывший директор… Нет, нет, он не мог пасть
так низко! Это блеф, это просто блеф. Ну нельзя же так бес-
человечно?!

Я застонала и слёзы градом потекли из моих глаз. Инга
при села рядом и молча обняла меня за плечи.

— Мы что-нибудь придумаем, — сказала она. — Я не дам
тебя в обиду. Вот ты успокоишься, всё мне расскажешь и я
что-нибудь придумаю.



 
 
 

— Ты не сможешь мне помочь, Инг. Здесь никто не смо-
жет.

Я посмотрела на дверь, за которой только что скрылся че-
ловек Бориса. И подумала: как бы я хотела, чтобы сейчас
здесь оказался не он, а Лев. Чтобы Лев вошёл и сказал: «Я
всё улажу». Чтобы он был не просто зрителем в ложе, а...

Я оборвала себя. Нельзя. Нельзя на него рассчитывать,
нельзя впускать. Потому что если я впущу его, а потом он
уйдёт, узнав правду, я не переживу. Пусть лучше так, наблю-
дает и молчит. Это даёт мне хоть какую-то иллюзию того,
что я кому-то нужна.

А мне лучше оставаться одной.
Соло для одиночки — так называется песня, которую я

никогда не допишу. Может, потому, что я всю жизнь буду
одиночкой и рабой. Это я сейчас осознала так пронзительно,
что у меня перехватило горло спазмом и я захрипела. Инга
подскочила, налила мне тёплой вводы и поднесла стакан к
губам:

— Ну что ты, Ник, что ты, — она держала стакан, не давая
мне его в руки, чтобы я не уронила его, — пей, вот так, пей,
маленькими глоточками… давай, ты умница, — уговаривала
она меня, наклоняя стакан.

Она ничего не спрашивала, ничего не говорила, но по
взгляду я поняла — она пришла в режим боевой готовности,
вот только против Бориса ей не выстоять. Сотрёт. Размажет
в порошок и не поморщится.



 
 
 

Я вышла на сцену через пять минут. Улыбнулась софитам
и запела «Feeling Good». Как будто я действительно чувство-
вала себя хорошо.

Но это была не просто песня, это был вызов.
Выйдя на сцену, я бросила быстрый взгляд в зал и замер-

ла. За столиком у дальней колонны, там, где обычно сидел
Лев, было пусто. А в центре, в премиум-зоне, я заметила его.
Аркадия. Он сидел с бокалом красного вина, откинувшись
на спинку кресла, и ухмылялся. Ждал. Ждал, когда я выйду
разбитой, подавленной, и сорву выступление. Или вообще
не выйду. Это был спектакль унижения, и он пришёл насла-
диться моим провалом.

Что ж, Аркадий, ты выбрал не ту певицу.
Я взяла микрофон так, как берут оружие. Улыбнулась не

репетированной улыбкой вежливой девушки, а той, от кото-
рой в зале становится жарко. И запела.

«Feeling Good» — песня о свободе, о том, как просыпает-
ся новый день, как рыба в море, птица в небе… Я пела её
сотни раз. Но никогда — вот так. Никогда — глядя прямо в
глаза человеку, который хотел меня уничтожить.

Мой голос взлетел выше обычного. Он стал глубже, мощ-
нее, пронзительнее, я чувствовала, как вибрирует воздух во-
круг меня, как зал затихает не от вежливости, а от настоя-
щего потрясения. Официанты замерли с подносами, кто-то
из гостей отложил вилку.

Я пела для него. Для Аркадия. Для Бориса. Для всех, кто



 
 
 

думал, что сломал меня.
Я видела, как его ухмылка сползла, как он сжал челюсть,

как его глаз дёрнулся — едва заметно, но я смотрела прямо
на него, и не могла такое пропустить.

Я улыбнулась и взяла пронзительную ноту, отчего его про-
сто перекосило, как старые ставни в развалившемся доме.

А потом я улыбалась так, что у меня чуть не треснул рот.
Я видела, как Аркадий взял вилку, ковырнул что-то в та-

релке, явно не чувствуя вкуса и бросил её на столик с таким
остервенением, что вилка зазвенела, подскочила и со звоном
упала на пол.

Вышколенный официант тут же подскочил и поднял её,
унося на кухню, чтобы тут же принести новую. Но новой вил-
ки не потребовалось — Аркадий резко отодвинул стул, встал
и, не глядя по сторонам, быстрыми шагами направился к вы-
ходу. Походка его была сбитой, злой, плечи напряжены так,
что казались булыжниками. Он вышел, толкнув нашего ад-
министратора Аню, попавшуюся ему на пути и не обернулся.

Я проводила его спину и продолжила петь. Теперь — толь-
ко для зала. Для тех, кто аплодировал, не понимая, чему они
на самом деле стали свидетелями.

Песня закончилась под гром оваций. Я поклонилась лег-
ко, грациозно, как учили в музыкальной школе много лет на-
зад. И только тогда, когда гости отвернулись к своим бока-
лам, я позволила себе кинуть взгляд в ложу.

Туда, где обычно сидел Лев.



 
 
 

Пусто.
Его не было сегодня. Впервые за многие недели.
Я не знала, что это значит. Злится? Устал? Понял, что я

не стою его внимания?
Или… или он что-то узнал?
Я сжала микрофон, сделала глубокий вдох и улыбнулась

софитам — тем, кто не умеет предавать.
В гримёрку я вернулась с единственной мыслью: я высто-

яла сегодня. Сама. Без Льва. Без Инги.
Но почему мне от этого так тоскливо?



 
 
 

 
Глава 5

 
Лев Громов
Я не люблю, когда что-то идёт не по моему плану.
План — это единственное, что держит этот мир в узде.

Деньги, связи, люди — всё раскладывается по клеткам, если
голова работает правильно. Я строил свой бизнес на планах,
когда другие делали ставку на авось. И те другие сейчас либо
в тюрьме, либо в земле.

Поэтому, когда я впервые увидел Веронику Соболеву три
года назад, я составил план. Наблюдать. Изучать. Понять, кто
она на самом деле — не на сцене, под софитами, а там, где
гаснет свет.

Я не подхожу к женщинам, которые не хотят, чтобы я под-
ходил.

Это не гордость. Это уважение. И опыт: те, кто лезет без
спроса, получают либо пощёчину, либо зависимую дуру, от
которой потом не отвяжешься. Ни то ни другое мне не нуж-
но.

Но с Вероникой… чёрт. С Вероникой мой план дал тре-
щину.

Я прихожу в «Ауру» не ради еды. Вадим, мой старый друг
и совладелец, кормит меня лучше любого шефа, но я почти
не чувствую вкуса, когда сижу в этой ложе. Потому что мой
взгляд — только на неё. На её пальцы, обхватывающие мик-



 
 
 

рофон. На изгиб шеи, когда она запрокидывает голову в вы-
сокой ноте. На тени под ключицами, которые то появляются,
то исчезают в свете софитов.

Сегодня Вадим увязался за мной, когда я вошёл. Мы зна-
комы десять лет, он один из немногих, кто знает меня насто-
ящего — не того Льва Громова, который сидит в совете ди-
ректоров, а того, который когда-то держал в руках не только
папки с документами.

— Ты как мальчишка, глаз не сводишь, — сказал он, ки-
вая в сторону сцены, где Ника донастраивала микрофон пе-
ред выходом. — Подошёл бы уже.

Вадим любит подкалывать, у этого бессмертного поганца
для этого есть особый дар — говорить колкости с таким доб-
родушным лицом, что не обижаешься. И он не боится при
этом получить в лицо. Друг.

Я усмехнулся, не поворачивая головы.
— Я не подхожу к женщинам, которые не хотят, чтобы я

подходил.
Вадим поднял бровь.
— А ты проверял?
Я промолчал.
Он знал, что нет. Потому что проверка означала бы риск,

риск услышать «нет». Риск разрушить то, что есть сейчас —
это странное напряжение, эта игра взглядами, этот электри-
ческий ток между мной и сценой.

— Она не из тех, кто ведётся на деньги, — сказал я нако-



 
 
 

нец. — И не из тех, кто бросается на шею.
— А из каких она? — Вадим сел напротив.
— Из тех, кто боится.
— Чего?
— Себя. Меня. Всего.
Вадим покачал головой, но спорить не стал. Он ушёл в

сторону бара, оставив меня одного.
А потом я заметил его.
Мужчина вышел из-за кулис — из того коридора, где на-

ходилась гримёрка Вероники. Он шёл неторопливо, с папкой
под мышкой, и на его лице застыла самодовольная ухмылка.
Костюм дорогой, но сидит мешковато — будто он надел чу-
жой пиджак. Глаза — цепкие, неприятные.

Я таких узнаю сразу. Это человек, который только что сде-
лал «дело». Доволен собой. Чувствует власть.

Он занял столик в центре зала, там, где премиум-зона для
особых гостей. Заказал вино, откинулся на спинку и уставил-
ся на сцену. На то место, куда должны была встать Вероника.

Ждал.
Я напрягся. Интуиция, которая не раз спасала мне жизнь,

взвыла сиреной. Что этот тип делал в гримёрке? Что он ей
сказал? Почему у него такое лицо — предвкушающее, хищ-
ное?

Я не знал ответов, но решил смотреть дальше.
Ника вышла на сцену. На ней было то же чёрное платье,

что и в прошлый раз, но что-то изменилось. Она выгляде-



 
 
 

ла… меньше. Словно кто-то вынул из неё стержень. А потом
она взяла микрофон, и я увидел её глаза.

Они горели.
Она посмотрела прямо на того мужчину — на эту крысу

в дорогом костюме. И улыбнулась.
Не той вежливой улыбкой, к которой я привык. А другой

— опасной, как лезвие бритвы.
И запела.
«Feeling Good».
Я слышал эту песню сотни раз. Но не так. Никогда — не

так.
Её голос был глубже, мощнее, пронзительнее, чем обыч-

но. Она пела не для зала, она пела для него. Каждое слово
било в цель. Она смотрела прямо на этого типа, улыбаясь,
и я видел, как ухмылка сползает с его лица, как он сжимает
бокал так, что побелели костяшки, как дёргается его глаз.

Я перевёл взгляд на Нику. Она сияла, она наслаждалась
своей местью — маленькой, музыкальной, но от этого не ме-
нее сладкой.

А потом он сломался.
Крыса бросил вилку на столик с таким остервенением, что

та зазвенела и упала на пол. Он резко отодвинул стул, так,
что чуть не опрокинул его, и, не оглядываясь, быстрыми ша-
гами направился к выходу. Плечи напряжены, походка сби-
тая, злая.

Я проводил его взглядом. Запомнил лицо. Запомнил ма-



 
 
 

неру двигаться. Потому что теперь это был мой должник. Я
не знал, что он сделал, но знал одно: он заставил Нику стра-
дать. И за это он ответит.

Сцена опустела. Ника допела под гром аплодисментов, по-
клонилась и, бросив быстрый взгляд в сторону моей ложи,
скрылась за кулисами.

Я остался сидеть в темноте, в самой глубине, где она не
могла меня увидеть, сжимая в пальцах незажжённую сигаре-
ту.

— Куда же ты влипла, девочка моя? — пробормотал я в
раздумьях, что мне сейчас делать.

Вопрос повис в воздухе, не находя ответа. Я знал о ней
так мало — только то, что она красиво поёт, что у неё нет
никого, кроме Инги, и что она боится, когда я смотрю. Но
этот страх был не страхом перед мужчиной. Это был страх
перед доверием.

А теперь появился он. Тип с папкой и самодовольной ух-
мылкой. И Ника… она не испугалась. Она вышла и спела
ему в лицо. Значит, она не слабая. Значит, она борется.

Но одной песней тут не отделаться.
Я достал телефон, набрал сообщение своему человеку —

Хмырю, хакеру, который находит всё, что спрятано.
«Пробить мужчину, средних лет, дорогой серый костюм,

в «Ауре» сегодня вечером. Был в гримёрке у певицы. Фото
скину позже».

Ответ пришёл через минуту: «Жду».



 
 
 

Я убрал телефон и посмотрел на пустую сцену. Сегодня я
уйду раньше, но не потому, что мне надоело. А потому, что
у меня появилась работа.

Три года я просто смотрел. Думал, что время — мой со-
юзник. Что она сама сделает шаг, когда будет готова.

Ошибался. Я пиздеццки не по-деццки ошибался. Недо-
оценил я Веронику, недооценил.

Но, время не ждёт и враги, кажется, не дремлют. То, что
они ещё не знают, что они — мои враги — их проблемы.

Надо было подойти раньше, но кто тебе, Громов, виноват,
что ты сам себе Буратино?

Но лучше поздно, чем никогда. Но это «поздно» будет
чуть позднее. Позднее, но будет.

Я встал, поправил пиджак и пошёл к выходу. На пороге
остановился и обернулся на сцену.

Она выйдет снова. Через пятнадцать минут.
А меня уже не будет.



 
 
 

 
Глава 6

 
Ника
Дома я чувствовала себя почти в безопасности.
Почти — потому что настоящей безопасности не бывает,

когда ты знаешь, что за дверью тебя может ждать что угодно.
Но эти стены, дешёвые обои в цветочек, старенький диван,
на котором я спала, ела и писала песни, — они были моей
крепостью. Маленькой, убогой крепостью, но моей.

Квартира на окраине, две комнаты, из которых одна —
проходная, вечно пахнет сыростью, а окна выходят на шум-
ную трассу. Мечта, которую я не выбирала, но за которую
была благодарна просто потому, что это было не подвал и не
общежитие.

Сегодняшний вечер выдался тихим. Я заварила чай,
включила блюз — Нину Симон, старую, хриплую, как моя
душа, и разложила на столе листы с нотами. Репертуар на
следующую неделю требовал обновления. Директор Вадим
просил добавить что-то «пободрее», но я всё тянула с выбо-
ром.

«My Baby Just Cares for Me»? Слишком игриво. «Don't Let
Me Be Misunderstood»? Слишком честно.

Я взяла карандаш и сделала пометку на полях: «Feeling
Good — оставить». Сегодняшнее исполнение показало, что
эта песня работает. Даже проклятый Аркадий не устоял.



 
 
 

При упоминании этого имени у меня свело скулы. Я
вспомнила его лицо, его ухмылку, его слова о контракте на
двадцать пять лет. До пятидесяти трёх. Вся жизнь в ресто-
ранной клетке.

И ещё это видео. Женщина в маске, так похожая на меня.
Борис, который наживается на моём облике.

Я сжала карандаш так, что он хрустнул.
— Не думай об этом, — громко сказала я пустой комнате.

— Не сейчас. Сейчас — только музыка.
Я включила запись, где сама же напевала черновик новой

песни. Рабочее название — «Соло для одиночки». Я писала
её уже полгода, никак не могла закончить. Там были сллва:

«Когда гаснет свет, я остаюсь одна
В толпе невидимок, которым не нужна…»
Дальше я не знала, что писать. Потому что не знала, будет

ли у этой песни хэппи-энд.
Я откинулась на спинку дивана, закрыла глаза и позволила

музыке унести меня. Нина Симон пела о любви и боли, и я
почти задремала.

А потом раздался звонок, резкий, требовательный, в три
коротких удара.

Я вздрогнула, села. Посмотрела на часы — половина две-
надцатого ночи. Кто в такое время? Инга иногда забегала по-
сле смены, если у неё были новости. Она знала, что я не сплю
до часу, пью чай и мучаю ноты. И она не любила ждать, ры-
жая бестия.



 
 
 

Я встала, поправила домашнюю футболку и пошла к две-
ри. Накинула цепочку для порядка, спросила:

— Кто там?
С той стороны двери прозвучал хриплый и уверенный го-

лос с той стороны, слишком знакомый, но я не узнала его
сразу.

— Открывай, Вероника. Это я.
— Кто «я»?
— Борис. Борис Захарович. Не ломай комедию, открывай.
Сердце ухнуло вниз, как камень в воду.
Борис Коваль. Бывший директор «Ауры». Человек, кото-

рый три года назад подарил мне надежду, а потом превратил
её в кандалы. Я не видела его с тех пор, как он продал свою
долю и исчез с горизонта. Почему он здесь? Зачем?

Я не стала снимать цепочку.
— Поздно, я не принимаю гостей. Приходите в ресторан,

если есть вопросы.
— Вероника, — его голос стал тише, но от этого только

опаснее. — Открой дверь. Не заставляй меня ждать.
— Я сказала — нет.
Я сделала шаг назад, собираясь запереться ещё и на замок.

Но не успела. Цепочка жалобно звякнула, и дверь с грохотом
распахнулась — он пнул её ногой, с такой силой, что я отле-
тела к противоположной стене, ударилась спиной о стенку и
рухнула на пол.

Боль пронзила позвоночник, в глазах потемнело на секун-



 
 
 

ду, я зажмурилась, потом открыла и увидела его.
Борис Захарович Коваль, собственной персоной. Шесть-

десят лет, но выглядит на все семьдесят — обвисшие щёки,
мешки под глазами, редкие седые волосы, зачёсанные на лы-
сину.

Одет в дорогой, но мешковатый костюм, словно когда-то
он был в форме, а теперь расползся во все стороны от своего
дерьма. От него пахло по́том и дешёвым одеколоном, кото-
рым он пытался перебить более старые запахи.

Он вошёл так, будто был здесь хозяином. Огляделся,
брезгливо морщась.

— И в такой конуре живёшь? — сказал он, не глядя на
меня. — Неужели не заработала на приличное жильё? Хотя
чему я удивляюсь, ты же всегда была жалкой неумёхой.

Я попыталась подняться, ноги тряслись, спина ныла.
Ухватилась за косяк и встала, тяжело дыша.

— Что вам нужно, Борис Захарович? — спросила я, ста-
раясь, чтобы голос не дрожал.

Он наконец посмотрел на меня, брезгливо и изучающе,
как на жука, которого можно раздавить, но сначала хочется
покрутить в пальцах.

— Дополнительное соглашение, которое тебе приносил
Аркадий. Ты не подписала.

— И не подпишу.
— А зря, — он вытащил из кармана пиджака сложенный

лист и бросил его на мой обеденный стол. — Вот оно. Под-



 
 
 

писывай сейчас.
Я перевела взгляд на бумагу, потом на него.
— Нет.
Борис тяжело вздохнул, так вздыхают учителя, столкнув-

шиеся с безнадёжно глупым учеником. Подошёл ко мне по-
чти вплотную и я почувствовала запах его перегара и сига-
рет.

— Вероника, ты, видимо, не понимаешь серьёзности си-
туации. Твой контракт на пять лет — это фигня. Я могу раз-
рушить его одним щелчком пальцев, и тогда ты будешь долж-
на мне столько, что до старости не расплатишься. А если от-
кажешься подписывать сейчас — я добьюсь двадцати пяти
лет. Хочешь петь в «Ауре» до пенсии? Хочешь, чтобы тебя
поменяли на более молодую, а ты мыла полы в подсобке, от-
рабатывая долг?

— Вы не посмеете.
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